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নিবেদন 


লেখক, গ্রাহক, কর্মী ও জনসাধারণের সহযোগিতায় চিত্ত এই সংখ্যায় পঞ্চম বর্ষে পদার্পণ করিল । 
মনোবিষ্ঠার বাংলা পত্রিক! ইহাই প্রথম। ক্রমে জনসাধারণের এইদিকে আগ্রহ বাড়িতেছে, ইহা 
আমাদের আনন্দের বিযয়। আমরা আশা করি সকলের মিলিত চেষ্টায় এই পত্রিকার ক্রমোন্নতি করিতে 
পারিব। 

এই বংসর হইতে আমরা 'আলোচনী” নামে এক পৃথক বিভাগ পরিচালন! করিতে চেষ্টা 
করিব। এই.বিভাগে, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য মনোবিষ্ঠার যে কোন বিষয় লইয়া! আলোচনার স্থান 
দেওয়া হইবে। চিত্ত পত্রিকায় প্রকাশিত কোনও প্রবন্ধ সম্বন্ধে কেহ আলোচনা করিয়া প্রবন্ধ লিখিলে 
তাহাও এই বিভাগে প্রকাশ করা হইবে । মনোবিষ্ঠার কোনও একটি বিষয় লইয়া আলোচনা সুত্রে 
বিভিন্ন লেখকের লেখাও এই বিভাগে প্রকাশিত হইবে। একই বিষয় নানান মতবাদ ও বিভিন্ন 
দৃষ্টিভঙ্গী হইতে আলোচনা করা হইলে সে-বিষয় সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান বৃদ্ধি পাইবে এবং সেই সঙ্গে 
মানুষের জ্ঞানের পরিধিরও কিছু পরিচয় পাওয়া যাইবে। দৈনন্দিন জীবনের নানান সমস্তার মূলে 
যে সকল মাননতা কার্য করে তাহার পরিচয় বিশদরূপে দিতে পারিলে অনেক সমস্তার সমাধান সহজ 
হইতে পারিবে । সমাজকল্যাণের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া আমরা এই শ্রেণীর আলোচনাও এই বিভাগে 
প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব। বাংলা ভাষায় লেখকগণকে লেখা পাঠাইবার জন্ত আমর! বিশেষ আমন্ত্রণ 
জানাইতেছি। 

বাংলাদেশেই প্রথম বিশ্ববিদ্ভালয়ে মনোবিদ্তা শিক্ষার ব্যবস্থা বহু বৎসর পুর্বে গ্রঝতিত হয়। 
প্রতি ব্সর বহু সংখ্যক ছাত্রছাত্রী এই বিশেষ বিদ্যায় স্নাতকোত্বর শিক্ষা লাভ করিতেছেন। শিক্ষকতার 
কার্ধেও অনেকে লিপ্ত আছেন। আমর বিশেষ করিয়! তাহাদের নিকট এই পত্রিকার জন্য প্রবন্ধ 
পাঠাইতে অন্থরোধ জানাইতেছি। যে কোনও বিশেষ বিদ্যার লেখক পাওয়া আমাদের দেশে কঠিন । 
তবু আমর। আশা করি যাহারা মনোবিষ্ঠা ভালবাসেন, ধাহার| এই বিষ্ভার ছাত্র এবং এই বিগ্ঠার দ্বারা 
সমাজকল্যাণ সাধিত হইতে পারে মনে করেন, তাহারা মনোবিষ্যার এই একমাত্র বাংল! পত্রিকায় প্রবন্ধ 
পাঠাইয়া এই বিগ্ঠালব্ধ জ্ঞানের সহজ প্রকাশে সাহাধ্য করিবেন। দর্শনশান্ত্র ও দেহবিদ্ভার যে অংশের 
সহিত মনোপ্রকৃতির সম্বন্ধ আছে সে-সকল বিষয়ের অন্থশীলনকারীগণকেও লেখা পাঠাইতে আবেদন 
জানাইতেছি। | ৃ 

সাংবাদিকী নামে অপর এক বিভাগে মনোবিষ্ঠা-বিষয়ক নানান সংবাদ প্রকাশ করিবার চেষ্টা 
কর! হইবে । 

পুত্তকসমালোচনা, সার-সংকলন ইত্যাদি যাহাতে নিয়মিত প্রকাশিত হয় সেই চেষ্টাও কর! 
হইবে। ইহার জন্যও বিশেষজ্ঞদের সহায়তা আমাদের একাস্ত প্রয়োজন । 
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পঞ্চম বর্ষ, গ্রথম লংখা। | 
বৈশাখ-আ বাড, ৯৩৭৪ | 





ৃ সমীক্ষার পরীক্ষ। 
শিবপদ চক্রবর্তী, এম, এ, % 


(১) 
আজকাল প্রায়ই শোনা যায় যে চিতঅংশ, স্বপ্নচারণা, চিত্তবৈক্লবা ও অস্ঠান্ত নানাগ্রকার বাতুলতার 
বিজ্ঞানসম্মত বিশ্লেষণ ও চিকিৎস| নাকি বর্তমান শতাৰীর পরার থেকেই গুরু হয়েছে। এর আগেও 
অবস্ত এই সব মানসিক রোগের ওঝা বা হাতুড়ে বদ্টি পাওয়! যেত। মাছষের ইতিহাসের প্রায় গ্রথমাবস্থা 
থেকেই এইরূপ মানসিক বৈরুব্য.ও তার প্রশমানের নানানধপ চেষ্টার খবর পাওয়া যায়। তবে ফয়েডপন্থীগণ 
বলেন যে সিগৃমু্ড জ্রয়েডের আগে নাকি এ সবের “বৈজ্ঞানিক” ব্যাখা! ও “বৈজ্ঞানিক” বিষ্লেষণ হয় নি। 
ফয়েড তার যুগান্তকারী প্রকল্প (1)590086815 ) নিন (006 23007501993 )-এর সাহাষ্যে স্ৃদ্থ বা 
সুস্থ মানসিকতা ও তাদের শারীর-লক্ষণের যে ব্যাখা দিয়েছেন, তাকে চূড়ান্তভাবে “বৈজানিক* আখ্যা 
দিতে একদল ফ্য়েপন্থীর আপত্তি নেই'। প্রত্যেক মানসিক চিকিৎসালয়ে রোগীদের মনঃমীক্ষণ করেও 
ভাদের রোগলক্ষণ নির্দয় করে নাকি নব .-সময়ই নিজ্জান মনের প্রকল্পাটিকে সমর্থন (৮8110 ) করা 
হচ্ছে.। নিজ্ঞান মনের নানাবিধ উপাদান: ও প্রেষণা, অদসূ, হম ও অধিশান্তার (10, ৪৪০, 979:-28৩ ) 
নাঁটক নাকি সর্বক্ষেত্েই সমর্বনযোগ্য। দ্বার এই প্রকল্পের বিরোধী মানলিক অবস্থা বা শারীরকগ 
'মাকি আজ পর্য্$ আবিষ্কত হয় নিং। সকলেই এ বা মানবেন কিনা আহি ্গাদি না. এন 


* “গর্বশানের উপাধারাটণ চার্ট গেজ, কলিকাতা |: চে শা ভু তি 


চিত্ত [ বৈশাখ-আঁবাঢ 


মনোবিজ্ঞানী ও সমীক্ষক থাকাও সম্ভব ঘিনি আর একটু বেশী সাবধানী এবং নিজ্ঞান মনের গ্রকল্পাটিকে 
পবেদবাকোর” মতো চূড়ান্তভাবে অত্রাস্ত বলে স্বীকার করেন না। তবে উৎসাহী ফ্রয়েডপন্থীদের কাছে 
শোনা ঘায় যে ফ্রয়েডের মতবাদ নাকি কোনওদিনই ভুল হতে গারে না, কোনও তথা বা ঘটনাই তাকে 
কখনও অসমর্ধিত করতে পারবে না; কেবলমাত্র এ মতবাদের বিস্তার ও পরিমার্জন! হতে পারে। 
মনোবিজ্ঞানের ইতিহাসে ফ্রয়েড যে এক বিরাট বিস্ময় এ কথ! মানতে আমাদের কাক্করই আপত্তি নেই। 
এই বিরাট পুরুষ বিজ্ঞানজগতে নিউটনের লঙ্গে তুলনীয় । কিন্তু অত্যুৎসাহী ফ্রয়েডপন্থীরা বলেন যে, 
ফ্রয়েড নিজ্ান মনের যে-বাঁজ উপ্ত করে গেছেন, তা শুধু শাখাপত্রে, ফলে ফুলে বিকশিতই হতে পারে, 
কিন্ত কখনই নাকি সে-বীজ শুকিয়ে যেতে পারে না। ফ্রয়েডপন্থীদের এই দাবির বৈজ্ঞানিক রূপটি 
একটু আলোচনা করতে চাই। 


(২) 

বিজ্ঞান ও বৈজ্ঞানিক সত্ট বূলতে কী বুঝব? কেবলমাত্র জাগতিক তথ্য বা ঘটনাবলীর 
অভ্রাস্ত সত্য জ্ঞানই বিজ্ঞান হতে পারে না। বিজ্ঞানী না হয়েও সাধারণ মানুষ অতি সাধারণভাবেই কিছু 
কিছু জাগতিক ঘটনা ও তথ্য সম্বন্ধে অভ্রান্ত জান লাভ করতে পারে। “এই মুহূর্তে যে আমি কাগজের 
উপর লিখে চলেছি”_-আমার এই জ্ঞান কোনও জাগতিক ঘটনা সম্বন্ধে অভ্রান্ত জ্ঞান, যদিও আমি 
বিজ্ঞানী নই। পরস্ত নতুন নতুন বৈজ্ঞানিক মতবাদ ও গ্রকল্প পুর্বতন বৈজ্ঞানিক মতবাদের চিতার 
উপরই গড়ে ওঠে । বিজ্ঞানের জয়যাত্রীর পথে ষে-মত আজ অত্রাস্ত বলে মানি, কালই তাকে কবরে 
দেবার ব্যবস্থা বিজ্ঞানীরাই করে থাকেন। অর্থাৎ বৈজ্ঞানিক মতও ভ্রান্ত হতে পারে। সত্য, অত্রাস্ত 
জান লাভ করবার একচেটিয়া অধিকার বিজ্ঞানীর নেই। সাধারণ মানুষও সত্যজ্ঞান লাভ করতে 
পারেন; আর বিজ্ঞাণীরও ভূল হতে পারে। 

তথাপি সাধারণ জ্ঞান ও €বজ্ঞানিক জ্ঞানের মধ্যে পার্থক্য করতেই হবে। তানা হলে 
ক্রয়েডের প্রকল্পাটিকে বিশেষভাবে “বৈজ্ঞানিক” বলার অর্থ থাকে না। বিজ্ঞানের, বিশেষ করে 
রসায়ন ও পদার্থবিষ্ভার, এমন বিশ্ময়কয় প্রয়োগ বর্তমানে 'হয়েছে যে সাধারণ ও বৈজ্ঞানিক জানের 
মধ্যে এক বিরাট ব্যবধান সৃষ্টি হয়েছে। বিজ্ঞানীর পরিভাষা বোঝ! আজ সাধারণ লোকের 
পক্ষে ছুকষর। বিজ্ঞান ও কারিগরীবিদ্ঠার বর্তমান বিশ্মযন়কর অগ্রগতি দেখে, আজকের সাধারণ 
মাহুয হতবাক ও বিভ্রান্ত । তাই যদিও কি সাধারণ জান 'ব! কি বৈজ্ঞানিক জ্ঞান উভয়েই সত্য এবং 
মিথ্যা হতে পারে, তবু এই ছুই জানের মধ্যে আছে ছুর্লজ্ঘ প্রাচীর ।' বিজ্ঞানই যে কেবল অত্রান্ত জ্ঞান 
দেবে আর সাধারণ মান্য অভ্রাস্ত জান পাবে না, এ ভাবে বৈজ্ঞানিক ও সাধারণ জানের মধখ্য 
পার্থক্য করা চলে না। বিজ্ঞানের আসল ্বরূপটি এ বিষয়ে নিহিত নেই। 

আবার বিজ্ঞান যে কেবলমাত্র ব্যক্িনিরপেক্ষ জাগতিক তথ্যরাজির (68065) পরীক্ষিত, 
প্রত্যক্ষমূলক জান, এমন কথা বলারও যুক্তি নেই । এ রকম ব্যক্তিনিরপেক্গ আছর খটন! বা বাহ্‌ 
ঘটনা আছে কিনা সন্দেহ। থাকলেও ভা জানা যায় কিনা! সন্দেহ। বিষ্ঞালে' তথাকথিত 'নৈর্যক্তিক 
ঘটনাবলীর জ্ঞান কোনও না কোনও পদ্ধতির (596১০ ) সাহাযোই আহরিত হয় এবং এ পদ্ধতিমুখে 
এ তথ্যরাজির নব নব রূপায়ণ হতে পাহর। .মনোবিভার উদাহরণ .. নিজেই, আমার কথাটি 


১৬৭৯ 1: : জমীক্ষার গরাক্ষা . 5 হানি? 


পরিষ্কার হবে। ' যদি আমি কার্শিন (8508908805 ) গতিকে: বিজন দিত: 
মানি তবে আমার পক্ষে মনোবিষ্তান্ 'ধ্োটনাবোগ্য- বিষয়, বা তথ্যগ়াজি হবে ব্যক্ষি-মাননের গুল... 
লুকায়িত অনুস্কৃতিমূলক বিভিন্ন মানসিক নী। আর যদি অন্তার্শনের পন্থবিধা, দেখে আমি ৰা. 
গ্রকৃতির জানে নিয়োজিত সাধারণ প্রত্যক্ষকেই ( 65608265098 ). একমাত যলোরিষ্ার- ধা 
সংগ্রহ ব্যাপারে নির্ভরযোগ্য পদ্ধতি বলে মনে করি, তা হলে একমান্ শারীরপ্রতিক্রিয়। ওঁ পরার 
শরীরের চেষ্টাই হবে আমার আলোচনাষোগ্য তথ্য। ফ্রয়্েডের বৈজ্ঞানিক আলোচনাও এক বিশেষে 
পদ্ধতিমূখে চালিত হয়েছে । সেই পদ্ধতি হ'ল, বিশেষভাবে হ্বপ্নবিশ্ীধণ ও সাধারণভাবে মনঃসমীক্ষণ__ 
অবাধ ভাবান্ষঙ্গের সাহায্যে কোনও ব্যক্তিমানসের বিকলনমাত্র। এই মনঃমূমীক্ষণ' পদ্ধতিমূখেই 
ফ্রয়েড নিজ্ঞন মন ও নিজ্ন প্রেষণার রহশ্ত উদ্ধার করেছেন এবং এ পদ্ধতিমুখে নিজ্ঞান মনের 
প্রকল্প কিছুমাত্র বিচিত্র নয়। তাই মনোবিষ্ভার আলোচনাষোগ্য কোনও সর্ববাদীসন্মত তথ্যরাজি 
আছে বলে মনে হয় না। বিভিন্ন দ্ধতিমুখে আমর! বিভিষ্ন তখোর সপ্ুখীন হতে পারি। 

আবার একবারে সংস্কারমুক্ত মন নিয়ে প্রাকৃতিক ঘটনাবলীর পর্যবেক্ষণ করলেই যে আমরা 
নৈর্ব্যক্তিক তথ্য পেয়ে যাব তারই বাঁ প্রমাণ কি? পুর্ব পূর্ব এতিহ্জনিত সংস্কারবন্ধ বিজ্ঞানীর চিত্তা বা 
আলোচন! গৌড়ামির ঘোলাজলে আটক] পড়তে পারে মানি । কিন্তু এ বিষয়ে মনে হয় সাধারণ মানু ও 
বিজ্ঞানীর মধ্যে কোনও মৃলীতূত পার্থক্য নেই। বিজ্ঞানী অবশ্ত -সজ্ঞানে সংস্কারমুস্ত হতে চাইবেন। 
কিন্তু সর্বপ্রকার সংস্কার থেকে মুক্ত হয়ে নৈর্যক্তিক তথ্য বদি দেখা যেত, তবে বৈজ্ঞানিক জানের 
উন্নতি ও নব-রূপায়ণ হতে পারত না; কেননা, অমন নৈর্ব্যক্তিক জানের পরিমার্জন] ও পরিশোধন হবে 
কী করে? বিজ্ঞানী ষে প্রকল্প নিয়ে অগ্রসর হন তাই তার সংস্কার; তার আলোচন। পদ্ধতি তার 
সংস্কার; আর ওই প্রকল্প বা পদ্ধতির দ্বারাই তার আলোচিত তথ্যরাজি প্রভাবিত হতে বাধ্য। 
এঁতিহ্ব ও সংস্কারের প্রভাবে সাধারণ মাছষের চিন্তা গৌড়ামির গোম্পদে একটু বেশী আটকা 
গড়ে? কিন্তু বিজ্ঞানীরাও এ বিপদ থেকে সর্বতোভাবে মুক্ত হতে পারেন কিনা সন্দেহ । 

এখানে ওখানে পর্যবেক্ষণ করে বোকার মত কেবগ ত্থ্াসংগ্রহ করে বেড়ানোই বিজ্ঞানীর 
কাজ নয়। তা যদি হ'ত তবে পথচলা মানুষও বিজানী হতে পারত |. রেল পথের অবস্থান ও সময়জ্াপক 
পৃস্তকে (00028-08৮16 ) বা টেলিফোনের গাইডে ভূরি ভূরি অত্রাস্ত খবর পাওয়া যায় আর এই 
খবর অনুযায়ী যদি আমাদের ব্যবহারিক জীবন নিয়জজিত. করি তা হলে এ টাইমটেবল বা 
গাইডের জান বারে বারে সমর্থিত (৮8168) হবে কিন্ত তাই বলে রেলের টাইমটেব্‌ল বা] টেবি- 
ফোনের গাইডকে কেউ বিজ্ঞানের পুত্তক বলে না। 

বিজ্ঞানী তার তথ্যসংএরছের ব্যাপারে ' য্তত্র .হাভড়ে. বেড়ান না) যে কোনও তথায়? 
কাছে তথ্য নয়।' তিনি সাধারণ প্রত্যক্ষমূলক ,তখ্যের উপর নান্াপ্রকারের প্রন তোলেন £লএ | 
বিষয়টি ঠিক এই রকম কেন) অন্ত: রকষ নন্ব কেন”. *এমন'ঘটন]- কেন, বা!..কী, ভাবে ঘর?” 
ইত্যাদি। কোনও তথ্য যখন কোনও ধা বালমন্তা জে করে, ভখনই সে-খ্যবিন্ানীর ধনোযোগ ূ 
আধর্ষম করে। অধস্ত সাঁধারণেয়ফাছে দেখানে কোনও জমান্তাই নেই, রেখার. বিজঞানীর- যনীয।সক্তা 
খুজে পীয় । কিন্তু তথ্য বা. ঘটনা বতন্গ 'সমহার হেট, না করছ 'ততক্দণ কাকিমা. পরান. 
বিজাদে'নৈই।' গন রিজানীর 'লমক্জার, সগামান ফেধলমার;ঝখার গায় 'করে রর যার না। 


৪ চিত্ত [ বৈশাখ-আধাঢ় 


জ্যোভির্ষিজানীর প্রশ্ন, “কেন উগগ্রহগলি নিজএরহের চারধারে ডিম্বাকার পথে জ্রমণ করে ? বৃত্তাকার 
পথে নয়?” হাজার হাজার বছর ধরে উপগ্রহের “ভ্রমপপথ পর্যবেক্ষণ করলেও এ সমন্তার 
সমাধান হয় না। এ লমন্তার সমাধান করতে হলে প্রকল্প কৃষ্টি করতে হয়, আর এ 
গ্রকল্পকে মমর্থিত বা অসমধিত করতে হয়। নব নব প্রকল্প হি ও তাদের পরীক্ষার ঘারাই বিজ্ঞানের 
জয়যাত্রা অব্যাহত আছে। ফ্রয়েডও কতকগুলি জাল মানসিক ব্যাধি, এমন কি স্বাভাবিক 
মানসিকতার ব্যাখ্যায় “নিজ্ঞান মনের” প্রকল্প গঠন করে নানাপ্রকার মানসিক “ তথ্য 
ও শারীরলক্ষণের আলোটনাকে বৈজ্ঞানিক মধ্ধাদা দিয়েছেন। কিন্ত যে কোনও গ্রকল্পাকেই 
“বৈজ্ঞানিক” বলা যায় না। 
(৩) 

এমন কতকগুলি প্রকল্প হতে পারে যারা এতই অনিশ্চিত ও অনির্দিষ্ট যে, তাদের থেকে 
কোনও যুক্তিযুক্ত, তাখ্যিক সিদ্ধান্ত অন্ুমিত'হয় না, আর এ কারণে তাদের পরীক্ষাও (859: ) করা 
যায় না। অপরাধীর অনুসন্ধান করতে গিয়ে যদি এমন প্রকল্প করি, “কোনও একজন লোক 
খুন করেছে”, তবে এই অনির্দিষ্ট প্রকল্প থেকে কিছুই অনুমান কর! যাবে না। আর কোনও নির্দিষ্ট 
পরীক্ষার দ্বার এর স্থাপন বা নিরাকরণ সম্ভব হবে না। ফ্রয়েডসম্মত নিজ্ঞানের প্রকল্পটি অস্পষ্ট 
ও অনির্দিষ্ট কিন! সমীক্ষকের। ভেবে দেখবেন “নিজ্ঞান-মন” এমনই পদার্থ যা আমাদের সংজ্ঞান চিন্তায় 
স্পষ্টার্ঘক হবার কথা নয়। মনঃসমীক্ষণ পদ্ধতির প্রয়োগে হয়তে। নিজ্ঞান মনের প্রেষণ! রোগীর কাছে 
স্পষ্ট হতে পারে; তবে তা নাকি বহুআয়াসসাধ্য ও সময়সাপেক্ষ (ব্যয়সাপেক্ষ তো বটেই!) । 
মনবিকলন পদ্ধতিতে হয়তে1 কারুর নিজ্ঞানের একটি বা দুটি উপাদানই স্পষ্লীকুত হ'ল) কিন্তু কোনও 
মানুষের নিজ্ঞীন তার সামগ্রীক কূপ নিয়ে উদ্ভাসিত হবে, এমন হয়তো! হলফ করে বলা যাবে না। 
আবার এই মূনঃসমীক্ষণের গভীর, গভীরতর, গভীরতম স্তর আছে বলে শুনেছি । তা হলে কোনও বিশেষ 
দিনে কোনও সমীক্ষিত ব্যক্তির সমীক্ষা শেষ হয়ে গেছে, এমন হয়তো বলা যাবে না। তাত্বিক 
দৃষ্টিতে তাই মনে হয় যেন মানুষের নিজ্ঞান কোনওদিনই স্পষ্ট হবে না ব্যবহারিক দিক থেকে যাই বলা 
হক না কেন। 

তা ছাড়া এই নিজ্ঞীন মনের এষণা ও প্রেষণার উপাদানীতূত বিষয়গুলি এতই বিভিন্ন ও বিচিত্র 
যে, এর মধো কি যেনেই তা বকা ছুষয়?' ভোগলিগ্সা থেকে আরম্ভ করে মরণেচ্ছা পর্যস্ত 
সবই এর অন্তর্গত বলে ধরা হয়েছে। শিশুকাম, বজীঘকাম, গাযুকাম, শৈশ্রিককাঘ, যর্ষকাম, 
ধর্ককাম, সমকাম, ইতরকাম, আত্মরতি, ” পরয়তি, ছজাচারকাম, কামঘেষ, ম্বরতি, পররতি, 
লিজঈর্যা, লিঙ্গচ্ছেদভীতি, ছীতিপস্কাম, ইলেক্টাফাম,': জৈবিক গ্রেষণা, আলৈঙ্গিক কাম ইত্যাদি 
ইত্যাদি সব কিছুই যেন এ নিজ্ঞানের প্রেষণ হতে পারে:। ' নিজ্ঞান অবশ্তই কোনও স্থাণু বস্তু নয়-_ 
একটা প্রেষণা ব1 বিক্ষোভ । কিন্ত এ এতই পর্রগ্রামী ঘে, লমীক্ষক ভার .যাছুদওড দিয়ে যাছুষের নিজ্খন 
থেকে নানান বৈচিত্রমন্্ প্রেষণ! যেন খায় করতে পায়েন। বআধর এত আছে বলেই নিক্ানে 
কিছু নেই বলে মনে হয়"; যেমন আলোকে শপাধর্দে ফলও স্থান -্ন্ধকার যনে হয়। এ লব কারণে 
নিজগন মনের প্রকল্পটিকে অন্পষ্টার্থক ধললে মোধ হয় ঘোঘ 'হয় না।. এক্জ..কোনঞ উপাদান নেই 
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এমন হয়তো! বলব না) কিন্ত এর পর্যায়ে পায়ে. ভাসমান উপাদানগুলো এতই অংখ্য, খে... এমন 
কোনুও সিদ্ধান্ত নেই ঘা এই গ্রকল্প, থেক অভ্মিভ. হতে গানে না। 'যে কোনও রকমের; শারীরবা্ন 
ও মানসিক অবস্থা এই নির্ঞ কানও না ' কোনও উপাদ্ধাৰ থেকে অঙ্থমিড় হংয়,. মেয় 
পারে বলে, কোনও মানসিক রে এই প্রকল্পের নিরাকরণ করতে পারে লা; আর এই 
কারণেই হয়তো এই প্রকল্পের ভূরি ভূরি সমর্থন, চিকিৎসালগ্কের পর্যবেক্ষণে পাওয়া যাচ্ছে। 

কিন্ত কোনও নির্দিষ্টার্থক বৈজ্ঞানিক প্রকল্প এমনই হয়' থে ভার থেকে কতকগুলি নিধি 
সিদ্ধান্তই অনুমিত হয়, আর অন্ত কতকগুলি নির্দিষ্ট সিদ্ধান্ত যুক্তিযুক্তভাবে অনুমিত হব না। যে সব 
ঘটনা এ স্পষ্টার্থক প্রকল্প থেকে কোনওক্রমেই অনুমিত হয় না, তার। যদি কোনওদিন বাত্ৰ তথ্যক্সপে 
দেখা দেয় তবে সেইদিনই এ প্রকল্প নিরাকৃত হয়ে যায়। তা হলে. নিরাকত হুবার সম্ভাবনা 
হবে “বৈজ্ঞানিক” প্রকল্পের একটি নিরিখ । এই নিরিখের সাহায্যে ফ্রপ্নেভীয় ঞ্রকল্পকে স্বামি 
বৈজ্ঞানিক বলতে নারাজ; কেননা, অত্যুৎসাহী স্য়েডপন্থীরা বলেন যে জ্রয়েড়ের প্রকল্প নিরাকত 
হবার কোনও সম্ভাবনাই নেই । আমি মেনে নিচ্ছি যে ফ্রয়েডের প্রকল্প গ্রতিদিন বিভিন্ন চিকিৎলালয়ে 
সমধিত হয়ে চলেছে, হাজার হাজার ক্ষেত্রে সমর্থিত হয়েছে; স্থদূর অতীতে যে সব মানসিক 
বিকারের সাক্ষী হয়ে আছে ইতিহাস, সে সবও তার প্রকল্পকে সমর্থন করেছে ও ভবিষ্মতেও করবে। কিন্তু 
যদি ফ্রয়েডপন্থীরা মনে করেন যে এ গ্রকল্প কোনওকালে নিরাকত হতে পারবে না ও যেকোনও 
মানসিকতাকেই এই প্রকল্পের গণ্ডির মধ্যে এনে ফেলা যাবে, তা হলে বলব যে এট] জ্রয়েডপন্থীষ্কের 
গোঁড়ামি ও অন্ধতা। এই অস্ধতার মতো বড় শত্র সত্যিকারের বৈজ্ঞানিক মনোভাবের আর নেই। এই 
গৌড়ামি, অস্থবিধাজনক ঘটনার অপব্যাখ্যা করায় অথব! তাকে পরিহার করায়। তাই কোনও প্রকল্প 
যদি এমন অন্ধতার সৃষ্টি করে ভা হলে তাকে “বৈজ্ঞানিক” বলব কী যুক্তিতে? 

এযাড্‌লার সাহেবও মনবিকলন পদ্ধতিতে বিশ্বাস করেন। কিন্ত তার মতে মানুষের 
নিজ্ান মানসের প্রধানতম উপাদান হ*ল হীনম্মন্তত! বা হীনতাবোধ। এর থেকেই নানাগ্রকারের 
গৃট়ৈষা (০০70162) ্ষ্ট হয় আয তাদেরই রকমফেরে সকল স্বাভাবিক বা অস্বাভাবিক মানসিক 
অবস্থা ব্যাখা করা চলে। এযাভ্‌লারপন্থীগণ মনে করেন যে মান্মিক চিকিৎসালয়ের সকল পর্যবেক্ষণই 
এযাড্লারের প্রকল্পটিকে সমর্থন করে চলেছে এবং তার ব্যতিক্রম হয় ন1। ফ্রয়েডের মতে 
কিন্তু মান্গষের নিজ্ঞণনের প্রধানতম বৃতিটি হ'ল কামজপ্রবৃত্তি; অবশ্ত এই কামজ গ্রেষখার এত -বিদ্বৃত 
ব্যাখ্যা দেওয়া হয়েছে যে সকাম নিষ্কামের গ্রভেদ ঘুচে যাবার দাখিল । ফ্রয়েডপন্থীরা বলবেন ষে 
এযাড্‌লার বা এযাড্লারপন্থীর! নিজ্ঞ্ন মনের যথেষ্ট গভীরে ঢুকতে চান না বলেই হীনতাবোধের 
উপর জোর দিয়েছেন? কিন্তু এঁ হীনতাবোধ আসলে লিঙচ্ছেদ্ভীতিরই রগাস্তরিভ্‌ ফলমাস্ত। 
ফ্রয়েডের মতে প্রত্যেকের নিজ্ীন মানলে নাকি লিঙ্গচ্ছে্ভীতি অবদমিত হয়ে থাড়ক।. বিদ্ধ 
শিশুকালে, কি স্ত্রীশিশ্ড কি পুংশিশু, প্রতোকের মধ্যেই নানাভাবে লিচ্ছেদতীতি ' প্রকট হয 
থাকার কথা। শ্ত্রীশিষ্তর লিঙ্চ্ছেদ ঘটে গেছে প্রথম থেকেই আর পুংশিতর লিঙ্গদর্শনে তার. যানে সা, 
লিঙদর্যা। পুংশিশ্ত স্্রীশিঞ্জর যোনি (দেখে লিঙচ্ছেদভীতিতে 'আতন্িত ইয় )- কিছ লিিন্েদতীি:- 
-সংক্কান্ত মনোভাকে কি. ছ্রীশিগু কি পুলিশ. নকরেই. কিছুটা প্তারিত।, এর. থেকেই টি: ১০ 
হীনতাবোধ। তার খ্যাড্লারীয় গুটি! মৌলিক নয়-সকামবওার্দিনরঅবশককারী। ।......11. 
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কিন্তু ফ্রয়েডগন্থীরা নিশ্চয়ই ত্বীকার করবেন থে কামজগ্রবৃত্তি ও. হীনতাবোধ এক নয়, আর 
'ফ্রয়েডের ব্যাখ্যা ও এ্যাভলারের ব্যাখ্যা অবশ্ঠ বিকল্প (810750%5) ব্যাখ্যা। একটি উদ্দাহরণ 
নিলেই বোঝা যাবে যে কিরকম আপাতবিরোধী প্রতিক্রিয়! উষ্চয়েই একই প্রবৃত্তির ফল বলে মনে 
করেন । মনে করুন যে কোনও ব্যক্তি একটি শিশুকে জলের মধ্যে ঠেলে দিল, শিশুটিকে ডুবিয়ে 
মারার উদ্দেস্টে। আবার অন্ত বাক্তি তার নিজের জীবন বিপন্ন করে শিশুটিকে বীচাবার চেষ্টা করল। 
এই ছুই আপাতবিরোধী প্রতিক্রিয়াকে ক্রয়ে ও এযাডলার উভভয্নেরই প্রকল্প দিয়ে চমৎকার ব্যাখ্যা 
করা-ধায়। ফ্রয়েডের মতে প্রথম ব্যক্তি (যে শিশুটিকে মারতে চায়) ঈডিপস্‌ গৃঢ়েবোর কোনও 
অবদমিত উপাদানের ছ্বারা চালিত হচ্ছে ও দ্বিতীয় ব্যক্তি (যে শিশুটিকে বাচাতে চায় )সেই অবদমিত 
উপাদানের রূপান্তর (51100206 ) করেছে । এ্যাভলারের মতে প্রথম ব্যক্তি হীনতাবোধে ভূগছে ও 
অপরাধ করবার সাহস আছে কিনা তা নিজের কাছে প্রমাণ করতে চায়। দ্বিতীয় ব্যক্তিও এ 
একই হীনতাবোধে ভুগছে শুধু সে প্রমাণ চায় যে শিশুটিকে উদ্ধার করার সাহস তার আছে 
কিন! । এ 

এখন ক্রয়েডের দাবি এই যে তারই ব্যাখ্যায় সকল প্রকার মানসিকতা ও শারীরলক্ষণ অতিশয় 
পরিষার করে বোঝা যাবে । এযাডলারেরও দাবি এই যে কেবলমাত্র তার ব্যাথ্যায়ই সব কিছু পরিষার 
হয়। এই দুই দলের মধ্যে কোনও শাস্তিপুর্ণ সহাবস্থান দেখতে পাই না) এরাও যতটা! গোঁড়া, 
ও'রাও ততটা অন্ধ । ধরে নিলাম যে এযাড.লারপন্থীর! মান্ষের নিজ্ঞানের যথেষ্ট গভীরে প্রবেশ করেন 
নি; করলে, লিঙ্গচ্ছেদভীতির সিংহঘার দেখতে গেতেন। কিন্তু ফ্রয়েডপন্থীরা কি বলবেন যে তারা 
এ নিজানের গভীরতম প্রদেশ উদ্ঘাটিত করেছেন? লিঙ্গচ্ছেদভীতির নীচেও কি আর তল নেই? 
ভবিষ্যতে আর কোনও প্রতিভাবান সমীক্ষক কি আর কোনও সিংহঘ্বার খুঁজে পাবেন না? এখন তারা 
ঘদি এট সম্ভব বলে মনে করেন, তবে ফ্রয়েতপন্থীদের বর্তমান *খুল্‌ বা সম্সমের* (06) 569810০) কী 
হবে? আর যদ্দি এটা অসম্ভব বলে মনে করেন, তবে তো তার। অবৈজ্ঞানিক গৌড়ামি আর অদ্ধতার 
দাসত্বই করে চলেছেন। আমি এ কথা একবারও বলছি না যে ফ্রয়েডের : ব্যাখ্যা স্থুল। 
কিন্তু এযাডলারপন্থী৪ তো-বলতে পারেন যে তার ব্যাখ্যাই ঠিক । এই বিকল্প ব্যাখ্যার আলোকে আমি 
শুধু এই বলতে চাই যে, মানসিকতার “বৈজ্ঞানিক" ব্যাখ্যায় ক্রয়ে ও এযাড্‌লারপন্থী উভয়েরই গোঁড়া 
মনোভাব বৈজ্ঞানিক আলোচনার পরিপন্থী । 


৪) 


তারপর দেখা ধাক, মানসিক চিকিৎসালয়ে রোগীদের রোগলক্ষণে ও মানসিকতা! পর্যবেক্ষণ 
করে ফ্রয়েডীয় প্রকল্পটি যে সব সময়েই সমধিত হচ্ছে, এ কথার গ্রকুত অর্থ কী। আমি 
পূর্বেই খলেছি যে পর্ববেক্ষণযোগ্য তথ্যরাজি যে পদ্ধতিতে আহরিত হয় সেই পদ্ধতির প্রভাব এ 
তথাকথিত তথ্যরাজির উপর পড়তে পারে। রোগীর যখন মনবিকলন করা হতে থাকে তখন সমীক্ষক 
একটা গ্রবঙ্জা ধরে নিয়েই সমীক্ষণ করতে থাকেন । এমতাবস্থায়, অন্ততঃ পরোক্ষভাবে, সম্গীক্ষকের 
অভিভাধন (508858100 ) একেবারেই ফে-রোগীয় উপর"পড়বে না, এমন কথা হলফ ক্ষয়ে বলা যায় 
না। রোগী বদি সনীক্ষকের বিরোধিতা করতে থাকে) 'ওবে “বাধার (185812065) প্রক করা হয়) 


১৩৭৯] সমীক্ষার "ধীমীক্ষা 24: 
আর যতক্ষণ ন| রোগী সমীক্ষকের অভিভাবনের প্রতি উৎসাহিত হয় ততক্ষণ পর্যন্ত 'বাধ, আছে বলে 
কল্পনা করা হয়। এমতাবস্থায় যদি সর্বক্ষেত্েই চিকিৎমালয়ের পর্ববেক্ষণন্থারা রসীগদকর একটি 
“সমধিত" হয়, তাতে আশ্চর্ঘ হবার সি নেই। অবশ্ঠ শামি এ কথা নিশ্চয়ই মানব যে সকর প্রক্কার তথা 
পর্ধবেক্ষণেই এ বিপদ কমবেশী বর্তমান'। তথাপি রোগির রোগ্নির্ণয়ে রোগলক্ষণকে কেবল: নৈর্বযক্রিক 
পর্যবেক্ষণই কর! হয় না) এ লক্ষণকে কোনও মতবাদ অন্থযায়ী অর্থবান করে নিয়ে বোঝা হয়। ব্াস্তবক্ষেঞ্জে 
অন্ততঃ পরোক্ষভাবেও যে এ দায় একেবারেই নেই, এমন হয়তো কেউ বলবেন ন|। তাই যে-মতবাদের- 
আলোকে রোগীর প্রতিক্রিয়াগুলে! বুঝতে হয়, নিরীক্ষিত গ্রতিক্রিয়াগুলো। যে সে-মতবাদকে “সমর্থন” 
করবে, এটাই তে। শ্বাভাবিক। তাই বৈজ্ঞানিক প্রকল্পের অন্ধ কোনও রকম পরীক্ষা ( £৪৪%) চাই-ই। 
কেবলমাআ লাদামাটাভাবে পর্যবেক্ষণ দ্বারা “মমধিত* হলেই কোনও প্রকল্প “বৈজ্ঞানিক” বলে 
মর্ধাদা পেতে পারে না। তা যদি পেত, ভবে «এ জগতে য| কিছু ঘটছে সবই ঈশ্বরের ইচ্ছায় ঘটছে" 
এই ধর্মীয় মতবাদ বৈজ্ঞানিক হয়ে উঠত। এর কারণ এই যে এ *্শ্বরেচ্ছার” প্রকল্পটি কখনই 
অসমধিত হয়েছে বলে অন্ততঃ ধামিকেরা মানবেন ন1। যখনই কোনও ঘটনা ঘটে, তা! ভাল হ'ক মন্দ 
হ'ক, ঈশ্বরের অনুগ্রহেই তা ঘটেছে এমন বললে রুখবে কে? তাই সব দৃষ্টাত্তেই যেন এ গ্রকল্গ 
“সমধিত” হচ্ছে । তবে দুঃখের বিষয় হ'ল এই যে, আগে ঘটনাটি ঘটলে পর বল! হয় যে সেটি ঈশ্বরের 
ইচ্ছাপ্রন্থত। কেউ কোনওদিন ঈশ্বরের ইচ্ছাটিকে আগেভাগে জেনে নিয়ে, কিছুদিন পরে কি যে 
ঘটনাটি এ ইচ্ছান্যায়ী ঘটবে তার ভবিষ্যদূবাণী করেন নি। এমন ভবিহ্যদূবাণী করার মধ্যে এক প্রকাণ্ড 
ঝুঁকি আছে? কেনন! যদি এ ভবিষ্তদ্বাণী অন্যায়ী ঘটনাটি না! ঘটে তবে এ “ঈশ্বরেচ্ছাপ-মতবাদ খানখান 
হয়ে যেতে পারে। কিন্তু ধামিকের ঈশ্বরেচ্ছা-প্রকল্প এই ঝুঁকি কখনও নেয় না; তাই তার “সমর্থনই* 
শুধু দেখা যাচ্ছে। | 
জ্যোতিষীদের (৪8৮:০1০৪:) গণনামূলক ভবিস্তদ্বাণীর মধ্যেও খানিকটা! এই রকম ক্ষাবস্থা 
অন্থভাবে পাওয়া যায় বলে, ফলিত জ্যোতিষ “বৈজ্ঞানিক” মর্ধাদা পায় নি। দৈবজেরা ভবিষ্ত্বাণী 
করেছিলেন যে “অষ্টগ্রহ* সম্মেগনে নাকি মহাপ্রলয় হয়ে যাবে। সকলেই জানেন.যে লম্মেলন ভালয় 
ভালয় হয়ে গেছে; আর অন্ততঃ আপাতদৃষ্টিতে কোনও মহাপ্রলয় দেখা যায় নি। কিন্ত তথাপি নাকি 
দৈবজেরু প্রকল্পের কোনও হানি হয় নি; কেননা, কেন যে ভবিষ্কদ্বাণী ফলল না, তারও নাকি “ব্যাখ্যা” 
আছে! এই দব্যাখ্যা” এমনই বস্ত যে সমস্ত বিষয়কেই এর গণ্ডির মধ্যে আনা যায়। এর অর্থ এই 
যে দৈবজ্ঞদের মধ্যে এমন কোনও সর্ববাদীসন্মত তথ্য বা বিষয় নেই, যা তাদের শান্ত্ের প্রকল্পকে নিরাকর়গ- 
করতে পারে। দৈবজ্ঞেরা সব সময়েই তাদের প্রকল্পটিকে সার্থক বলে ধরে রাখেন । আর, হয্ম বলা হ্ক্ে 
গণনায় কোনও -তুলচুক হয়তো হয়েছে, নয়তো বল! হয় যে জাতকের জয্মকাল হয়তো ঠিক ঠিক. পতিত 
হয় নি, যে কারণে ভবিষ্যদ্বাণী ব্যর্থ হয়ে গেল। অবশ্ত দৈবজদের কোনও কোনও গণন! যে ফরে নাত 
আমি কখনই বলব ন|!। কিন্তু তাদের প্রকল্পটি কখনই যেন অসমর্থিত' হবার নয়। "ব্যাখ্যার" 
এমনই মহিমা যে দৈবজর্দের প্রকল্প নিরাশ হবার নয়। জাতকের জন্মকাল একেবারে স্থনিরিষ্টকাবে 
ফোন্ট্ি) কখন যে জাতক পুরাপুরি ভূমিষ্ঠ হাল সে-মূহূর্তট, কে তার ব্লুম গৃতিফাগৃছে 'গিচ্ছে সটগ ওয়া, 
দিয়ে ধরে রাখছে। ' রিনার পারার ক মাযার বাহাস 
পিছলে বেরিয়ে ধাবার+ধাধ। হয় নাও রি | ৮ 7 
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তাই খাটি “বৈজ্ঞানিক" গ্রকল্পটিকে পরীক্ষা (55৫) করে সমর্থন করার নিভের্জাল রূপটি 
যে কি তা বুঝতে হবে। প্রধানত: নির্ভেজালভাবে সমধিত হবার সখ বিজ্ঞানীকে অসমধিত হবার দায় 
বাঝু'কি নিতেই হবে। অর্থাৎ বিজ্ঞানীকে আগেভাগে বলতে হুবে যে “আমার প্রকল্প থেকে এই 
বিশেষ, নির্দিষ্ট ঘটনাটি কোনও ক্রমেই অনুমিত হতে পারে না এবং যদি কোনওকাঁলে এ বিশেষ ঘটনাটি 
ঘটে যায়, তবে আমার প্রকল্প পুরাপুরি নিরারুৃত হয়ে যাবে ।” তারপর যতদিন পর্যস্ত দেখা যায় যে, এ 
ঘটনাটি বাস্তবে ঘটছে না ততদিন পর্ধস্ত বিজ্ঞানীর প্রকল্পটি কার্ষকর ( আ0110178 1১50906815 ) 
থাকবে। অন্তভাবে বল! যায় যে, স্থনি্দি্ই বৈজ্ঞানিক প্রকল্প এমন হওয়া চাই যে, তার থেকে 
যেমন কতকগুলি নির্দিষ্ট ঘটন। যুক্তিযুক্তভাবে অন্থমিত হয়, তেমনি তার থেকে অগ্ত কতকগুলি নির্দিষ্ট 
ঘটনা কোনওক্রমেই অনুমিত হয় না। যুক্তিযুক্তভাবে অনুমিত ঘটনাকে পর্যবেক্ষণ করে যেমন প্রকল্পের 
গ্রতিষ্ঠা করতে হবে, তেমনি বিজ্ঞানীকে স্তর প্রকল্প থেকে অনুমিত হয় না এমন ঘটনার কথাও 
আগেভাগে বলে রাখতে হবে। এইরূপে ভবিষ্যতে নিরাকৃত হবার ঝুঁকি ষে প্রকল্প নেয় না বা 
নিতে সাহস করে না, তাকে বৈজ্ঞানিক” বলব ন।। আইনস্টাইন শুনেছি তার মতবাদের সমর্থনে 
এমন অনেক ঝুঁকি নিয়েছেন। সমর্থক এবং অসমর্থক এই উভয় প্রকারের ঘটনার সম্বন্ধে ষে প্রকল্প 
ভবিষ্বদ্বাণী করে না, কিন্ত কেবলমাত্র নির্দিষ্ট সমর্থক ঘটনারই আভাষ দেয়, সে-প্রকল্প নির্দিষ্ট ও স্পষ্ট 
হতে পারে না। 

এখন এই নিরাকৃত হবার ঝুঁকি নিরিখে বিচার করলে ফ্রয়েভীয় নিজ্ঞনের প্রকল্পটি ধোপে 
টেকে কিনা সন্দেহ। আমি আবার বলছি যে আমি এমন কথা কখনই বলি না যে ফ্রয়েডের প্রকল্পটি 
ভূল) বরং সে ষেন অতি বেশী মাত্রায় সমধিত হয়েই চলেছে। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, সব মনঃসমীক্ষকেরা 
মিলে, সর্ববাদীসম্মত ভাবে, এমন কোনও মানসবৃত্তি বা শারীর প্রতিক্রিয়ার কথা কি বলেছেন, যা দেখা 
'গেলে এ নিজ্ঞানের প্রকল্পটি, তাদেরই মতে, ঝাড়ে-বংশে উৎখাত হয়ে যাবে? আমি যতদূর জানি 
এই ঝুঁকি ফ্রয়েডীয় প্রকল্প কখনও নেয় নি। কিন্তু শুধু সমর্ধিত হলেই তো! চলবে না। অসমধিত 
হুধার ঝু'কিও নিতে হবে। শিশ্বরেচ্ছা” মতবাদ তো সব সময় সমধিত; দৈবজ্জের প্রকল্পও সমধিত 
হয় টেলিফোন-গাইডের খবরও তো সমধিত হচ্ছে । কিন্তু সমধিত বলেই এর! কিছু বিজ্ঞান হয়ে 
যাচ্ছে না। ফ্রয়েডপন্থীরা শুধু আমাদের বলে দিন যে কি হলে, তাদের মতে, এ নিজ্ঞানের প্রকল্প 
বার্থ হয়ে যাবে। তারপত় আমরা, মনঃসমীক্ষণের শত্ররূপী বন্ধুরা, এ গ্রকল্পকে নিরাকৃত করার চেষ্টা 
করে, বার্থ হতে চাই। ক্রয়েছের প্রকল্প যে আজ পর্যন্ত সমধিত হয়েছে ও ভবিষ্যতেও হতে থাকবে 
এ কথ। পুরোপুরি মেনে নিষ্ষেও, বৈজ্ঞানিক” আখ্যা পাওয়ার জন্তে উৎসাহী ফ্রয়েডপন্থীদের অসমধিত 
হবার ঝুঁকি নিতেই হবে। 


(৬) 
আশা করি পাঠকেরা আমায় ভূল বুধবেন না। আমি নিজে সমীক্ষিত নই। এমন হওয়া 
আশ্চর্য নয় যে আমার নিজ্জানে এমন কিছু গৃড়ৈষা। আছে, যার অন্ত 'আসি ক্রয়েডের, বিরোধিতা করছি-- 
আমি তাজানি না। কিন্ত সেটা বাস্তব তখোর ব্যাপার--তান্িক নয়। .রুয়েীয় প্রকক্পের বিরুদ্ধে 
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আমার কথা কেবল তাত্বিক) আর এমন কথা অনেকে আজ বলছেন । মহামনীষী ক্রয়েত যখন, 
তার নিজ্ঞান ও শিশুদের কামজীবনের প্রকল্প নিয়ে বিদঞ্$ জনসমাজের কাছে প্রথম আত্মপ্রকাশ 
করেন, তখন অনেক বিদ্বেষ, অনেক, দুংসা। অনেক প্রক্ষোভজ বিরোধিতা তাকে সইতে হয়েছে! 
ডারউইন, গ্যালিলিও প্রভৃতি বিজ্ঞানীদের লাঙনাও বড় কম হয় নি। মনীষী বিজ্ঞানীদের এইটেই হয়তো 
ভাগা। ফ্রয়েড পরবর্তী যুগে তার গ্রতি গুণমুঞ্ধ, অত্যুৎসাহী আম্গত্য এবং বিষাক্ত বিদ্বেষ এই উভয়ই 
সমভাবে চলে এসেছে । অন্ততঃ প্রথম দিকে এই আঙ্গত্য ও বিদ্বেষ উভয়ই ছিল তীব্র আবেগজনিত। 
তারপরে গঙ্গ। দিয়ে অনেক জল গড়িয়ে গেছে । উত্তেজনাও অনেক প্রশমিত হয়ে এসেছে । আজ. 
বোধহয় স্থিতগ্রজ্ঞ হয়ে পিছনে তাকাবার দিন এসেছে। ফ্রয়েডের গ্রকল্পকে আমি যদি ভূল বুঝে 
থাকি তবে তা আমার মনঃসমীক্ষণ সম্বন্ধে অতি মাত্রায় সীমিত ধারপাত্ই ফল। তবু যদি এই তাত্বিক 
আলোচনায় সমীক্ষকেরা একবার পিছনে ফিরে তাকান, আর সমীক্ষণকে বৈজ্ঞানিক মর্ধাদা দিতে 
উৎসাহিত হন, তবে আমি নিজেকে ভাগ্যবান মনে করব। 


ড "05062201589 8, 17270046182 6০ 060. ৫6৫. :$তরনাতিত উগ্র, : ৮1, লক শীত উপ 
. চে, সি ০০০০০: :281025085) গা 5048৩৫--8 0218028] হতািটাই ১2০ ফি গরিব. 
চ8105০25 1 ১ 0০3৫০৩270 ৫. ৪ ০৫ &, 11086, রা পা 


ছাত্র-উপদেশন মং 


প্রমদানাথ চৌবে, এম, এ, * 


ছাত্র-উপদেশন সংস্থার (963161969) 00405611108 01880158001) ) উদ্দেশ্ত হইল প্রত্যেক ছাত্র 
ছাত্রীর ব্যকিগত ক্ষমত। বৈজ্ঞানিক প্রথায় নির্ণয় করিয়া প্রত্যেককে নিজ নিজ উপযুক্ত নিয়োজনে সহায়তা 
করা এবং তাহাদের ব্যক্তিগত সামাজিক ও মানসিক সমস্যা সমাধানে সাহায্য করা। ভারতের বর্তমান 
শিক্ষা-ব্যবস্থায় ছাত্র-উপদেশন পদ্ধতি প্রয়োগ করার নানান অস্থবিধা আছে। আমেরিকার শিক্ষা- 
বাবস্থায় এই গদ্ধতির প্রয়োগ বিশেষ ফলপ্র্দ হইয়াছে। অধিকাংশ শিক্ষা অধিকর্তাগণ পরীক্ষামূলক- 
ভাবে শিক্ষায় এই পদ্ধতি প্রয়োগের পক্ষপাতী । বরোদা বিশ্ববিষ্ঠালয় এই গন্ধতি প্রচলন করিয়াছে । 
ইছা! শিক্ষাক্ষেত্রে একাধারে ছাত্রদের ও বিশ্ববিষ্ঠালয় কর্তৃপক্ষের মাহাধ্যকারী। এই পদ্ধতির ঘারা! ছাত্ত্রেরা 
তিন গ্রকারে উপকৃত হইতে পারে £__ 

১। ছাত্রের! তাহাদের জীবনের আকাঙ্ষা, আগ্রহ ও কর্মাহথ়াগ অনুযায়ী শিক্ষায় অগ্রসর 

হইতে পারে। 
২। ব্যক্তিগত ও মামাজিক সমস্যাগুপি সমাধান করিয়া কর্ম-সংস্থান করিতে পারে। 
৩। নিজের ক্ষমতা, রুচি ও কর্মান্ুরাগ অনুপারে জীবিকা নির্বাচন করিয়া অকারণ হতাশা ও 
অকৃতকার্ধতার হাত হইতে নিজেকে রক্ষা করিতে পারে। 

এই পদ্ধতি গ্রহণে বিশ্ববিষ্তালয়ের শিক্ষকগণও বিশেষভাবে উপকৃত হইতে পারেন। ছাত্রদের 
মনোভাব, আগ্রহ, আকা! ও ক্ষমতার বিষয় তাহার! জানিতে পারিলেই তবে শিক্ষণীয় বিষয়কে 
আকর্ষণীয় করিয়া শিক্ষায় সাফলালাভ করা সম্ভব । , 

বর্তমান শিক্ষা-ব্যবস্থায় আমাদের ছাত্রেরা তাহাদের সহজাত সুপ্ত কর্মক্ষমতাঁর বিষয় কিছু 
জানিতে পারে না। নিজেদের অস্তনিহিত মূল্যবান ক্ষমতাগুলির বিষয় ছাত্রদের জানিতে দেওয়া নিতান্ত 
আবস্তীক। বিশেষজ উপদেশকের নির্দেশে ছাত্রের তাহাদের ক্ষমতা অহ্সারে শিক্ষার গ্রতি আর 
হইতে গারে। 

এই পদ্ধতির দ্বার! ছাত্রদের সামাজিকতাবোধ এবং আত্মবিশ্বাসও বৃদ্ধি গায়। উন্নত জীবন 
যাপন করিবার জন্য সামাজিকতা-বোধ ও আত্মবিশ্বাস একান্ত আবশ্টক। এই উপদেশন-পদ্ধতির 
সাহায্যে আত্মবিশ্বাসহীনতার কারণ ছাত্রের! জাগিতে পারে। কিরূপে এই আত্মবিশ্বীসহীনভার ভাব মন 
হইতে দূর করা যায় তাহার উপায়ও ছাত্ররা ইহ! হইতেই পায়। 

ব্াভিগত ও সামাজিক জীবনেয নানান ঘাত-প্রতিঘাতে যে মকম অনথভূতি ও আবেগসমূহ 
ছানরদের মনে সঞ্চিত হইয়া থাকে তাহার ভার হইতে এইশদ্বতির সাহাযো ছাঁ়ের! মুক্ত হইতে পারে। 
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কি হি ছাজের। কাটিং জনতা গায়। । উপহেশকের রদ কত রি 
ছাত্রের কথাগুলি লহাঙ্তৃতি সহকারে রব করা, এবং প্রয়োজন মত যখাযোগা উপদেশ দিয়া তাহাকে 
সাহাষা করা। | 
বিদ্যালয়ের অপেক্ষাকৃত স্ষু॥ পরিবেশ হইতে ছাত্রের! যখন বিশ্ববিদ্ঠালয়ের বৃহতর পরিবেশে 
প্রবেশ করে তখন তাহার! কয়েকটি সমন্তার লমমুখীন হয়। যেমন, নৃতন পরিবেশ, অপরিচিত সহগাঠি 
ও নৃতন পাঠ্য বিষয়সমূহ । মনের এই পরিস্থিতি কালে বিশেষজ্ঞ উপদেশক উপযুক্ত উপদেশ বারা 
ছাত্রদের নানান ব্যক্তিগত ও সামাজিক সমস্যার সমাধানে সাহায্য করিতে পারেন। , 
বিষ্ভালয়ের শিক্ষার শেষে ও বিশ্ববিষ্ঠালযে প্রবেশের পুর্বে ছাত্রদের জান! দরকার কোন জীবিকা 
গ্রহণ করা তাহার ভবিষ্যৎ জীবনের পক্ষে স্থবিধাজনক | কারণ উপযুক্ত বৃত্তিগ্রহণের উপরেই তাহার 
ভবিষ্যৎ জীবনের সাফল্য নির্ভর করে। কিন্তু তরুণ ছাত্রের পক্ষে অনেক ক্ষেত্রেই নিজে নিজে উপযুক্ত 
জীবিক] গ্রহণ ব! নির্বাচন কর] সম্ভবপর হয় না। স্থতরাং এইরূপ ক্ষেত্রে স্বযোগ্য উপদেশকের উপদেশ 
তরুণ শিক্ষার্থীদের গ্রভৃত উপকার সাধন করিতে পারে । 
আমাদের দেশে উন্নত ধরনের জীবনযাপনের জন্য ছাত্রদের কোনও প্রকার উপদেশ দিবার 
ব্যবস্থা নাই । উন্নত ধরনের জীবনযাপনের নির্দেশ ও উপযুক্ত শিক্ষার অভাবের জন্য আমাদের ছাত্র- 
সমাজ ভবিষ্যৎ জীবনের উন্নতির প্রতি যত্ববান নয়। তাহ! ছাড়া ব্যক্তিগত নানান সমস্যা সন্বন্বেও 
তাহার! অত্যস্ত অপরিণত মনোভাবের পরিচয় দেয়। উপযুক্ত শিক্ষার দ্বারা মনোবৃত্বিগুলি মাঞ্জিত ও 
পরিণত ন৷ হওয়ার জন্য ছাত্রের অপরিণামদশিতার পরিচয় দিয়া থাকে। আমাদের শিক্ষা-ব্যবস্থায় 
জীবনের অত্যাবশ্তক বিষয়গুলি শিক্ষা দিবার কোনও ব্যাবস্থা নাই। স্থতরাং ছাত্রদের মনোবৃত্বিগুলি 
পরিণত হইতে পারে না বলিয়াই জীবনের নানান ক্ষেত্রে ছাত্রের অপরিণত মনোভাব প্রকাশ করিয়! 
থাকে । এই অবস্থায় ছাত্রের যাহাতে জীবনের প্রতিক্ষেত্রে পরিণত মনোভাবের পরিচয় দিতে পারে 
উপদেশন-সংস্থা! সেই দায়িত্ব গ্রহণ করিবে। উপদেশক সমস্ত বিষয় সম্বন্ধে অভিজ্ঞ হইতে পারেন না। 
স্থতরাং ইন্দ্রজালিক ক্রিয়ার স্ায় অতি আশ্র্জজনক কোনও পরিবর্তন, তিনি ঘটাইতে পারেন না .ইহা! 
মনে রাখা প্রয়োজন। ছাত্রদের বিশেষ কতকগুলি সমস্তার উৎসের সন্ধান ও তাহার প্রতিকারের নির্দেশ 
তিনি দিতে পারেন, যাহার ছার। ছাত্রের তাহাদের নানান সমন্তার সমাধান করিয়া! লইতে পারে। 
তাহার উপদেশ অস্থুসারে প্রয়োজন মত ছাত্রদের যথাযোগ্য অন্য বিশেষ সংস্থার- নিকট প্রেরণ করা 
দ্র কার | ৭ 
নৃতন প্রবতিত ছাত্র-উপদেশন পদ্ধতিকে সাফল্যমণ্ডিত করিতে হইলে বিশ্ববিষ্ভালয় ও শিক্ষা 
বিভাগের সহিত সং্লিষ্ট প্রত্যেকের আস্তরিক সহযোগিতা প্রয্মোজন। নতুবা এই পদ্ধতি ছাদের 
প্রকৃত উপকারে লাগিবে না। কিন্ধপে এই পদ্ধতি কাজে লাগিবে তাহার একটি উদাহরণ. দেওয়া 
হইতেছে। যেমন একটি ছাত্র কোনও একটি বিশেষ পাঠ্যবিষয়ে ভাল ফল করিতে: পারিখেছে নাঁ। 
তাহাতে তাহার শিক্ষাকালের অমূল্য সময় নষ্ট হইতেছে। এই অবস্থায় উপদেশব ছাটিকে বিভি্ন 
অভীক্ষা (665 )--যেমন বুদ্ধিয় অভীক্ষা সামর্থের অভীক্ষা, সফলতার অভীক্ষা! ও ব্যক্কিচ্ছের তীক্ষা-_ 
ছারা পরীক্ষ! করিয়া তাহার অকতকাধতার কারণ নির্দ করিবেন ই সকল 'অভীগ্ায় ধাযাই, ছায়দির, 
কর্মক্ষমতা, খগ্রহ ও সাফল্যের মাতা স্থির করা যাইবে । এই. সময অতীকষালিধ বলের 
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ছাটির পক্ষে কোন ধরনের কাজ অধিক কার্ধকর ও' ফলগ্রদ হইবে তাহাও জানিতে পারা যাইবে। 
এই সকল অভীক্ষার দ্বারা ইহাও জান! যাইবে কেন এঁ ছাত্রটি নিের পথ ছাড়িয়া তুল পথে 
চলিতেছে। 

বিভিন্ন শিক্ষা-সংস্থা ও বিশ্ববিষ্ঠালম্নের সকল বিভাগের সহদয় সহযোগিতার উপরেই ছাত্র- 
উপদেশন পদ্ধতির সুষ্ঠ প্রয়োগ ও সাফল্য নির্ভর করিতেছে। স্কুল ও কলেজের অতিরিক্ত ছাত্রসংখ্যার 
ভীড়ের দরুনই অধিকাংশ ক্ষেত্রেই উপদেশন-পদ্ধতির প্রয়োগে উপযুক্ত ফল পাওয়া যায় না। আবার 
এই পদ্ধতির কর্মতালিকার প্রতি বিভিন্ন বিভাগের মনোভাব ও শ্রদ্ধার উপরও ইহার সাফল্য নির্ভর 
করে। এই পদ্ধতির আদর্শ ও প্রয়োজনীয়তার সে যতক্ষণ সকলে বিশেষভাবে পরিচিত না! হইতেছে 
ততক্ষণ ইহ! উপযুক্ত প্রাধান্ত লাভ করিবে না, এবং ইহার যথার্থ ফলও পাওয়া যাইবে না। সুতরাং 
বিভিন্ন শিক্ষা বিভাগ ও বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পুর্ণ সহযোগিতার উপরেই এই গদ্ধতির সম্পূর্ণ সাফল্য নির্ভর 
করিতেছে। নতুবা! এই চেষ্টা ব্যর্থ হইবার স্ভাবনা থাকে । 

আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়গুলি যদি শিক্ষাদানের সঙ্গে সঙ্গে ছাত্রদের কর্মনিয়োগ প্রতিষ্ঠান স্থাপন 
করে তবেই উপদেশন-পদ্ধতির আদর্শের সিদ্ধিলাভ অধিকতর সম্ভব হইবে। ছাত্রের বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
শিক্ষা সমান্ত্ির পর জীবিকার জন্য কর্ম অন্বেষণ করে। কারণ অধিকাংশ ছাত্র ভবিস্তৎ জীবনে জীবিকা 
অর্জনের জন্যই বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করে। স্তরাং শিক্ষাপ্রাপ্ত ছাত্রদের উপযুক্ত কর্মে নিয়োগ করিবার 
কোনও প্রতিষ্ঠান থাকিলে তাহার মাধ্যমেই কর্ম-সংস্থানের সমন্তার সমাধান হইতে পারে। বিশ্ববিষ্ঠালয় 
যখন ছাত্রদের জীবনে প্রতিষ্টিত হইবার দায়িত্ব গ্রহণ করিবে তখনই বুঝিতে পারা যাইবে ঘে বিশ্ববিস্তালয় 
প্রত্যেকটি ছাত্রের বিষয়ে ষত্ববান হইয়াছে । 

উপদেশন-সংস্থার কর্মপ্রণালী সম্বন্ধে এ পর্যন্ত যাহা জানা গিয়াছে তাহা হইতে ইহা বলিতে 
পারা যায় যে এই সং স্থা ছাত্রদের নানান প্রয়োজন ও পারিবারিক পরিবেশ সম্বন্ধে যে সকল সংবাদ দিবে 
তাহা বিশ্ববিদ্ভালয়ের পরিচালকবৃনদ ও শিক্ষকগণের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় হইবে বলিয়া! মনে হয়। 

এই পদ্ধতিতে প্রত্যেকটি ছাত্র সম্বদ্ধে বিভিন্ন বিষয়ের প্রয়োজনীয় যে সকল তথ্য পাওয়া 
যাইবে তাহার দ্বার! ইহা! বিশদভাবে জান] সম্ভব হইবে যে কী কারণে সাধারণতঃ ছাজরেরা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরীক্ষায় অকৃতকার্য হইয়া থাকে এবং সহদয়তার সহিত তাহার প্রতিকার করাও সম্ভব হইবে। অপরিণত 
আবেগ গ্রবণতার ফলেও বহক্ষেত্রে ছাত্রদের জীবনে অকুতকার্ধতা ও হতাশা হাটি হইয়া থাকে 

. বর্তমান, শিক্ষাধারাকে যদি শিশুকেন্জ্িক এবং জীবনকেন্ত্রিক শিক্ষা বনিয়া গ্রহণ করা হয় তবে 

উপদেশন পদ্ধতির সাহায্যে ছাত্রদের উপযুক্তরূপে শিক্ষা দিয়া উন্নত, কার্ধকর এবং স্থখী জীবন যাপনের 
জন্য প্রস্তত করা যাইবে। শিক্ষার প্রসার ও জীবনযাজার মান উন্নয়নের জন্ত যে কোনও বিশ্ববিষ্ঞালয়ের 
পক্ষেই বিজ্ঞানসম্মত ভাবে উপদেশন-পদ্ধতির সাহাধ্য গ্রহণ করা একাস্ত গ্রয়োজন। 
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নীতি বলিতে কি বুঝায় তাহা স্পষ্ট করিয়া লইতে পারিলে এই সম্বদ্ধে আলোচনা কর! সইজ হইবে। 
কিন্তু অন্ুবিধা এই যে নীতি কথাটা এতই ব্যাপক ও নানান অর্থে বাবন্ৃত হয় যে মূল অর্থ হুম্পষ্ট করা 
কঠিন। সংস্কৃত অভিধানাহ্সারে 'নীয়তে অনয়া ইতি নীতি: । অর্থাৎ ইহা দ্বারা চালিত, নিয়গ্িত 
হয় বলিয়াই ইহাকে নীতি বল! হয়। বাংলার নানান অভিধানে যে সকল অর্থে নীতি শষ বাবহার হইতে 
পারে তাহার মধ্যে রীতি, যাপন, ধর্ম বা সমাজহিতকর বিধান, ধর্মাধর্ম বোধ, বিধান সাধনের উপায়, 
্যায়সত বিধান, হিতাহিত বিষয়ক উপদেশ, স্তায় অন্যায় ব! কর্তব্যাকর্তব্য বিচার, ভালমন্দ বিচাঁয় 
ইত্যাদি অর্থে এই শবের উল্লেখ আছে। প্রাত্যহিক জীবনে আমর! সমাজনীতি, ধর্মনীতি, অর্থনীতি, 
রাজনীতি, যুদ্ধনীতি এবং নীতিবোধ, নীতিজ্ঞান, নীতিবান, নীতিচর্চা ইত্যাদি শবের বহুল প্রয়োগ 
দেখিতে পাই । সাধারণ অর্থে কোনও বিষয়ের বিশেষ নিয়ম বা নিয়্রণ সম্বন্ধে বিধিনিষেধকে সেই 
বিষয়ের নীতি বলিতে পারি। নিয়ম মান্থষের গড়া কিন্তু নীতি যেন স্বতঃসিদ্ধ। অনেক সমর এই 
ধরনের একটা ভ্রান্ত ধারণাও পোষণ করিতে দেখা যায়। 

নীতির এই অর্থ মানিয় লইলে প্রথমেই বলিতে হয় যে-শব আমাদের ব্যবহারিক জীবনের 
সহিত এরপ যুক্ত তাহা দেশ কাল ও পাত্র হিসাবে পরিবত্তিত হইবে ইহাই শ্বাভাবিক। রাজনীতি ছিল 
রাজার আচরিত নিয়ম; ক্রমে তাহা রাজ্য পরিচালকদিগের অঙ্ুসরণীয় নীতিতে পর্ধবসিত হইয়াছে 
এক দেশের নীতির সহিত অপর দেশের নীতির লমতা নাঁও থাকিতে পারে। এই অমিল আছে 
বলিয়াই শান্তিকামী ভারতবর্ষকে চওনীতিগন্থী লালচীন আক্রমণ করিয়া বসিল। বিতীয় মহাযুদ্ধের 
সাম্প্রতিক ম্বতি আজও মানুষ তুলতে পারে নাই। জার্মানী কর্তৃক হিটলারী 'ত্রনীতির 
পরিচয় বিশেষ করিয়া ইওরোপের দেশবাসী অনেকদিন মনে রাখিবে। সে-নীতি সম্প্রতি জার্ধানী 
হইতে অনেক পরিমাণে লোপ পাইয়াছে। তাহার বদলে নূতন আর এক গোরঠীনীতির উন্তব 
হইয়াছে। সমাজ-জীবনের দিকে চাহিলেও একই কথা বলা চলে। প্রাচীন ভারতের লমা্জনীতি 
বর্তমানে অনেকাংশে অচল হইয়াছে। কেবল তাহাই নহে, অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালেও আচরিত- 
বিবাহ-প্রথার নানান পরিবর্তনের ফলে সমাজনীতিই অনেক পরিমাণে পরিবতিত হইয়া গিয়াছে" ৰ 
হিন্লুসমাজে বিধবা-বিবাহ, বিবাহ-বিচ্ছেদ ও পুনধিবাহ্‌ প্রথা! প্রচলন ও বহু-বিবাহ্‌' নিষিদ্ধ 'হওয়ায় 
পূর্বাচরিত হিন্দুসমাজের রীতি-নীতি অনেক পরিমাণে বদলাইয়া গিয়াছে । এমন কি'আতম্মীরের মহিন: 
বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইয়া আজ যে একজনের সহিত নিকট আত্মীয়তা সু আবন্ধ, কিছুদিন; পর. 
বিবাহবিচ্ছেদের ফলে সে আত্মীয়তা লোগ পায়। বিশেষ ক্ষেতে খু়ী, মাসী ইত্যা্ি লা গায়: 
গাজীর মধ্যে পুর্ব-বিবহ বিচ্ছেদের ফলে পুনরায় নিজের লহিত বিবাহ হইতেও কম -রেখা...া... 
না। পি পরম ওর নীতি বহু পরিমাণে নু হইয়াছে। করেক বহার পূর্ব সে-িবাহ নীতিগত: 
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ভাবে গঠিত বলিয়া! গণ্য হইত বর্তমানে তাহার সঙ্বদ্ধে কোনও কথাই আর উঠে না? সমাজ ভাহা 
গ্রহণ করিয়া লইয়াছে। আমাদের আচার-ব্যবহার, পোষাক-পরিচ্ছদ প্রভৃতি সকল দিকেই 
এই পরিবর্তনের কথাটা মনে রাখিতে পারিলে নীতি সম্বন্ধে অনর্থক খজু ব! প্রথর মনোভাব পোষণ 
করার অর্থহীনতা। স্পষ্ট হইবে। মহাভারতে বধিত সমাঁজনীতি বর্তমানের ভারতীয় সমাজে অনেক 
পরিমাণে অচল । উদাহরণ দিবার প্রয়োজন নাই। 

দ্বিতীয় কথ! এই যে, নীতির সহিত, বিশেষ করিয়া ধর্মনীতির সহিত, দুর্নীতি অর্থাৎ গাপপুণ্য 
বোঁধ এমনভাবে জড়িত হুইয়। পড়িয়াছে যে ধর্মের-ক্ষে্জে নীতির একটা বিশেষ অর্থই দাঁড়াইয়া! গিয়াছে। 
সাধারণ জীবনযাত্রায় পাপপুণ্য বোধ তেমন প্রবলরূপে দেখা না দিলেও মনের মধ্যে তাহার 
একটি বিশেষ স্থান রচিত হইয়া আছে। দেশের প্রচলিত আইনভঙ্গকারী ধর পড়িলে বিচারে তাহার 
শান্তি হয়। নীতি ভঙ্গের ফলে যে-পাপ হয় তাহা কেবল ধর! পড়িয়া! আদালতের শান্তি পাওয়ার মধ্যেই 
সীমীত থাকে না। সে-নীতি ভঙ্গের ফলে. যে-পাপ হয় তাহার শাস্তি যেন আপনা আপনিই ঘাড়ে 
আসিয়া পড়ে। মানুষ ভখন আইন-আদালতের সীম ছাড়াইয়া কোনও অনৃশ্ঠ নিয়ন্তা বা শাসকের 
বিধানাহ্ছসারে একদিন শাস্তিভোগ করিতেই হুইবে মনে করে। এইরপ নানান রকমের মানসিক ক্রিয়ার 
ফলে নীতি আমাদের ঘাড়ে চাপিয়া বসে । নীতি ভঙ্গ করার ফলে বাশুবে শান্তি না পাইলেও, মানমিক 
শাস্তি ভোগ করিতে হয়। পাপবোধ হইতে নিজেকে পাপী বলিয়া মনে করিতে থাকার ফলে সর্বদা 
নিজ সম্বন্ধে হেয়-বোধ ও শান্তির সম্ভাবনায় উৎকঠা জাগিতে থাকে । এই কাল্পনিক শান্তির সম্ভাবনায় 
শাস্তি লোপ পায়। ইহা একপ্রকারের স্বরচিত শাস্তি বল! যাইতে পারে। এই ধরনের নীতিবোধ 
অবিবেচনার ফলে সময় ময় এমন সর্বব্যাপী হইতে দেখ। যায় যে বু ক্ষেত্রে তাহা জীবনের স্বাভাবিক 
স্থখের বাধা হুইয়! ফ্াড়ায়। এমন কি বিশেষ ক্ষেত্রে নীতিবৌধের অতি গীড়নের ফলে মানসিক ব্যারধিও 
দেখা দেয়। 

নীতিবোধের দুইটি গ্রধান দিক আছে। একটি আদর্শের দিক, অর্থাৎ বিশেষ কোনও আদর্শের 
দিকে চালিত হইলে যাহ অবশ্ঠপালনীয় ব1 কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত হয় তাহা নীতি। আর অপরটি বাধা- 
নিষেধের দিক, অর্থাৎ কোনও আদর্শের পথে যাহ! পালন করিলে বা পালন না করিলে সে-আদর্শ হইতে 
বিচ্যুত হইতে হয়। পুর্বে বলিয়াছি নীতিবোধ দেশ-কাল-পাজ্রের উপর অনেক পরিমাণে নির্ভর করে। 
একই দ্নেশে, একই কালে ভিন্ন ব্যক্তির ভিন্ন নীতিবোধ কেমন করিয়! হয় তাহ বুঝিবার চেষ্টা কর! 
দরকার |. প্রথমতঃ আঘর্শের কথাই ধরা! যাউক। আমাদের জীবনে আদর্শ কেমন করিয়। গড়িয়। উঠে 
তাহ! বুঝিতে পারিলে বিষয়টি সহজ হইবে। নবজাত শিশু কোনও নীতিবোধ লইয়া জন্মায় না। 
যে-দেশে যে-পরিধারে যে-অবস্থায় তাহার জন্ম তাহার সেই পারিপাগিকের উপর তাহার জীবনের নীতি- 
বোধ অনেক পরিমাণে নির্ভর করে। দৈনন্দিন জীবনযাপনের অভিজ্ঞতা হইতে শিশু ক্রমে বুঝিতে 
গারে এমন কতকগুলি আচরণ বা কর্ম আছে যেগুলি তাহার অভিবাবক বা ন্লেহ-ভাল্বাসার 
পাত্রের নিকট হইতে সমর্থন পায় না--ভাহার! বিরক্ত হয়, শাসন করে। ফলে শিশুর হুখভোগের ক্ষেত্রে 
যাধা পড়ে। অভিভাবক যাহা! পছন্দ করেন না সেইক্ষপ কিছু করিলে বা বলিলে শিশুকে 
শাসনের হখভোগ করিতে হয়, এবং ভীহাদের জেহভালবাসা হইতে কিছু পরিমাণে বঞ্চিত হইতে 
হয়।  শিল্তর দে-অবস্থায় বুদ্ধি বা অভিজ্ঞতার পুষ্ট লাধন হয় নাই সেই প্রাথমিক জীবনের দিনগুলিতে 
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বদের গেহতালবাসাই শিশুকে শান্তি দিতে পারে। বুবিবার ক্ষমতা! তখন কর্ম থাকার, তর 
অভিজতার অভাবে শিশু বাস্তবের সামান্য সমস্তারও কোনও সুমীমাংসা করিতে পারে না। এই অবস্থান, 
একদিকে বাস্তব পরিস্থিতি সম্বন্ধে যেমন সে কাল্পনিক নানান ধারনা করে তেমনই এ ক্সিনিক বাস্তব 
অবস্থার কোনও পরিবর্তন বা সমস্তার কোনও মমাধান নিজের ক্ষমতার বাহিরে মনে করিয়া শিশু ব্যস্থমের 
আশ্রয় নেয়। বয়স্থেরা সেই সব অতি জটিল ছুর্বোধ্য অবস্থার সহজ মীমাংসা করিয়া দিতে পারেন, 
শিশুর কষ্ট সহজেই দূর করিয়া দিতে পারেন, তাহার নিরাপতার ব্যবস্থা করিতে পারেন ইত্যাদি দেখিষ্কা 
শিশু ক্রমেই বয়স্থদের উপর বেশী করিয়া! নির্ভরশীন হইয়া পড়ে। এমন হয় যে বয়স্থদের সহায়তা ভিন্ন 
তাহার স্থখের সীমা যে অতি সন্কীর্ণ হইঘ্না পড়ে তাহা সে বুঝিতে পারে । শিশুর স্থখে যে ঘতবেধী সহায়ক 
সে ততবেশী তাহার প্রিয় ও কাম্য হইয়া! উঠে। সাধারণতঃ মাতা এবং পিতাই শিশুর জীবনে এই 
স্থান অধিকার করিয়! থাকে । অবশ্ট এমন অনেক মানুষ আছে যাহারা জন্মের পর হইতে পিতা- 
মাতার সহিত কোনও স্থত্রে আবদ্ধ হওয়ার স্যোগ পায় নাই, অনেকের জন্মের পূর্বেই পিতার মৃত্যু 
হইয়াছে এবং শিশুর জন্মের সঙ্গে সঙ্গে বা অল্প পরেই মাতারও মৃত্যু ঘটিয়াছে বা বিশেষ কারণে শিশুর 
সহিত ভাহার্দের আর যোগাযোগ থাকে না। এমন অবস্থায় যে বা যাহারা তখন শিশুর প্রয়োজন মিটায় 
তাহাদের প্রতিই শিশু আসক্ত হয়। তাহারাই তখন শিশুর ন্েহ-ভালবাপায় পিতামাতার স্থান 
অধিকার করে। শৈশবাবস্থায় পিতামাতাকেও শিশু ঠিক ঠিক বুঝিতে পারে না। তাঁহার আপন 
মনের মত করিয়া সে তাহাদের সম্বন্ধে একটা করনা গড়িক্া তুলে। সেই মনশ্চিত্র তাহার নিকট 
বাস্তব মাতা পিতা! অপেক্ষা অধিক সত্য। কেবল শিশু সম্বপ্ধেই বা এই কথ! বলিব কেন? কমবেশী 
আমর! সকলেই তো এই প্রকার মনশ্চিত্রকে আশ্রয় করিয়াই চলি। ইহার ফলে সংসারে জটিলত বাড়ে। 
আমি যাহা নিজের মনে অপর একজনের নন্বদ্ধে গড়িয়া লইয়া চলিয়াছি, বান্তবক্ষেত্রে সে ধদি কোনও সময় 
ভিন্ন প্রকৃতির মান্থুষ বলিয়া অতি স্পষ্ট হইয়া দেখা দেয় তবে আমরা আহত হই, রুষ্ট হই, ছুঃখ 
পাই। আমাদের এই সকল মানসিক প্রতিক্রিমা ষে আমাদের নিজের তুল বুঝিবারই ফল তাহা একটু 
চোখ মেলিয়া, খোলা! মনে বিচার করিলেই বুঝিতে পারা যাইবে । যে কথা বলিতেছিলাম আবার সেই 
আলোচনায় ফিরিয়া যাই। শিশুর প্রাথমিক জীবনের ভাল-লাগার এবং ভালবাসার পাশ্রদিগের 'সনবন্ধে 
তাহার যে-ধারণ। তাহাই তাহার পরবর্তা জীবনের আদর্শের ভিত্তি। তাহাদের সেই গুণই ভাল, কাম্য, 
তাই সে সেই কাম্য জিনিস চায়। একটু লক্ষ করিলেই দেখা যাইবে অনেকের আদর্শ ই এই শৈশবীয়্ 
রঙে রসে ৃষ্ট আদর্শের পর্যায়ে থাকিয়! যায়। জীবনের অভিজতা-সঞ্চিত বাত্তববোধ বারা তাহার 
উপযুক্ত সংশোধন বা পরিমার্জন হয় না। এই জন্য হয়তো! সেই আদর্শ এক রকমের ভাব-বিলাষের- 
মত হইয়াই থাকিয়া যায়, না হয় অপরদিকে অতিমাত্রায় রুক্ষ বা চগ্ডপন্থী মনে হওয়ায় বাত্াবজীবনের পু 
বিভিন্ন কার্ধে নানান বাধা ও লমস্তার স্ট্টি করে। এই অবস্থায় আদর্শের পথে চলিতে সামান্ত জট. 
বিচ্যতিতে প্রবল উৎকঠা দেখ! দিতে পারে । নিজেকে অপরের তুলনায় অতি মারায় হেয়, নিকট; পাপী : 
ইত্যাদি মনে করিয়া জটিল সমতার ন্ট করিয়া তাহারই মধ্যে অর্জরিত জীব্ন যাপন করিতে, থাকে. 

যে-হুথের '্াশায় মানুষ আদর্শ গড়িতে চায় এই ভ্রান্তি তাহারই মূলোচ্ছেদ:করে। :..; ডা 
| একটা উ্ধাহরগ দিলে বিষয়টি বুঝিতে, সুবিধা, হইবে : টুরিং করা খারাপ চি 
ইহ দানিবেন। অনেকে ইহা! শত্তায়, বলিধেন, অনেকে ই পাপ বলিবেদ. বেআইনী ওর: 
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পাপ এই ছুই ধারণার মধ্যে অনেক পার্থক্য আছে। যাহা আইনসম্মত নহে এমন কাজ করিতে 
আমাদের ভয় বা দিধা হইতে পারে। সে-ভয় হইল ধরা পড়িলে শান্তি-পাঁওয়ার ভয়। কিন্তু অন্যায় 
বা পাপবোধের মধ্যে ধরা পড়িবার কথাটা বড় নহে; অন্তায় করিলে তাহা! কোনও এক অজান! শক্তির 
নিকট বিদিত হইবেই এবং সেজন্ত কোনও না কোনও রকমের শীস্তি, ক্ষয়ক্ষতি, রোগশোক ইত্যাদি 
ভোগ করিতেই হইবে। এ জীবনে না হইলেও কৃতকর্মের ফলন পরজীবনে ভোগ করিতেই 
হইবে এরপ ধারণা অনেকের মনে থাকে । এই শ্রেণীর লোক চুরি করাকে পাপ মনে করিলে 
শাস্তির ভয় তাহার হইবেই। যদি কখনও চুরি করে বা চুরির ইচ্ছ৷ যনে জাগে তবে তাহার ফলভোগের 
চিন্তায় সে কাতর হইতে থাকে। চুরি করা কেন অন্তায়, কিসের পাপ, পাপ কী এ সমস্ত প্রশ্ন তাহার মনে 
স্থান পায় না। নিজের মনের ধারণ। দ্বারা পরিচালিত হইয়া শাস্তি অবশ্থন্তাবী মনে করিয়া উৎকণ্ঠায় ভূগিতে 
থাকে। অহেতুক অশান্তি তাহার বাড়ে। নিজেকে হেয়, খারাপ ইত্যাদি মনে করিয়া সন্কুচিত হয়। 
যে বান্তব বিচার করিয়া চুরি করা খারাপ বলিবে, সে বুঝিবে চুরি করার ইচ্ছ! রাষ্রীয্ন বা সামাজিক 
আইনে নিষেধ ন1 করিলে সমস্া জটিল হয়। যেকেহ তাহার নিজের ইচ্ছা মত যদি অপরের জিনিন 
লইয়| যায়, ভবে কাহারও কোনও নিরাপত্ব! থাকে না। প্রয়োজন মত কেহ নিজের জিনিস পাইবে এ 
আশাও করিতে পারে না। এ অনিশ্চয়তা যেমন অস্থবিধাকর তেমনই অশাস্তিকর। আমার জিনিস 
সুবিধা পাইলেই আর কেহ লইয়া যাইবে, সেজন্য সর্বদা আমার নিজের জিনিস রক্ষা করিবার জন্য 
সচেষ্ট থাকিতে হুইবে-__ফলে অন্য কাজে মন দেওয়ায় বাধা হইবে। বাধা দিতে গেলে মারধর 
এবং পরিণামে “জোর যার মুন্ধুক তার” নীতিতে আনিয়া ধ্াড়াইবে। আদিম এই অবস্থায় অনিশ্চয়তায় 
ভূগিয়া বহু যুগ্নের অভিজ্ঞতা হইতে মান্য এরূপ কাজ অন্যায় বলিতে শিখিষ্বা মূলতঃ নিজের এবং 
পরক্ষে সকলের জীবনযাত্রা! কিছুটা সহজ করিবার পথ বাহির করিয়াছে । প্রত্যেক নীতিবোধের পিছনে 
এইরূপ কোনও বাস্তব প্রয়োজন না থাকিলে তাহ! সার্থক হইতে পারে না। কেব্লমাজ্স ভাবাবেগের 
উপর কোনও সত্য জীবনে প্রয়োজনীয় বা স্থায়ী হইতে পারে না। বস্তজগতের সহিত ভাবজগতের সার্থক 
সমন্বয় জীবনের সফলতার পক্ষে একান্ত প্রয়োজন । আমার ইচ্ছামত আমি যাহা করিতে পারিব, 
অপরের ইচ্ছামত তাহাকেও সে-কাজ করিতে বাধা দিবার আমার উপায় থাকে না, কোনও যুক্তি থাকে 
না। কেবলমাত্র নিজের স্ৃখন্থবিধা এবং ভাল-লাগ! লইয়৷ সমাজ চলিতে পারে না। নিজের সুখে 
পরের বাধা আমার কাম্য না হইলে, অপরের স্থখেও আমীর বাধা দেওয়া অপরের কাম্য হইতে পারে 
না) এই ছুই অবস্থার সমন্বয় না হইলে সমাজ গড়িয়া উঠিতে পারে না। উভগ্বকেই নিজের বার্থ কিছু 
ছাড়িতে হয় এবং অপুরের স্খস্ুবিধার কথা ভাবিয়া! চলিতে হয়। এমনকি আবশ্তক হইলে নিজে কষ্ট 
হ্বীকার করিয়াও অপরের সুখের চেষ্টা! করিতে হয়! অপরের সহিত এই পরিমাণে একাত্মতাবোধ না 
জাঠরিলে সমাজ্-গঠন সম্ভব হয় না সাধারণভাবে এই কথ] আমাদের সকল কামনা-বাসন! মিটাইবার 
সম্বন্ধেই বল! চলে । | 
শিশুর যাহা! ভাল লাগে, যাহাকে ভাল লাগে তাহার সম্বন্ধে নিজের ধারণ! হইতেই আদর্শের 
হুচনা এ কথ বলিয়াছি| অভিজ্ঞতার ফলে এই ধারণা! যদি ক্রমে পুষ্ট ও বান্বধরমী না হুম, তাহা 
হইলে আদশশ্বাপূনের মধ্যে মনের যে-বিশ্ষে তাগিদ থাকে মেই বিশেষ উদ্দে্ই ব্যর্থ হইতে পারে, 
টহাও বরা হইয়াছে। এখানে বলা ঘরকার যে আমার আরশ আমি যে আয়ার মাতা পিতা. বা. ব্যস্থদের 
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নিকট হইতে পাইয়াছি এ কথ! আমাদের মনে থাকে না। সত্য বলিলে এ সত্য কখাটা! আমরা নিজেরাই 
জানি না। মনে থাকে ন! কৰে কাহাকে কী ভাবে দেখিয়াছি, অনুভব করিয়াছি। বাকি লোপ গাইয়া 
যায়, কেবল ভাল-লাগা মনা-লাগার অনুভূতির অভিজ্ঞতাটুকুই থাকিয়া যায়। আমার সেই অভিজঞতাই 
আদর্শ গড়িয়া তৃলিবার কাজে লাগে ভাল-লাগার এই চাহিদা আমার মনে কাজ করে। যাহাকে ভাগ 
লাগে তাহাকে আমি যেমন আমার কল্যাণকামী বলিয়া বুঝি বা যেমন চাই সেইবপে নিজের মনেয় 
মধ্যে স্থান দিই । এই অন্তঃক্ষেপ (10016০30) মানসিক ক্রিয়ার দ্বারা আমাদের আদর্শ প্রথম হইতে 
ক্রমে গড়িয়। উঠে। ক্রমে তাহ বদল হইতে পারে। নৃতন রূপ নৃতন ব্যাপ্তিতে তাহ জীবনে গ্রকীশ 
পায়। ইহার ফলে অনেক আপাত হুখও ত্যাগ করি, মনে করি তাহার! আমার ভাল চায়। আমরা যে 
সকল কাজে আদর্শ অনুসরণ করি এমন নহে । তবু মোটামুটি একটা আদর্শ আমাদের থাকে । ভাল- 
মন্দের এক রকমের বিচার গড়িয়া উঠে। অবশ্য একটু ভাল করিয়া দেখিলে, আমাদের অধিকাংশের 
জীবনেই যে কোনও আদর্শ নাই, আমর] যে গতাঙ্গগতিক রীতিতে বিনাবিচারে বিনা আদর্শে চলি তাহা 
সহজেই ধরা পড়িবে । আদর্শ সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলে আমরা! অধিকাংশ মানুষই উত্তর দিতে পারিব ন1 
বা! এমন কথা বলিব যাহা নিজেদের জীবনে আমরা পালন করি না। তবু আদর্শের গুণগান করিতে 
কিছু কম করিনা । এই গতাহ্ুগতিকতার মধোও যে, অতি ক্ষীণ হইলেও, একট] আদর্শীস্ুসরণ আছে 
তাহা বিস্তারিত বলিবার গ্রয়োজন নাই । কিন্তু সমস্যার এত সহজ সমাধান সম্ভব নহে। যাহার সম্বন্ধে 
আমি আপন মনে ক্ষণে ক্ষণে স্বপ্ন রচন। করিয়া অস্পষ্ট এক মানসরূপ গড়িম্াছি তাহার যে সমন্তটাই 
আমার শিশু মনের নিকট ভাল লাগিয়াছিল তাহা নহে। তাহার ব্যক্িত্বে এমন অনেক বাধানিষেধ 
থাকে যাহ! আমার প্রিয় ন] হইলেও প্রিয়জনের নিকট হইতে প্রীতিলাভের আশায় মানিয়৷ লইতে বাধ্য 
হই। যাহাদের স্থখকর ভাল-লাগার অংশগুলি একত্রিত করিয়া মনগড়া আদর্শ রচনা করি তাহাদের 
আবার এ বিধি-বাধা-নিষেধগুলি লইয়। আমাদের মনে এক শাসক আসন জুড়িয়া৷ বসে। ফলে 
আদর্শান্ছসরণের সামান্ত ক্রুটিবিচ্যুতিতে যে-কষট ইত্যাদি দেখ। দেয় উল্লেখ করিয়াছি, তাহা এই শাসকের 
শাসনের হুমকি ও কড়া নির্দেশেই সম্ভব হয়। মনে রাখিতে হইবে আমরা আদর্শের মূল সম্বন্ধে যেমন 
কিছু মনে রাখি না, এই শাসনের পিছনে ধে শাসকের রুত্ররপ আমাদের মনে গৃহীত হইয়া কাজ করে 
লে-কখাও আমরা ভুলিয়া যাই । ফলে কেবল আদর্শ ও সেই সংশ্ষিষ্ট নানান শাসন, নির্দেশমাত্র আমাদের 
মনে থাকিয়া ঘায়। সহজ সাধারণ মাত্রার মধ্যে থাকিলে যাহা! সমাজজীবনে কল্যাণকর রূপ লহঙ্কা 
দেখা দিতে পারে, অতিমাত্রা বা মাত্জাধিক্য হইলে তাহাই আমাদের মানসিক জীবনে বিপর্যন ঘটাইন্া 
মানসিক রোগের হ্ট্টি করে। 

আমাদের আদর্শ গড়িয়া উঠার সাথে সাথে নীতিবোধ জাগিতে থাকে । যে সকল আচাম়- 
ব্যবহার, চিত্তা, ও অন্থমীলন আমাদের আদর্শের অনুকূল ও আদর্শলাতের সহায়ক ও নির্দেশক সে সমখ্খই 
আমাদের নীতির পর্যায়ে পড়ে । যে সকল চিস্ত। কর্ম ইত্যাদি তাহার বিরোধী তাহাই আমাদের ছুর্নাতি- 
বোধ জাগাক্। 

নানান অর্থে নীতি শব্ের ব্যবহার যাহা উল্লেখ করিয়াছি তাহার মধো মৃল সুত্র কী তাহাও 
বলিয়াছি। রাঞ্ষলীতি, ধর্দরীতি, সঘাজনীতি ইত্যাদি বিভিপ্র নীতির মধ্যে ধর্ষ ও সমাজবিবয়ে 
নীতিবোধই আমাদের মনে প্রধান ও গ্রবল | ক্্তমান ভারতের লমাজব্যবস্থা! শিখিল হ্খরার সমাক” 
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নীতিও দুর্বল হইয়াছে । সমাজের পুর্বাদর্শ ভাঙ্গিয়া পড্ডিয়াছে, কিন্তু নূতন কোদও সমাজচেতন আাজও 
আমাদের জাগে নাই বলিয়া বাধনহীন, বিচ্ছিন্ন বা স্বেচ্ছাচারিতার নানান বিকৃত রূপ সমাজ-জীবনে দেখ! 
দিয়াছে । ইহাই স্বাভাবিক মনে হয়। জীবনীশক্তি যখন ছুর্বল হইয়া পড়ে তখন পুরাতন নিয়ম 
আকড়াইয়া ধরিয়া দিনযাপন করা সহজ এবং তাহাই সাধ্য। দুর্বলের পক্ষে নৃতন কিছু শক্তিসম্পন্ন 
প্রাণবন্ত ব্যবস্থার প্রচলন করা অনস্তব। প্রাণশক্তি তথা জীবনীশক্কি সজাগ থাকিলে মানুষ নিজের বেগে 
একদিকে ফেমন পুরাতনের বাধা লঙ্ঘন .করিতে পারে তেমনই নৃতন পথে চলিতেও ছ্বিপা করে ন]। 
সে পথ তৃল হইলে, ছুঃখকর হইলে, আবার নূতন করিয়া পথের সন্ধান করিতে তাহার কোনও দ্বিধা থাকে 
মা। জীবন আপন গতিতেই গড়িয়া তুলিতে পারে । তুল করিলে তাহা সংশোধন করিতে পারে, 
আবার ভূপ করিতেও ভয় পায় না। নিজ শক্তিতে শত ভূল নে প্রয়োজজনমত সংশোধন করিয়! চলিতে 
পারে। প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতায় তাহার নীতি প্রয়োজনমত বদল করিতে পারে । নীতি তাই যুগে যুগে 
অনেক পরিধর্তনের মধ্য দিয়া চনিয়া আসিয়াছে । বহু অভিজ্ঞতায় মানুষ যাহ! জানিয়াছে তাহা 
জীবন চালনায় সে প্রয়োগ করিয়া সফলতার দিকে অগ্রগর হইয়াছে। যে-দেশে কিছুকাল আগেও 
সতীদাহ নীতিগতভাবে গৃহীত হইয়াছিল আজ সেই দেশেই বিধবাবিবাহ, এমন কি অপরের একবার 
বিবাহিত স্ত্রীকেও বিবাহ-বিচ্ছেদ্ধের পরে পুনরায় বিধাহ করিতে বর্তমান সমাজে দুর্নীতি বলিয়া মনে 
করা হয় না। পুনরায় বিবাহের জন্য ধর্মাস্তর গ্রহণ করিয়া আইন বীচাইয়া৷ বিবাহ করিলেও কেহ 
দুর্নীতি বলিয়া গ্রতিবাদ করেন না। সমাজের এইদিকের কথ বাদ দিয়া ধর্মানুষ্ঠানের নীতি সম্বদ্ধে দেখিতে 
গেলেও একই কথা বল। চলে । সাধারণ মানুষ কোনও কালেই বিশেষ ধামিক ছিল কিন] সন্দেহ। 
কল্িত সত্যযুগের সাধারণ মান্ষ এই ঘোর কলিষুগের সাধারণ মানুষের চেয়ে বেশী ধর্মনীতি মানিয়৷ চলিত 
এমন কথা বলা চলে কি? মাম্থষের মনের দিক হইতে বলিতে গেলে এ কথা স্বীকার করা চলে ন। 
পুর্বে যাহা বলিয়াছি তাহ! হইতেই ইহার কাঁরণ বুঝা যাইবে। নীতির ভিত্তি আমাদের নিজের 
কল্পলোককে আশ্রয় করিয়া আছে। তাহার উপর প্রয়োজনের মূল্য আসিয়া নীতিকে যত সার্থক 
করিয়! তুলিতে পারে, কেবলমাত্র আদর্শের খাতিরে নীতির সেবা! জীবনে তত সার্থক হইতে পারে না। 
প্রয়োজনের রদবদল হইলে তাই নীতিরও বদল হয়। সমাজের শিক্ষার চাপে এক এক সময় এক এক 
আচরণের মোটামুটি নিম্বম মানুষের ঘাড়ে চাপিয়া থাকে । সাধারণ মাচ্গষ বিনাবিচারে, যেন বাধা 
হইয়াই তাই! পালন করিয়া চলে। ইহাকে আর ষে নামই দেওয়া! যাউক, নীতিবোধ বলা চলে না। 
মানুষের মনে ক্রমে এই বাধানিষেধের বিরুদ্ধে মনোভাব প্রবল হইয়! উঠিলে, প্রথমে লুকাচুরি করিয়া সে 
নীতি ভাঙ্গিতে শুরু করে, পরে তাহা গ্রকাস্ত সমাজে আচরণ করিতে থাকে । সমাজনীতি বা ধর্মনীতির 
তাই পরিবর্তন ঘটতে থাকে। 

নীতিক় প্রয়োজন হয় আমাদের প্রবৃদ্ধির মুখে লাগাম লাগাইয়া! তাহা রুদ্ধ করিবার 
জন্যই । স্থৃতরাং যেখানেই নীতি খাড়া করি দেখানেই প্রবৃত্তির প্রবল অস্তিত্ব আমরা প্রকাশ করি। 
সেই প্রবৃত্তি ও মনের সেই ইচ্ছা আছে বলিয়াই তাহা রোধ করিবার প্রয়োজনবোধে নিয়ম, 
নীতি ইত্যাদি মানুষ রচনা করে নিজের নানান ইচ্ছাকে বীধিবার জন্ত। আমাদের ইচ্ছার মধ্যে কাম ও 
আক্রম ইচ্ছাই অধিকতর গ্রবল। মুতরাং মাছুষের'গড়া নীতির মধ্যে এই হই প্রবৃত্তির প্রকাশ: নিয়রণ 
বিষয়ক নীতিই সর্বাধিক দেখা যায় এখানে কাম শঙ্টি ব্যাপক খর্ে ব্যবহার করিয়াছি সাধারণতঃ 
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আমরা বাঁম বলিতে যৌন-কাঁমই ধরিয়া লই। সর্বপ্রকার ভোগলিগ্দাই রামজ | এই, কিন 'কাষ পি 
ব্যবহার করা হুইয়াছে। মানুষের কাম ও আক্রম এই দুই প্রবৃতিই আমাদের স্বভাবের আদিম প্রৃত্ির 
মধ্য প্রধান কামজ-ভোগ নিয়ন্ত্রণের জন্য নানান নীতির প্রয়োগও তাই বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছে। আমরা 


পর্বপ্রকারের কামনা বানার পরিতৃপ্চি খুঁজি। ম্থযোগ স্থৃবিধা পাইলে মান তাহ! মিটাইতে চেষ্টা 
করে। কোনও৪ কোনও সময় প্রবৃত্তির পরিতৃপ্তির জন্তও আমরা নীতি খাড়া করি। আক্রম প্রবৃত্তির 
প্রভাবে মানুষের অপর মানুষকে হত্যা করিবার ইচ্ছা দেখা দেয়। ইহাতে সমাজ-জীবনে নিরাপত্তায় 
অভাব দেখা দেওয়ায়, অভিজ্ঞতার ফলে মান্ছষ হত্যা দুর্নীতিকর বলিয় প্রচার করিল। কিন্ত কোনও 
প্রবৃতি সম্পূর্ণ রোধ করা সম্ভব নয়। যাহ ইচ্ছামত প্রকাশ কর! শাস্তির যোগা, সেই হত্যাই দেশরক্ষা বা 
আত্মরক্ষার নামে প্রশংসার যোগ্য হইয়া উঠে। কামের ক্ষেত্রেও এই একই নীতি আমরা! অছুপরণ করি। 
যে-ভালবাস! সমাজের নীতিবিরুদ্ধ, কাব্যে সাহিত্যে যুগে যুগে আর্টের নামে 'আমর1 সেই প্রেম- 
ভালবাপারই প্রচার দেখিয়! মুগ্ধ হই, প্রশংসা করি। নগ্নতা নিন্দনীয় হইয়াও চিত্রে, ভাস্র্ষে ও অন্যান্ত 
কারুকলায় তাহারই বহুল প্রকাশ সর্বযুগে আদরণীয় হইয়! চলিগনা আসিয়াছে । যাহা মানুষের সমাজে 
কাম বলিয় নিন্দ। করা হয়, দেবতাদের লীলার নামে অবাধে সেই কামই প্রেম নামে প্রচারিত হইয়া 
আমাদের শ্রচ্ধা পায়। মনের সম্মুখে একটু পর্দা টানিয়া আমর] রাধাকষ্চের প্রেঘগাথার মাধ্যমে, উপলক্ষে, 
আমাদের অবদমিত (:5:55560 ) ইচ্ছা! রাধাকৃফণের সহিত এঁকাত্মবোধ (16701908095) করিয়া 
মিটাইয়া লই । যে-নীতি আমাদের ইচ্ছার সহজ গ্রকাশে বাধা স্থ্ট করে সেই নীতিই আমাদের 
কষ্ণলীল! ভোগ করিতে প্রণোদিত করে । একদিকের প্রয়োজনে যাহা রোধ করি, অপর দিকে সেই 
রুদ্ধ প্রবৃত্তি একটু পরিবতিত রূপে প্রকাশ হইয়া পরোক্ষভাবে ভোগ করিবার পথ দেখাইয়া! দেয়। প্রবৃত্তি 
মরে না; প্রকাশের রূপ বল করে মাত্র। যদি প্রকাশের সকল পথ রুদ্ধ হইয়া যায় তবে প্রবৃত্তির অন্ত 
উদগতি (98110090101) ) সম্ভব না হইলে মানসিক রোগ দেখা দেয়। কাম ও আক্রম প্রবৃত্তির 
পরেই আমাদের আহারবিহারের ক্ষেত্রে নীতির প্রাবল্য দেখা যায়। কারণ একই; স্ৃতরাঁং 
পুনরুল্পেখ নিপ্রয়োজন। 

আমাদের যে নীতিবোধ যুক্তিহীন ভয় ব৷ পাপের ধারণার উপর প্রতিষ্ঠিত তাহ! শিশুরুলত 
মনোভাবের প্রকাশক । যাহা আমাদের ব' পুর্বপুরুষের অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করিয়া যুক্তিসঙ্গত রূপ 


লইয়াছে সে-কল সতা, অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে পরিবতিত হয় এবং সে-পরিবর্তনে মনে কোনও 


পাপবোধ জাগে না। প্রয়োজনের জগ্ই যে-নিয়ম করা হয়, সে-প্রয়োজন ফুরাইলে রা প্রয়োজনের রকম 
বদল হইলে পুর্ব নিয়মের বিলোপ বা! পরিবর্তন অবশ্করণীয় হয়। তাহা না হইলে অন্ধ নিয়ম পালন 
জীবনের শোতে পাকের স্থা্ট করিয়া! অগ্রগতি যেমন রোধ করে তেমনই নিজের ও পারিপীন্দিধা. 
সমাজজীবন পদ্ধিল করিয়া তুলে। শিশুর যখন যুক্তি বুদ্ধি বিবেচনার ক্ষমতা থাকে লা তখন .. 
শিক্ষার জন্ত যে বাধানিষেধ আদেশ-নির্দেশ বা অঙ্গশাসন বয়স্থদের নিকট হইতে নিম টলিবার 
প্রয়োজন হয়, শিশু ক্রমে বড় হুইয়া মে+দকল নিষেধ-নির্দেশকে যদি বিনাবিচারে না রুবি পূর্বের মন্তই.. 


নিষেধঘান্ মনে করিস তাহা অমান্ করিলে অস্ামবোধের পীড়া অহ্তব করে; তবে বুবিতে হইবে বৌ... 
মানসিক অবস্থা. লে তখনও. শিশুর যতই; বহি গিয়াছে এবং .বয়সোঠিত, সীরিপাি গাছ) 


খ 





করিতে পারে: লাই)" তই নানুবিযা লিল .ছয়ডো ধা কি ক্ছি; নিয়া. কাহার? 
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২০ | চিত, [ বৈশাখ-আঘাঢ 
কাহারও হইতে পারে, কিন্তু তাহা সম্মানের যোগা হইতে পারে না। কেবলমাত্র বয়সে এবং দেহের 
গঠনে বাড়িলেই যে মানসিক শক্তিতে যোগ্য পরিপ্কতা লাভ করা হয় না, ইহা! মনোবিজ্ঞানসম্মত এবং 
ইহা নিজেদের অভিজ্ঞতা হইতেও আমরা বুঝিতে পারি। বুদ্ধি বিচারশক্তি যাহার সাধারণ মান হইতে 
কম তাহার পক্ষে নিজে হইতে অবস্থা বিচার করিয়া চল! কঠিন এবং অনেক সময় বিশেষ ভুল করিবার 
সম্ভাবন। তাহার থাকে না এমন নহে। নীতি বলিয়াই নীতি পালন করাকে আমাদের নিজ প্রবৃত্তির 
সঙ্গত পরিচালনা সম্বন্ধে নিজের শক্তিহীনতাবোধের উপর প্রতিষ্ঠিত এক প্রকারের বর্ম বা রক্ষাকবচ বল! 
যায়। প্রবলের নীতি ও দুর্বলের নীতি এক নহে। প্ররুত শক্তিমানের নীতির বালাই নাই, তাহার 
সবলতা, বিচারশক্তি নীতির স্থান অধিকার করে। ইংরাজীতে চলতি কথায় বলে--“ুদ্ধ ও ভালবাসায় 
খারাপ বা অন্যায় বলিয়া কিছু নাই'। কিন্তু শিশুকাল হইতে যদ্দি ভূল করিয়া! শিখিবার স্থযোগ বন্ধ 
করিয়া কেবল নিয়মের বাধনে তাহাকে গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা কর! যায়, তাহা হইলে অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে 
প্রতিষ্ঠিত না হওয়ায় সে-শিশুর চরিত্রে ধাম্তবজ্ঞানের অভাব স্থম্পষ্ট হইয়া! তাহার জীবনের গতি 
আবেগপ্রধান হইতে পারে এবং পাপ ইত্যাদি নানান ধারণ! হেতু উৎকণ্ঠা প্রবল হুইয়। তাহা! সহজ স্থন্দর 
স্থথের জীবনের বাধা হইয়] উঠিতে পারে । 

যুদ্ধ, বিপ্লব বা কোনও বড় আন্দোলনের সময় ব1 তাহার পুর্ব হইতেই প্রচলিত অনেক নীতি 
ভাঙ্গিয়৷ পড়িতে থাকে । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় হইতে ও পরে এবং ভারতের রাষ্ট্রবিগ্রবের সময় হইতে 
পুর্বাচরিত বহুনীতি পদ দলিত হইয়াছে । অর্থাৎ স্বভাবের যেংপ্রবৃত্তিকে যুগ যুগ ধরিয়া নানান বীধনে 
বাধিবার চেষ্টা করা হইয়াছিল, বাহিরের নৃতন এক বৃহত্তর সংঘর্ষের সময় সকল বাধা ভাঙ্গিয়া পড়িয়া, 
সেগুলি আবার সজাগ হইয়া বাহিরে দেখ] দেয়। মুল প্রবৃত্তি মরে না। সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার 
কথা ভারতবাসী আজও নিশ্চয়ই ভুলিয়া যায় নাই। সে সময় হত্যা লু$ন, নারী-ধর্ষণ, দাহন ইত্যাদি 
যে পরিমাণে ও সম্প্রদায় বিশেষের প্রশংসায় অন্ঠঠিত হইয়াছে তাহা হইতেই আমাদের প্রবৃত্তির মূল 
চেহারার পরিচয় পাওয়া! যাইবে । ধাহারা এ সকল আচরণে যোগ দেন নাই তাহাদের ন্বভাবে যে এ সমস্ত 
প্রবৃত্তি নাই এমন নহে । বিপ্লবের বিশেষ অবস্থার মধ্যে পড়িলে প্রত্যেকেরই কিছু ন! কিছু নীতির 
পরিবর্তন হয়। এ ক্ষেত্রে যে-আদর্শের কথ পুর্বে বলিয়াছি তাহ] যে পরিমাণে সক্রিয় থাকে সেই 
পরিমাণেই প্রবৃত্বিকে দমিত করিয়! রাখে মাত্র। কিন্তু অবস্থা বিশেষে দমন করা আর চলে না। 
ফলে যুনিদেরও মতিভ্রম হয়। 

অতি সংক্ষেপে এতক্ষণ যাহা বলিয্াছি তাহাতে নীতিবোধ কেমন করিয়া গড়ে, তাহার সুস্থ 
পরিপতি কী, এবং তাহা! যে পরিবর্তনশীল এই কথাই বিশেষ করিয়া দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি । 
মান্ছষের জীবনে প্রেম বা ভালবান! চিরকাল মূল্য পাইয়া আসিয়াছে । ভালবাসার টানে এই সেদিনও 
ইংলগ্ডের রাজ সাআাজ্য ত্যাগ করিয়াছেন। এমন কত মাছুষের জীবনেই, অপেক্ষাকুত ছোট পরিবেশে, 
একই ঘটনা ঘটিতেছে তাহার হিসাব কাহারও জানা নাই। সমাজের সর্বস্থরে ভালবাসা! যে প্রচলিত 
নীতি অগ্রাহ করিয়! ব1 এড়াইয়! গিয়া নিজের যাহাত্মা প্রমাণিত করে, সহজ মন লইয়া একটু দেখিবার 
চেষ্টা করিলে সকলেই তাহা স্বীকার করিবেন। এই প্রকার ঘটনাকে ভুর্নীতি বলিয়া হেয় করিবার চেষ্টা 
অত্যন্ত অযৌক্তিক এবং ইহা এ শিশু্লত অগ্রকৃত বিচারহীনতার পরিচায়ক ।. যথেচ্ছ কাষাচার 

সমাঞ্জের পক্ষে মঙ্গলজনক এ কথা বলিতেছি ন। কিন্ত জাগুভ সজীব মবল মান্য নিজের ভালবাসা কাঁষ ও. 


১৩৭০ ] | নীতি 1 ২ 50০5 টি ১২ 
অন্তান্ত সহজাত রবৃতিগুনিকে € কত সহজভাবেই যে গ্রহণ করিতে পারে তাহ! আমাদের হাওর 
নানান উপাখ্যান হইতে ও বাৎসায়নের কামন্ুত্র পড়িলে বুঝিতে কঠিন হয় না। সকলগ্রকার্‌ ডালবালার 
মূলেই আছে আমাদের কামনা অর্থাৎ কামগ্রবৃত্তির কোনওপ্রকারের ঢরিতার্থভার প্রকাশ ও চেষ্টা । 
ভালবাসাকে অনেকেই স্বগীয় আখ্যা দিয়া পুজার নৈবেগ্ত সাজান; কিন্তু কামের উল্লেখমান্ত শুনিলেই 
আৎকাইয়া উঠেন এমন হুচিবাইগ্রস্তলোকের অভাই নাই। ইহা! একপ্রকারের অবদমনের (:57:38107), 
. ফলে আত্মরক্ষার বাধ বাধিয়! আত্মনিপীড়ন ছাঁড়া আর কিছু নহে। এই মনোভাব স্ুস্থও নছে, স্বাভাবিক'ও 
নহেঃ স্থতরাং শ্রেয়ও নহে । বর্তমানকালে আমাদের সমাজ তাহার স্বকীয় শক্তি হারাইয়। নিয়মের 
দোহাই দিয়া দাড়াইয়া, থাকিতে একদিকে যেমন চেষ্টা করিতেছে, অন্তদিকে সকল বাধন ভাঙ্গিয়া 
দিয়া উচ্চৃত্খলতাকেও তারিফ করিতেছে । ইহার কোনওটাই সুস্থ নহে) কিন্ত ইহাই সমাজের 
বিশেষ অবস্থায় স্বাভাবিক, তাই এমন ঘটে। ইহাকে অস্বীকার করাও ভূল। সময় আবার নৃতন 
নীতি গড়িয়া তুলিবে। কাব্যে সাহিত্যে যে-ভালবাসা সন্মানিত হয়, কাম্য হয়, জীবনে তাহার 
প্রকাশ নিন্দনীয় হইবে ইহার পিছনে যুক্তি নাই। যদ্দি সাহিত্যুকে মনের নানান ইচ্ছার প্রকাশের 
যোগ মাত্র মনে করিয়া লওয়! ধায় এবং এই স্থযোগ থাকায় বাস্তবজীবনের ক্ষেত্রে সেই সকল ইচ্ছার 


প্রকৃত আচরণ বহু পরিমাণে সংযত করা সম্ভব এরূপ মনে করিলে আর কিছু বলিবার থাকে না। তেমনই. 


খেলার মাঠে, দাবাখেলায়, শিক্ষায় ও অন্তান্ত নানান ক্ষেত্রে প্রতিযোগিতার মূলে যে আক্রমণাত্মক প্রবৃত্তি 
কাজ করে এবং অন্থান্থ ইচ্ছার সহিত যুক্ত হইয়! এই ইচ্ছা প্রকাশ পায় তাহাও স্বীকার করার প্রয়োজন 
আছে। মন এ সমস্তই চায়-_কেবল আচরণটুকু সময়োপযোগী করিতে পারিলেই তাহা নীতি-গ্রাহ হয়। 


এই উপযোগিতার প্রশ্নের সহিত বাস্তব পরিস্থিতি ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত। প্রবৃত্তির গতি সম্পূর্ণ রুদ্ধ করিয়া 


দেওয়] চলে না, তাহাতে বিকার দেখা দেয়। প্রবৃত্তির বেগকে বাহিরে আসিবার কোনও না কোনও পথ 
দিতেই হইবে; মানুষ তাহ! ন! দিয়া হস্থ মনে বাচিতে পারে না। এইজন্তই মানুষের গড়া সমাজের 
নিয়মের মধ্যে সকল প্রবৃত্তির প্রকাশের কিছু কিছু আকাবীক পথ মানিয়া লওয়া হয়। মানব-মন ও তাহার 
জীবন এই পটভূমিকায় দেখিলে নীতি সম্বদ্ধে অন্ধ ঘোরালো!৷ জটিলতা দুর হইতে পারে। কোনও 
বিকারই নীতির উদ্দেশ্ট নহে । জীবনের সুস্থতা ও ম্ধুরতার জন্ই নীতির প্রয়োজন! নীতি পুজা 
পাইবার ষোগ্য নহে। নীতিই যখন পুজ্য হইয়! দেবতার স্থান অধিকার করে তখন আমাদের জীবনের 
গতি লুগচ হইয়াছে ইহাই বুঝিতে হইবে । জীবনের জন্ত নীতি, নীতির জন্ত জীবন নহে। উদ্দে্ত 
ভুলিয়া! যখন অনুষ্ঠান বড় হইয়া উঠে তখনই মানুষ গ্রকুত নীতি-ভরষ্ট হয়। জীবনের সত্যের উপর 


আস্থা রাখিতে পারে বলিয়াই.শক্তিমান নিয়ম ভাঙে, নিয়ম গড়ে। নীতিকেই লত্য না করিস! মান্গুয.. 
নিজেকে, জীবনকে সত্য করিয়া তুলিলে প্রকৃত মূল্য পাইতে পারিবে। নীতিকেও সহজ:খিচারের 
স্মুধীন করিতে হইবে । অর্থাৎ বিচার করিয্বা চলিতে হইবে--তবেই মাহুয পরিণত দ্দবস্থার পরিচয় 
দিবে। তাহা না হইলে কেবল নীতি ইত্যাদির বচনের শাসন অধ্ধভাবে মানিক! চলিলে মানুষের, শুকুত 
গৌরব তাহাতে প্রচারিত হয় নী; বরং মনের যে প্রাথমিক 'শিশু-ভাবের :' পুর্বে উল্লেখ. 
করিয়াছি সেই অপরিণত মনোভাধেরই তাহা পরিচয় দেয়। এই পরিচয়: সহ 'াদাদের গৌর: 


করিবার কিছু নাই। ইহাতে আমাদের দুরব্তাই প্রকাশ দা 2 এ 
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. রামধনু 


নবেন্দু কেশরী 


[ মনের বিভিন্ন ভাব ও অনুভূতি লেখক নিজের ভাষায় গিয়া আমাদের নিকট পাঠাইয়াছেন। লেখকের 
নানান রসের, নানান বর্ণের সংক্ষিপ্ত এই লেখাগুলির "রামধনু" নামকরণ সার্থক হইয়াছে । মনের বহুল 
ভাবের পরিচয় এই লেখাগুলিতে ধর! পড়িয়াছে বলিয়া এই পত্জিকায় তাহা ক্রমে প্রকাশ কর! হইবে । ] 


১ 
সংসারের সব সম্পর্কই দোকানদারী। দেনীপাওনার সম্বদ্ধের উপর গড়া। সে-দেনাপাওন। কোথাও ব 
টাকাকড়ি, মান-সন্মান, নিরাপত্তা, হখস্থবিধা আবার কোথাও ব| ম্বেহভালবাসার ভিত্তির উপর 


গ্রতিষ্ঠিত। 


৮ 
নিজের স্বার্থে গ্রয়ো্গন হলে মানুষ অতি সহজেই প্রাত্যহিক জীবনযাপনে, মত ও পথের 
বদল ক'রে চলে কিন্তু অনেক সময় তা সে স্বীকার করে না। 
সা সঃ স সং 
৩ 
মানুষ লাভ চায় ; কিন্ত কোনটা লাভ, কোনটা বা লোকসান ত| কিজানে? 
সু না গা সা 
৪ 
আমরা স্বখ চাই। কিসে সুখী হই তাকিজানি? আশু স্থখের তাগিদে চলেছি। ক্ষণিক 
স্থথে যে প্রকৃত ুখী হওয়! যায় না এই কথাটাই ভূলে যাই। 
রা সং সং যু 
৫ 
নিজেদের চাপ! উৎকঠার তাড়নায় স্থখের পিছনে ছুটে চলি, ক্লান্ত হই । তাই অবিরাম একের 
পর এক স্থথের উপকরণ দরকার হয়। 


স নী গা ্ঃ 
৬ 
স্থখের তাগিদে ছুটে নিজের শাস্তি আমর! হারাই । 
ক ন" ও ক ৃ ফী 


র্‌ 
যে আমার দুরের--য়ে কাছে এল না, আর.যে আমার কাছে, এসে দুরে সরে গেল, এ 


৩৭৬]. রামধন ট হি 


ছু়ের মধ্যে অর্সীমণতফাত | কাছে এসে যে দূরে রে যায সে | ভার মন খেকেই মায়াকে রে নিন 
দেয়। দূরে সরিয়ে রাখতে চায়। এ তার এক বিশেষ মনোভাব । যে দূরেই রয়ে বাধ ভার এমন. 
কোনও বিশেষ মনোভাব থাকে না বলেই সে যেন কাছে না এলেও ভাকে কাছের মনে করা সহ, 4 
দূরে যে সরে যায় সে আরও দূরের হয়ে যায়? দুরত্ব সে বজায় রাখতে চায় বলেই। 
সঃ ৮ রঃ রা 
| ৮ 
মান্থুষ যে একা, এ কথাটা সইতে নাপেরে নানান আয়োজনে উপকরণে সম্বন্ধ স্টি ক'রে 
সে অপ্রিয় সত্যটাকে ভুলে থাকতে চায়। নিজেকে বাচাতে গিয়েই অন্যকে মূলা দেয়। 
ক রং ক. 
৪ 
ছোট্র শিশু আপন মনে হাত পা নেড়ে খেল] করছে, হাসছে, মুখে নানান কলরব ক'রে চলেছে । 
খুশিভর! চাহনি মেলে মা তাই দেখছে! কী বুঝেছে রি জানে। তার ০ সত্য কিনা 
জানি না; তার আবেশটুকু সত্য । 


স্বপ্ন রচন] করেও যদি মন বলে “এই আমি পেলাম", তবে সেই আমার পাওয়া । প্রকৃত 
পাওয়| বস্ত দিয়ে হয় না| পাওয়াটা! আমার অনুভূতি | 
সং রঃ ৬ না 
১১ 
জীবনটাকে কীভাবে চালাতে চাই. গড়তে চাই, তাই জানি না। কখনও মনে হয় এটা, কখনও 
মনে হয় ওটা। এদিক ওদিক ছুটতে ছুটতে আদু যায় ফুরিয়ে। ফিরে চেয়ে দেখি কতগুলো হিজিবিজজি 
আচড়ের দাগ পড়ে আছে, কোনও রূপ তাতে ধরা গড়ে নি। 


খা খা ঠঃ গং 
টং 
একদা] শুভলগ্নে মন যাকে একাস্ত আপন ব'লে আপন করলে, অকালে দেখা গেল সে আঁমায় 


আপন ব'লে স্বীকার করতে পাঁরে নি। দুজনের মধ্যে গড়ে থাকে সীমাহীন ছুর্লজ্য বিচ্ছেদের বাবধান। 
ী , রঃ খা | 


১৩ 


মন খুলে যে বলতে পারে “আমি পেয়েছি, সে ভাগ্যবান। 


১৪ ১ টা 
মুখের হাসি, চোখের হাসি, এ সব নামেই হাদি। মন-ভরা হাসি ঝ'জন হাঁসতে গাবে। শিউর 
মত |] 


চিত্ত [ বৈশাখ-আধাঁঢ় 


১৫ 
বাইরে যাকে চাইতে পারি না, ভাকতে পাৰি না, মনে যনে তাকে ডাকি, তাকে পাই। বাইরের 
না-পাওয়ার শৃন্ততা! মনের পাওয়ার পুর্ণতায় ভ'রে ওঠে। 


সা সং সং 


৪ 


১৬ 
অনাদরে অবহেলায় যে আমাকে দূরে ঠেলে দিলে ক্ষণে ক্ষণে মনে হয় এ উপেক্ষা অসহনীয় 
এ তুল আমার কাটবে কবে? 


ক খা নং সঃ 
| ১৭ 
আমাকে দিয়ে কতটুকু কার প্রয়োজন তাই দিয়ে আমার দাম। প্রয়োজনই মুলা বিচারের 
মাপকাঠি। মাহুষের অসংখ্য প্রয়োজনের মধ্য কারও কোনও না কোনও প্রয়োজনে আমারও কিছু ঠাই 
আছে, তাই আমার সামান্টুকুও দাম ক্ষণিকের জন্যে হলেও আমি পাই। 


রঃ ঈং নং ধঃ 
১৮ 
যে চাহে না মোরে, মিছে তারে ডাকা। 
সা সী নাঃ সং 


১৯ 
নিজের ব্যস্ততায় মান্য ছুটে চলে, ভাবে তাগিদট। কাজেরই। 
৬ রা শা গং 
২৩ 
আমাকে যে সইতে পারে না, আমার মন তার প্রতি বিরূপ না হলেও তার প্রতি আকর্ষণবৌধ 
করে না। এর ব্যতিক্রম ঘটে যখন আমি তাকে ভালবাসি। 
সঃ গং রং গং 
২১ 
কেন শ্রাবণ ঝরে 
এই ফাগুন ভোরে। 
কেন চাহি যে তারে 
যে চাহে নামোরে। 
না বং নং এ 
২২ 
জানালায় বসে একটা কাক তারশম্বরে ডেকে চলেছে । আমার ভাবনা ধারায় বাধা পড়ে। 
বিরক্ত বোধ করি। ক্দ্ধ দৃষ্টিতে তাকাই । দেখি অদৃরে কোনও খাগ্যের দিকে গলা লম্বা ক'রে দেখছে, 
ডেকে চলেছে। চেয়ে রইলাম? মনে বিরক্ষি-বোৌধ কি তখন ছিল? 


২৩' . 

জীবনে এমন এক একটা সময় আসে যখন অকারণেই মন তলিয়ে যেতে চার, অল্প কী. যেন. 

বেদণা অন্থভব করে। মনে হয় এ বেদনা অকারণে নয়; তার কারণটা খরা যায় ন! হলেই গমন নে 
হয়। 


৪ 
যাকে ভালবাসা যায় তার কাছ থেকে ভালবাস! না পেপে নিজেকে নিঃশ্ব মনে হয় । এক. 
দেওয়া পাওয়া না হলে ভালবাসা সার্থকতা পায় না। উভয়ধারার মিলনে যা কূল ছাপিয়ে আত্মপ্রকাশে:: 


সফলতা! লাভ করতে পারে, সেই মিলনের অভাবে দেখা দেয় রিক্ততার বালুচর । 
গ্ রা নাঃ সু 


ত্৫ 


আমর! কাজ করি কিছু বান্তবের প্রয়োজনে, কিছু আত্মগ্রচারের জন্ত, আর কিছু আত্মগোপনের 


জন্য । 
সং ক যা ক 
২৬ 
শক্তকেও ভাল লাগে যখন সে আমায় বড় বলে মানে। 
৬ সাঃ ১৬ ০ 
২৭ 


ঘন বরিষনে যে রোদন ঝরে 
সে তব ব্যথিত বেদন]। 
ঝরা-পাতা মাঘে উদাসী বেলায় 
বুঝেছি সে-সবই কল্পন!। 
গং সঃ রা হি 


এ 


আমারি রচিত ভূবনের মাঝে 
আমারেই আমি খুঁজি। 
শত আয়োজনে শত আভরণে 
শেষ হয়ে গেছে পুঁজি । 
গা কঃ ০ রী 


৫ 


আমার সকলই দিয়েছি তোমাকে: চযা 
জানি না সেকোন কবে? 0 


২৬ চিত্ব [ বৈশাখ-আবাঢ 


পথ চেয়ে আমি বসে থাকি একা 

তুমি কি আমারে লবে? 
জজ ৬ খঃ রা 
৩০ 

ক্ষণিকের সখ ক্ষণিকের আশা 
ভরে দেয় মোর বুক 

মান করে যত ধরণীর ধুলা 
জেগে থাকে তব মুখ। 


সং যা ৯ রঃ 
৩১ 
এ যুগের মান্থুষ অর্থের মোহে বাঁধা গড়ে ভাবছে অর্থই জীবনের প্রধান কাম্য । এক এক 
কালে মানুষ এক এক বস্ত বা ভাবকে মূল্য দিয়ে তার সেবা ক'রে চলে, কিন্তু নিষ্ঠার অভাবে তার সে 
পুজায় দেবতার প্রসন্ন দৃষ্টি তার উপর বধিত হয় না। 
৬ খা খাঁ ০ 
৩২ 
আমরা অর্থ ও কাম চাই। কোনও এক পোশাকী ধর্ম যদি তার সহায়ক হয় তবে আপত্তি 


নেই ; মোক্ষর কথা মনেই পড়ে ন1। 
সঃ রি ০ জা 


৩৩ ং 
নারী, তুমি বুলায়েছ অমৃত পরশ 
হাদয়ে মোর 


কে আমার পরায়ে দিয়াছ 
মিলন ডোর। 


৬ ্ গা গু 
৩৪ 
মানুষ নেশা করে নিজেকে তুলতে । ভালবাসে সেই একই কারণে । নিজে তৃলতে চায়, 
পরকেও ভোলাতে চায়। এই ভোলানোর স্প্নলোকে আমাদের বাস। 


ঞ্ ঞ কঃ রং 
৩৫ 


তোমাকে আজও আমি চিনতে পারি নি, তুমি কি আমাকে চিনেছ ? 


ঙ ক গু ঝা 


১৩৭০]. রামধঙ্ছ গর. 


১০৭ 
যুদ্ধ যারা করে অপরকে তারা শক্র মনে ক'রে মারতে উদ্যত হয়, তা ক'রে তার উজান 
জাগে। তবু আমর] মান্য ব'লে গর্ব বোধ করি। 
্ঃ ী নী ক 
৩৭ 
তোমার কথা সার! দিন, জাগরণে শতবার মনে পড়ে । ভাবতে ভাল লাগে তোমার কথ! 
ইচ্ছে করে তোমার ঘা ভাল লাগে তাই করি। তুমি কি আমার কথা একবারও ভাব? তোমাকে 
যা দিতে চেয়েছি, কতবার তুমি তা গ্রত্যাখ্যান করেছ। আমার ইচ্ছে তাই বোবা হয়ে গেছে। 
ক ক "ঝা নর 
৩৮ 
মানুষই মান্যকে দ্বর্গের সুখ দিতে পারে। সেই মানষই মানুষের দ্বর্গ ধংস করে দিতে 
পারে। 


৩৪৯ টু ৃ 
ব্র্থতার দুঃখ তুলতে ভগবানকে খুঁজি। এক মনোভাবকে আর এক মনোভাব দিয়ে 
ভোলাবার চেষ্টা। সত্য বুঝতে ক'জন চায়। 


ক সঃ মি, র্‌ 
৪৪ 
তোমারেই চাই 
তবু নাহি পাই 
আছ তুমি আছ 
তরু তৃমি নাই। 
রর ক রং 


৪১ | 
শিশু এক সময় সামান্ত পেয়ে খুশীতে ভরে যায়, আবার কখনও সে আকাশের চাদ চায়। 


আদর পেলে সব চাওয়া তুলে যায়। 
ক ন্ঁ ধা ০ 
৪২ তি 
মাস্ছষ সব রকমের ভোগই চায় বাস্তব পরিবেশ প্রতিকূল ব'লে ভুল করে ভোগের ধগনাটােই 
সে অস্বীকার করে। ডি 
নী রঃ বা টু 
৪৩ 


নিজের সম্পূর্ণ রগটা দেখতে না চাওয়ায় আমরা আখখানা হয়ে াছি। 


টা 
এ বি ডি 
৬০ ক ৫ ্ রর ছু রা ৯1৮৯, * ৮ 
ক রা | ্ রী রে 
রী রি * ২ তর ৬৮ ৯ ॥.. সদ পেলে উস দিও হি 
চর হ 2 ॥ 
রখ 


৬৮ 
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৪8 | 
তোমার ভালবাসা 
আমায় তুমি গড়েছ 
তোমারি অনাদরে 
তুমি আমায় ভেঙ্গেছ। 
রঃ রী নাঃ ১, 
৪8৫ 
রাজপথে কত লোক চলে । আমি একপাশে ফীড়িয়ে থাকি, হঠাৎ কেউ একজন তাকিয়ে দেখে। 
সবাই চলে যায়। প্রয়োজন নেই, তাই সময় নেই। 


সী গং সা সী 


ন্ট 


ডগি ৪৩ 
যে-কথা চিস্তা করতে বসি, এক সময় দেখি মন আমার নিজের অজান্তে অন্ত কথা ভেবে 


চলেছে। 


৪6৭ 
মাঝে মাঝে মন অতি লুক্্ম অনুভূতির স্পর্শ পেয়ে যেন নূতন আলোর জগতের সন্ধান পায়। 
কেমন করে বলব তাকী? 
ক ং সঃ রা 
৪৮ 
বুকে ষ! বাজে ভাষায় তা প্রকাশ ঝরতে পারি না। এ দুঃখ জানাব কাকে? 
গী সং নি রী 
৪৪ 
মানুষ এতই দূর্বল যে এই বস্তুগত এবং নিজের জীবনের প্রকৃত রূপ সে সইতে পারে না। 
তাইভালবাসার মোহ স্থষ্টি ক'রে, কর্মের জয়গান ক'রে, আদর্শের ধবজা উড়িয়ে নিজেকে তুলিয়ে রেখেছে । 
ধর রা পা ০ 
€৪ 
ভালবেসে মানুষ ভালবাসা চায়। তা না পেয়েও যে ভালবাসার পথে চলে সে আদর্শের নামে 
নিজেকেই অন্য একরপে ভালবাসে । 


সমাজ-মনোবিষ্যার দৃষ্িতে দল 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, এম. এ, এলএল, বি. * 


সমাজ-মনোবিস্ভার বিষয়বস্ত হ'ল, মানুষের সামাজিক আচরণ । কিন্তু সামাজিক আচরণ বলতে কী বুঝব? 
সমাজ-মনোবিষ্ঠায় আস্তব্যক্তিক (116610215018] ) পরিস্থিতিকে মাধারণভাবে সমাজ বল! হয়। ছুই 
বা ততোধিক ব্যক্তির মধ্যে যেখানে মানসিক আদানগ্রদান চলে সেখানে সামাজিকতার উদ্ভব হয়। 
কাজেই সামাজিক আচরণ আস্তব্যক্কিক পরিস্থিতিতে প্রতিক্রিয়া । এ আচরণ প্রধানতঃ তিনভাবে দেখ! 
দিতে পারে। প্রথমতঃ, ছুই বাক্তি পরম্পরের সম্মুখীন হলে তাদের মধ্যে ভাববিনিময় হতে পারে এবং 
উভয়ে উভয়ের আচরণকে প্রভাবিত করতে পারে। ছুই গুর্বপরিচিত ব্যক্তি চলেছেন শ্বতন্ত্রভাবে 
আপন কাজে। উভয়েই নিজের সমস্যা সম্বন্ধে চিন্তা করে'চলেছেন। গভীরভাব। হঠাৎ উভয়ের. 
দেখা। মুখে হাসি ফুটে উঠল। কুশল বিনিময় ও করম্দন হ'ল। এখানে দুই ব্যকির আদান-প্রদান 
হ'ল সামাজিক আচরণ। উভয়ে উভয়ের আচরণকে প্রভাবিত করলেন। কারণ পর্ব-গাভীর্ধ দূর হয়ে 
উভয়ের মুখে হাসি ফুটে উঠল ও করমন্্ন ঘটল। দ্বিতীয়তঃ, যখন কোনও ব্যক্তি কোনও দলের সন্দুখীন 
হয় তখনও সামাজিক পরিস্থিতির উদ্ভব হয় এবং সেখানেও ব্যক্তির প্রতিক্রিয়া হয় মামাজিক আচরণ । 
নলের নম্মুখে ব্যক্তির গ্রতিক্রিয়ায় পরিবর্তন ঘটে। যেমন ছাত্র শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে এলে তাকে শৃঙ্খলা মেনে 
চলতে হয়। বাইরে সে যেমনই বাবহার করুক না কেন, ক্লাসে অর্থাৎ দলের মধ্যে তার আচরণ লংযত 
হয়ে পড়ে। এখানে দল ব্যক্তিকে প্রভাবিত করছে। তেমনি ব্যক্তিও দলের প্রতিক্রিয়াকে প্রভাবিত, 
করতে পারে। যেমন দলীয় নেতার দ্বারা প্রভাবিত হয়ে দলটি বিশেষভাবে আচরণ করতে পারে। 
তৃতীয়তঃ, দুটি দলের পরম্পরের মিথক্ষিয়ার (1006180007) ফলে যে-আচরণ দেখা দেয় তাও 
সামাজিক আচরণ। দলের একক আচরণ থেকে তা পৃথক। যেমন ছুই দেশের মধ্যে সম্পর্ক 
খারাপ থাকতে পারে। নিজেদের দেশের মধ্যে উভয়ে উভয়কে গালি দিতে পারে। কিন্তু 
দেশ দুটির একটি থেকে অন্থটিতে কোনও প্রতিনিধিদল (061688007.) গেলে সেখানে তাদের 
সৌজন্ত দেখানো হয়। ৃ রা 

অবস্ঠ আস্তব্যক্তিক মিখক্রিয়া সামাজিক আচরণের প্রধান বৈশিষ্ট্য হলেও, এ কথা বলা চলে ,না. 
ঘে এরূপ আচরণের ক্ষেত্রে একাধিক ব্যক্তিকে সর্বদা মুখোমুখি উপস্থিত থাকতে হবে। ধেমন কোন$ বাড়ি ূ 
অফিসে যাবেন অথবা! কোনও সভায় যাবেন সেখানে যাবার আগে তিনি পোশাক গরবেদ।- কিন, 
পরবার আগে ভাবতে পারেন যবে. কোন পোশাকটি পরলে লোকে কি বলবে; কোন পোশাকে (ডাকে, 
পার্ট দেখাবে অথবা কোন গোশাকে ভারিস্কি মনে হবে ইত্যাদি। এমূনি ভেবেচিকে ডিন পোশাক রি 
বির্বাচন ৪ করব্ন তখন লেটিও লামাজিক আচরণ্‌হবে। অপর, বািযের উপস্থিতিকে মক করেই 


* সাজের উপাধায। ছাট যা ধলেজ। “ফলিকাড়। . 
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এখানে তিনি গ্রতিক্ষিয় করছেন। তবে অপরের উপস্থিতি এ ক্ষেত্রে দৈহিক নয়-_মানসিক। কাজেই 
সামাজিক পরিবেশ রচনায় অপর ব্যক্তির মানসিক উপস্থিতিও ধর্তব্য। 

শুধু তাই নয়। সামাজিক পরিবেশ বলতে আস্তব্যক্তিক পরিস্থিতি বোঝালেও এ কথা সত্যি 
নয় যে সকল ক্ষেত্রে সরাসরি ব্যক্তিরই প্রতি প্রতিক্রিয়! হতে হবে । ক্ষেঞ্জবিশেষে বস্তুর প্রতি গ্রতিক্রিয়াও 
সামাজিক গ্রতিক্রিয়! হতে পারে। যেমন রাস্তায় চলবার সময় সাংকেতিক আলোই যানবাহনের গতি 
নিয়ন্ত্রণ করতে পারে । এ ক্ষেত্রে গাড়ীচালক আলোর নির্দেশ অনুযায়ীই প্রতিক্রিয়া করবেন এবং এটিও 
সামাজিক প্রতিক্রিয়া । আসলে এ ক্ষেত্রে বস্তর মাধ্যমে ব্যক্তিরই প্রতি প্রতিক্রিয়া কর] হচ্ছে। আলে! 
এখানে আইনরক্ষাকারী ব্যক্তির প্রতিভূমাত্র। কাজেই সমাজ-মনোবিদ্যায় আত্তব্যক্তিক কথাটি 
বিশেষ অর্থে ব্যবহৃত হয়। 

এরূপ বিভিন্ন পর্যায়ের আস্তর্ব/ক্তিক সম্পর্ককে বুঝতে চেষ্টা করাই সমাজ-মনোবিষ্ঠার কাজ। 

আত্ত্বযক্তিক সম্পর্কের বিভভৃততম ও জটিলতম রূপ দেখ] দেয় দলের মধ্যে । কাজেই দলের স্বরূপ অশ্ধাবন 
করা সমাজ-মনোবিষ্ভার একটি প্রধান কাজ। দল কেমনভাবে গঠিত হয়, কেন গঠিত হয়, কেমনভাবে 
ভাঙ্গে বা বিভিন্ন পরিস্থিতিতে কেমনভাবে কাজ করে ইত্যাদি বিষয়ে মমাজমনোবিগ্যায় বিভিন্ন গবেষণা! 
হয়েছে এবং হচ্ছে । সেই গবেষণার আলোকে দলের ছুই একটি দ্রিক সম্পর্কে এখানে কিছু আলোচনা 
করা হবে। 

প্রথম প্রশ্ন হ'ল, দল কাকে বলব ? কতকগুলি ব্যক্তির মাত্র একত্র উপস্থিতিকে (69£60)610655) 
দূল বল! চলে না। দল যেহেতু সামাজিক বিষয় তাই কেবল দৈহিক একত্রাবস্থান নয়, মানসিক বিনিময় 
দলের একান্ত বৈশিষ্ট্য। বাসে বা ট্রামে চলেছেন একত্রে বু নরনারী। এখানে জনসমাবেশ আছে, 
কিন্ত দল নেই। অবশ্ত জনসমাবেশ বিশেষ অবস্থায় দলে পরিণত হতে পারে। যেমন গ্রাও্রাঙ্করোড 
ধরে চলেছেন বহু যাত্রী বাসে, সাইকেলে, মোটরে, গরুগাড়ীতে । ঝড়বৃষ্টিতে একটি গাছ উপড়ে পড়েছে 
রাস্তার উপর, রাস্তা বন্ধ করে। যাত্রীর! সেখানে গাড়ী থেকে নেমে পড়ে আপনা আপনি অবস্থা অনুধাবন 
করছেন। হঠাৎ নীরবতা ভঙ্গ করে গুঞচন উঠল, “আচ্ছা মশাই, এক কাজ করলে হয় না! এরপর 
আরম্ভ হ'ল শলাপরামর্শ। কিছুক্ষণের মধ্যে কয়েকজন ছুটলেন গ্রামের দিকে মজুরদের ডেকে আনতে । 
যন্ত্রপাতি নিয়ে মজুর এল। কেউ বুদ্ধি দিলেন কেমনভাবে গাছটাকে ধাক্কা দিলে সহজে রাস্তা থেকে সরে 
যাবে। কেউবা মজুরদের সঙ্গে হাত লাগালেন। কেউ বাগাড়ীগুলোর দিকে লক্ষ রাখলেন। অনেক 
ধস্তাধস্তির পর রাস্তা পরিষ্কার হ'ল। পরস্পর পরস্পরের কাছে বিদায় নিয়ে ষে যার গন্তব্য স্থানে চলে 
গেলেন। যদিও আস্তর্যন্তিক সম্পর্ক এখানে অত্যন্ত ক্ষণস্থায়ী, তবু এখানে দল গঠন হয়েছে এবং দলটিই 
কার্োদ্ধার করেছে। এ ক্ষেত্রে প্রথমে ছিল এক আটকে-পড়া ব্যক্তির সমষ্টি। ক্রমশঃ সেখানে 
আস্তর্বযক্তিক আদানগ্রদানের দ্বারা এক সামাজিক অবস্থার উদ্তভ হ'ল এবং দল গঠন হ'ল। 

ছোট অথব! বড়, আনুষ্ঠানিক (602108] £:00 ) বা৷ বে-আহুষ্ঠানিক ( 16017791 £000 ) 
দল-গঠনের ব্যাপার লক্ষ করলে দেখ যায় যে দলগঠনের ব্যাপারে কয়েকটি বিষয় বিশেষ প্রয়োজনীয় । 

প্রথম ও গ্রধান বিষয় হ'ল : সাধারণ লক্ষ্য (০০29070% 2206৮) ছোটখাটো বে-আহুষ্ঠানিক 
দলের কথাই ধর1 যাক, যেখানে অনেকের একক উপস্থিতির ফলে ঘটে ভাঁববিনিম্য়'। ভাববিনিময়ের 
ফলে যখন দেখা যায় যে উপস্থিত সকলে এক সাধারণ লক্ষ্যে পৌছতে পারে. তখস নুফলে এ লক্ষ্যকে 
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কেন্ত্র করে ঘনিষ্ঠ হয়ে পড়ে। অরণ্যে অনেক কষকবালক গরু চরাতে গেছে। গরু ছেড়ে দিযে সনে 
এক জায়গায় সমবেত হয়ে কথাবার্ত! বলতে থাকে। ক্রমশঃ জাঁনা গেল নিকটেই ফলের বাগান. আছে 
এবং লকলেই ফুল খেতে চায়। সঙ্গে সঙ্গে নকলে একটি দলে গঠিত হয়ে উপস্থিত হয় বাগানে! 
আহুষ্ঠানিক এবং স্থপ্রতিষ্ঠিত দলগুলিও এমনি সাধারণ লক্ষ্যকে কেন্ত্র করেই গড়ে ওঠে। রাজনৈতিক 
দলের কথাই ধরা যাক। ভারতের জাতীয় কংগ্রেস গঠনের মূলে এমনিই একটি সাধারণ উদ্দেস্তা একদিন 
প্রেরণা জুগিয়েছিল। উদ্দেশটি হ'ল: স্বরাজ। শ্বরাজকামী ব্যক্কির! ক্রমশঃ ভাববিনিময়ের দ্বারা একক্রিত 
হন। ফলে জাতীয় কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা সম্ভব হয়। তেমনি আইন-সভায় বিভিষ্ন মতাবলম্বী কতকগুলি 
বিরোধী দল থাকতে পারে। ,কিন্ত একটি সাধারণ লক্ষ্যকে কেন্দ্র করে তারা সময়,মাফিক যুক্তক্ণ্ট গঠন 
করতে পারে। কংগ্রেসকে গদিচ্যুত কর এই লক্ষ্যকে কেন্দ্র করে বিভিন্ন বিরোধীদলকে নির্বাচনের 
সময় এমনি দল গঠন করতে দেখা গেছে। 

অনেক সময় বিপদ বা! হতাশ উপযুক্ত লক্ষ্য হিসাবে দল গঠনে সহায়তা করে । যেমন, গ্রামে 
চোরডাকাতের উৎপাত হলে গ্রামবাণীর! স্বেচ্ছাসেবকদল তৈরি করে রাত্রে পাহারার বাবস্থা করেন। 
তেমনি হতাশাও দলগঠনে ইন্ধন জোগাতে পারে। যেমন, অরসর-প্রাপ্ত কয়েকজন এক্রিনিয়ার হয়তো 
এঞ্জিনিয়ারিং কলেজে নিজেদের ছেলেদের ভরতি করতে ব্যর্থ হলেন। তখন এই ব্যর্থতাকে কেন্দ্র করে 
কয়েকজন মিলে এর প্রতিকারের উপায় সম্বন্ধে আলোচনা! করবেন। ক্রমশঃ সকলে মিলে একটি 
এ্জিনিয়ারিং কলেজ গঠনে উদ্যোগী হয়ে পড়বেন। এরূপ উদ্যোগের ঘ্বারা অনেক সামাঙ্ছিক প্রতিষ্ঠান 
স্থাপিত হয়েছে । 

দল-গঠনের ব্যাপারে দ্বিতীয় বিষয় হ'ল £ পারস্পরিক পরিচিতি ও প্রভাব। সাধারণ উদ্দেস্টকে 
কেন্দ্র করে যখন বিভিন্ন ব্যক্তির মধ্যে আলোচনা হয়, তখন একে অপরকে জানবার স্থযোগ পান। কারও 
মধ্যে বুদ্ধি দেখা যায়, কারও বিদ্যা, কারও গঠনক্ষমতা, কারও বা! পরিকল্পানা ক্ষমতা ইত্যাদি । মেলামেশার 
ফলে সকলের গুণাবলী সকলের জান! হয়ে যায়। ফলে এ ব্যক্তি-পরিচয়কে কেন্দ্র করে বিশেষ বিশেষ 
ব্ক্কির প্রতি পরস্পরের উপযুক্ত প্রতিন্তাস (86৮05৫৪ ) গড়ে ওঠে। ভবিস্ততে দলভুক্ত সভ্যদের 
নিজেদের মধ্যে আচরণ এই ব্যক্তি-পরিচয়কে কেন্ত্র করেই পরিচালিত হয়। যেমন, কংগ্রেলের মধ্যে 
মহাত্মা! গান্ধী, জহরলাল, প্যাটেল বা রাজেন্প্রসাদ সকলেরই এক একটি নিজন্ব পরিচয় গড়ে উঠেছিল। 
এবং এই পরিচন়্ই তাদের গ্ররতি অপর সভ্যদের আচরণকে নিয়ন্ত্রিত করত। 

দ্ল-গঠনের তৃতীয় বিষয় হ'ল £ দলীয় সংগঠন রচনা । দলকে পরিচালনার জনে কাধনির্বাহ্ক 
সমিতি বা পরিচারক সমিতির দরকার হয়। এই সমিতি গঠন-ব্যাপারে বিশেষ সহায়তা করে ত্িতীয় 
বিষয়টি, অর্থাৎ ব্যক্তি-পরিচয়। লকলের মধ্যে সবগুণ থাকে না বা সমমান্রায় থাকে না। মেলামেশার ফলে 
যখন ব্যক্কি-পরিচয স্পষ্ট হয়ে ওঠে তখন সেই পরিচয় অনুযায়ী বিভিন্ন সভ্যকে বিভিন্ন কাভার এবং গ্ ও 
মর্যাদা দেওয়া হয়। যার মধো নেতৃত্বের পরিচয় পাওয়া বায় তাকে নেতৃত্রপদ্ধে বরণ করা হয়। াক্তির 
উপযুক্ততায় পারম্পরিক পরিচিতির দরুন পরম্পরে পরস্পরের পদ ও মর্ধাদাকে মেনে নিয়ে শী সংগলকে | 
দুঢ়করণে সাহাধ্য করেন। ৭ 

. ছল-গঠনের চতুর্থ ধিষয় হ'ল £ নীতি, নিরধারণ। কেবল সংগঠন নিলি না) 

দলকে চলতে হবে কতকগুলি নীতি মেনে উলতে হয়। 'দজেয় তিথি. উদ্ধেস্ব সাধনে কিন উদর: 
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সাধন করতে হলে চাই নীতি । এই নির্দিষ্ট নীতিকে অবলম্বন করেই উদ্দেস্ট-সাধনেয় দিকে অগ্রসর হতে 
হয়। লক্ষ্য অনেক ক্ষেত্রে বিভিন্ন দলের বা! ব্যক্তির এক হতে পারে কিন্তু নীতি ভিন্ন হতে পারে। 
হগ্রেস গান্ধীজির নেতৃত্বে স্বাধীনতা লাভের জঙন্তে সত্য এরং অহিংসাকে নীতিরূপে গ্রহণ করেন। 
নেতাঙ্জীর নেতৃত্বে আঙ্গাদ্‌হিন্দ ফৌজেরও লক্ষ্য ছিল ভারতের স্বাধীনতা । কিন্তু তারা অহিংলাকে নীতি 
বলে গ্রহণ করেন নি। লক্ষাগত একতা থাকলেও এই নীতিকে কেন্দ্র করে তা হলে সামাজিক বাবধান 
($9০181 01551১০6) রচিত হতে পারে। নীতি-নি্ধারণের গর দলীয় সভযদের এ নীতি মেনে আচরণ 
করতে হয়। তার ব্যতিক্রম ঘটলে ব্যতিক্রমকারীর বিরুদ্ধে দল থেকে ব্যবস্থা অবলম্বনের প্রশ্ন ওঠে । 
এখন সংক্ষেপে বলা যেতে পারে যে সাধারণ লক্ষাকে কেন, করে দলের ভিত্তি স্থাপিত হয়। 
ভিত্তির দৃঢ়তা ও দলের পূর্ণতা লাভের জন্য সময়ের প্রয়োজন হয়। বিভিন্ন উত্থান-পতনের মধ্যে 
দিয়ে লক্ষ্য স্থির রেখে দলকে পরিচালন! করতে হয়। ক্রমশঃ যদ্দি উদ্ষেশ্ট-সাধনের দিকে অগ্রগতি ঘটে 
তা হলে দল স্থায়ী ও সুপ্রতিষ্ঠিত হয়। আর উদ্দেন্টলাভের দিকে যদি আশানুরূপ অগ্রগমন না ঘটে 
তা হলে ক্রমশঃ দল ভেঙ্গে পড়ে। 


চা রা নি হ জি দশ গু ন্‌ 
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একটি দিনপঞ্জী 
উদয়টাদ পাঠক 
(পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 
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সামান্ত মেঘে রঙের খেল! চলেছে পশ্চিমাকাশে। দিন শেষ হয়ে এল। কুলায়ফের! পাখির কুজন 
শান্তপ্রায়। কোন খেয়ালী তার থলি উজার করে ফাগ ছড়াল এ আকাশে? অবাক লাগে--বত 
দেখি ততই অবাক লাগে, এ কী অদ্ভুত খেল! চলছে দ্রিনের পরে দিন। আবার এই আজকের দিনেই 
এই অপরাহ্ের শেষ ক্ষণে । পলে পলে এই নতুনের বর্ণালী খেয়াল কেমন যেন অন্তরে বেদনার আঘাত 
হানে, মৃছুগভীর স্পর্শে। এক এক দিন মনে হয় আর যেন সইতে পারি না। কত যুগ যুগাস্তের 
মূক বেদনা ষেন উদ্বেল হয়ে ওঠে, ক্নাল্গী রোধ করে ফেলতে চায়, বাকরোধ করে। বোবার গভীর 
অর্থপুর্ণ না-বোঝ। চাহনি নিয়ে চেয়ে থাকি। বুঝি না কিছু। বয়েস অনেক হ'ল। কতবার এই রূপের 
বিলাশ দেখেছি, তবু সে পুরনো হ'ল না, তার অম্পষ্ট ব্যঞ্জনা আজও স্পষ্ট হ'ল না। চেয়ে চেয়ে 
দেখি, তাকিয়ে থাকি-_কি যে বুঝি আর কি যে না ঝুঝি তা যেন নিজের কাছেই ধর! গড়ে ন1।-..+.. 
থেকে থেকে মনে হয় কিছুই যেন বুঝতে পারি না, এ জীবনে কিছুই বোঝা। হ'ল না। ধর! দিতে এসে 
যা নাগালের বাইরে চলে গেল, তার খোজ আর পাব কি করে? মানুষের মনটাই এই রকম। 
বুঝতে চায় সব, বুঝতে পারে না কিছুই । সামান্ত য! বুঝতে পারে বলে মনে করে ভার পাকে পণড়ে ন 
বোঝাটাই আরও বেশী করে প্রকট হয়ে ওঠে। মানুয় কত ক্ষুদ্র! এই সামান্ত নিয়েই তার 
আশ্ষালনের অন্ত নেই। ক্ষুদ্র বলেই তার এত প্রতাপের জাহির । 

এই আত্মপ্রতাপের জন্তেই কি মোমেশ ললিতাকে হারাল? এর উত্তর কে দেবে? ললিতা 
কি এর জবাব দেবে? সোমেশ সাধারণ আর দশজনের মতই ছেলে। লেখাপড়া ক'রে কখন 
থেকে সে মনে করতে শুরু করেছে সে দশজনের মত নয়; একেবারে দশের মধো বিশেষ এক | তার 
চলায় বলায় লক্ষ না করলেও লোকের কাছে এ সহজ পথটা ধর] পড়ে যায়। তাতে তার লজ্জার কারগ.হয় 
না বরং গৌবব-বোধের মাজা যায় বেড়ে। তার নীচের ক্লাসে-পড়া গীতা তাকে নিয়ে ঠাষ্া-বিদ্প নিজেদের 
মধ্যে করে থাকে । সে-খবর কানাঘুষে! হয়ে সোমেশের কানেও কিছু কিছু এসেছে; গ্রাহ করেনি 
বা উল্টো একটু এমন হাসি হেঁসেছে যা ভাষায় প্রকাশ করলে অর্থ দাড়ায়--ওরা সামান্ত জীব, বলতে গাও, 
যত ওর! না বুধতে পারে তত ওদের টিঞ্সনী যায় বেড়ে। অন্ত কলেজে পড়ত গীতার বন্ধু) ছেলেবেলার, 
রন্ধু ললিতা। সোমেশের নাম তার কানে উঠল, ক্রমে মর্ষেও প্রবেশ করল। সময়ে তা'-্র্জাপতি 
নিবন্ধে পরিণত হ'ল । -তালবামার জোয়ার. প্রথম বেগে বন্ধা বইয়ে দিয়েছিল উভয়ের ভীবলে। ; 'াধ্ন-: 
ভাঙা কৃল-ছাপানো বা । তলিয়ে নিয়ে গেছে, কোনও. দূরুপাত: না করে, বিবাহ-পূর্ব, উভয়ের জীয়ন: 
আসেণাশে- আক রদ গুভাকাজজীর গরকে।. কোথায়, .নিষে কোনপারে, কোন, জা ল্ে 
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তা ভাকিয়ে দেখবার এদের সময় স্থযোগ ব! মনের অবস্থা কোনওটাই ছিল না। ললিতা শ্ত্ীস্থলভ 
বাস্তব বুদ্ধির টানে আপত্তি করেছে, কিন্তু সোমেশ বন্যাবেগে সে-ক্ষীণকঞ্ঠ যত না শুনতে পেরেছে, 
অগ্রাহ্থ করেছে তার ঢের বেশী। ললিতা সময় সময় ভীত হয়ে মিনতি জানিয়ে বলেছে অমন সর্বনাশ! 
বেগ সোমেশ যেন স্বরণ করে চলে । আবেগ-ঢালা ভালবাসার বেগ থামাবে কে? পুষ্পধন্থুর যে-তীর 
একবার নিক্ষিপ্ত হয়েছে তাকে ফিরিয়ে আনা যায় ন।। পুরুষ তা বুঝেও বোঝে না। সামনে ছুটে 
চল] তার স্বভাব, ছুটে-চলার গতিতে নতুন করে ব্যাক্ষের হিসেব মিলিয়ে তাকে চলতে হয় না। সোমেশ 
বলেছিল ভালবাসার ব্যবসা এ তার নয়, যে তহবিল মিলিয়ে চারদিকে তাকিয়ে দেখে চলতে হবে । 
ললিতা বারে বারে অনেক বাধা দিয়ে ক্রমে নিরাশ হয়ে ভীত হয়ে বলেছে, এ সর্বনেশে ভয়ঙ্করের চলন 
তার সইছে না। সোমেশ বুছতে পারে নি--বলেছিল ভয় কি? তুমি চলতে না পার আমি আছি; 
নির্ভয়ে নির্ভর কর, আর তোমার ভাবনা কিছু থাকবে না। ভালবেসে থাক যদি তবে ভাবন। 
কিছু ক'রে! না। দুজনের চলন এক: হওয়া! চাই; না হলে গতির ছন্দপাত হবে, জীবন-কাব্যের 
স্থর যাবে কেটে, কোথাও একটা বিকার দেখ! দেবে বিকৃত পরিণাম নিয়ে। তার না থাকবে গতি, না 
থাকবে স্থর, না থাকবে রূপ। ললিতার হিসেবী মন এ বেহিসেবী জীবনগতি মেনে নিতে পারে 
নি। সোমেশের জীবনের সঙ্গে দ্রত গমনের পথে লয়ের মিল হ'ল ন]1। 

এক সময় ললিতা যখন সরে দাড়াল তার নিজের বাস্তব গপ্ডির মধ্যে, সোমেশ চেয়ে দেখলে তার 
চারদিকে ছড়িয়ে রয়েছে ধুধুবালুচর। একটু জিরিয়ে জুড়িয়ে নেবে এমন ছায়াঘন তরুর দেখা সেখানে 
একটিও মেলে না। এক মুহূর্তে তার প্রচণ্ড বেগ যেন প্রকাণ্ড একটা ধাক্কা খেয়ে স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে 
গেল। তার অফ্ুরস্ত মুখর স্বভাব একদিনে যেন মৃক বধিরের মত নির্বাক হয়ে থেমে গেল। যত 
ললিতাকে বোঝাতে চেষ্টা করেছে, ললিতা তত তার থেকে দুরে সরে গেছে। সোমেশ মনকে 
বোঝাতে চেষ্টা করে ছুটে যন্ত্রের তার ছুই সুরে বাধা) একতান তাই সম্ভব হ'ল না। নিজেকে 
সাত্বনা দেবার অন্য, যুক্তি দিয়ে কত বোঝাতে চেষ্টা করেছে ; ভাতে বাইরের দিকে কথা সাজানো 
চলে কিন্ত মনের দ্রিকের পাক খোলে না-_-গতি জাগে না। 

ললিতা নিজের জীবন নতুন করে আবার সাজিয়ে-গুজিয়ে নিতে উঠে পড়ে লেগে গেছে। 
তার মুখে হাসি দেখা দিয়েছে । উৎসাহ নিয়ে মেতেছে তার নতুন ঘর সাজাতে । সৌমেশ কিছু তার 
চোখে দ্রেখতে পায়, কিছু কানে শোনে, আর বাকিটুকু বুঝে নেয় আভাসে ইঙ্গিতে । কিছু তার করবার 
নেই। নিজের বলে যতদিন জেনেছিল তাকে নিয়ে যেমন খুশি চলেছিল। এখন সে পরের। 
ললিতাকে দোষ দিয়ে কোনও বন্ধু মন্তব্য করায়, সোমেশ বলছিল ভরাপালের নৌকে। মরা গাঙের দিকে 
ফিরে তাকায় না। বন্ধুক্ুদ্ধ আক্রোশে বলেছিল, প্রাণহীন, নিষ্ঠুর নারী নিজের স্বার্থ নিয়েই সরে পড়ল, 
অন্ত একট] জীবনকে পদদলিত করে যেতে তার বাধল না। মোমেশ ফিকে হেসে বলেছিল, উপেক্ষা, 
অবহেলা, অপমান, ঘ্বণা, ভালবাসতে গিয়ে আমি কুড়িয়ে আমার জীবনের পাত্র পুর্ণ করেছি তাতে 
ক্ষতি নেই, কিন্ত মন মানতে চায় না। দ্বণিত হয়ে নিজের উপরই ঘ্বণা এসে গেছে। জানি, বুঝতেও 
পারছি জীবনট1 এই রকমই । তবু কেমন যেন জীবনের স্বাদ হারিয়ে গেছে মনে হয়। বন্ধু বলেছিল, 
পাকা খেলোয়াড়ের ছাতে পড়ে নাস্তানাধুদ্ হয়েছ! ললিতা আপন কাজ উদ্ধার করে নিয়ে আবার 
নতুদ ঘর বেধেছে আর ও শক্তিহীন ছুয়ে শুকিয়ে ময়ছে) বন্ধু ঝট ভাষায় ললিতাকে বলেছিল 
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*পাখোয়াজ মেয়ে।” সোমেশ তীত্র আপত্তি জানিয়ে বলেছে. “আর যাই কর মানুষকে অজ কারে, 
না।” ললিতা যদি সইতে না পেরে থাকে, সে যদি আমাকে তুল বুঝে আমার উপর আস্থা হারিয়ে « থাকে, 
তাতে তাকে দোষ দেব কী বলে? তামি পারলাম না, হেরে গেলাম। আমি হারিয়েছি--হয়তো, 
সে আমায় চায় নি। আমার সম্বন্ধে সে যে-্প্র গড়েছিল তার সেই ব্বপ্ররূপকেই সে আমার ; মধে) 
খুঁজেছে ; পায় নি বলে ছেড়ে চলে গেছে। সইতে পারে নি এই আমাকে । মানুষ কত কম সইতে পারে! . 
এই দেখ না তুমি নিজেও তো ললিতাকে সইতে পারছ ন1। দুঃখ বেদনায় পুড়ে খাটি হয়ে ওঠ। মানুষ 
সম্বন্ধে তিক্ত! রেখ না।” বন্ধু তাকে আঘাতের ভাষায় বলেছিল “ছো!টবেল! থেকে তোকে দেখে 
আসছি, দুর্দাম তোর চলবার রকম। পাগণা ঘোড়ার পিঠে বিনে লাগামে লাফিয়ে উঠে যেদ্িক' 
সেদিক ছুটে চল! ছিল তোর দুরন্ত খেল]। ইস্কুল মাষ্টারমশায়রা তোর রকম দেখে কিছু বলতে সাহ্‌স 
পেতেন না। নির্ভীক ছুরস্ত সেই তুই একেবারে ডেঁড়ুয়া বনে গেলি? কোথাকার এক মেয়ে তাকে 
ভালবাসলি, আর নিজে পুড়ে ছাই হলি? সে মেয়ে আগুণ ধরিয়ে সরে গেল, মজা! দেখল দূরে থেকে? 
আর কেমন বোক1 বানিয়েছে, আঙ্গুল দিয়ে তোকে দেখিয়ে দোসরের সঙ্গে মজা করে হাসে । তোর 
লঙ্জা করে না? তুই পুরুষ, আর সামান্ত একট! মেয়েছেলে তোকে ভেঙ্গে দিয়ে যাবে! সোমেশ 
শান্তভাবে বলেছিল, “জীবনটাকে দেখতে শেখ, বুঝতে শেখ। ললিতা আমাকে জীবনের নতুন 
পরিচয় দিয়ে গেছে--আমার মূলধন বাড়ল; যদ্দি ভাতে জীবনের পথ বদলে যায় তাই 
যাক।” 

সোমেশকে চিনি অনেকদিন হ'ল। তাকে বালক বয়সে দেখেছি, সত্যি তার সজীবভা, 
প্রাণপ্রাচর্ধ যেন সর্বদা! সবদিকে ছিটকে পড়ত। গল্প, খেলা, বেড়ানো, কাজ, হৈচৈ কর! কোনটাডেই 
তার তখন জুড়ি ছিল না। সর্বত্র সব কাজে সে উপস্থিত; সে ন! থাকলে যেন ঠিকমত সব ঘটলেও 
মস্ত একটা কি ফাক থেকে যেত। গ্রামের সবাই তা জানত। পরে কলকাতায় এল, পড়তে ; থাকত এক 
কলেজ হষ্টেলে। একদিনেই আর সবাই তাকে চিনে নিল। বিন! চেষ্টায় আপন শ্বভাবেই সে 
নিজের স্থান করে নিল। দৈবাৎ কেউ প্রতিছন্দী হয়ে ফাড়ালে বা তার বিরোধীতা করতে এলে, 
নে এমন অবলীলাক্রমে তাদের সঙ্গে ব্যবহার করত যে সোমেশের বিরুদ্ধে কিছু বলবার বা করবার 
সথযোগই তারা পেত না। মনে মনে গজরাত হয়তো! কেউ কেউ; কিন্ত তার সহজ অগ্রাঙ্থ করার. মো 
এমন একটা নিলিগ্ুতা থাকত যে কেউ কিছু করেও ষেৰ তাকে ছুঁতে পারত না। সেই ছুরস্ত- 
ছেলে কিনা একেবারে শাস্ত হয়ে গেল? হয়তো বা স্তিমিতই হয়ে গেল। | 

ললিত। তাকে চায় না এ কথা সে বুঝতে পেরেছে অনেকদিন আগেই। কিন্তু তব দি 
মাঝে মাঝে এমন দরদের স্বরে কথা বলেছে যা থেকে সোমেশের চমক লাগত-_তার মনের আকাশে 
সাতরজা1 রামধঙ্গু রং খেলে যেত। সোমেশ ভাবের আবেগে মাভাল। বিচারের ক্ষমতা আছে, 
সাধারপের চেয়ে অনেক বেশী, তবু সে যা চায় তা নিজের মনের সম্পূর্ণ আবেগের সভ্যতায় চাহ. 
সে-চাওয়া নিরেট চাওয়া, তাতে কোনও ফাকি নেই। ভাই ধখন সে. হারায়. তখন একেবারে শু 
হয়ে যায়। মনের ভাণ্ডারে ভূর কোনও ক্মারনবিশ- আজও খাড়া খুলতে পারনি. বত প্রচুর কার. 
লে গায় তত রি কল্েই লে ছারায়।. মন ভার কৃপণ হতে জানে; না) ভার রিজড়ারও লে সান] 
যতটুকু ভার সে -আমাহ 'জানিযেছে। বুঝতে পারছি: সোমেশের ধনের গানূঝ পরিবর্ইভা মা: 
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গেছে বা ঘটে যাবে। কিন্তু তার মনের প্রকৃত পরিচা বদল হবে না-তার স্বাভাবিক উদারত! 
নিয়েই জীবনের শেষদিন পর্যস্ত বেঁচে থাকবে । কে জানে হয়তো এই তার ধর্ম । 
ললিভাকে আমি ভাল চিনি না। দেখা হয়েছে, সামান্ত আলাপও হয়েছিল। ্বক্লভাষী 
বলে মনে হয়েছে, তাতে স্বভাব জানবার বাধা বেড়েছে । জানি না, ক্রমে কেন সে সোমেশের দিকে 
এগিয়ে এল, আবার কেনই বা! তাকে দূরে সরিয়ে ভিন্ন পথে নিজে চলে গেল। তার খবর আজও 
গাই নি। ফোমেশ জানিয়েছে, ললিতা তাকে বলেছে তার সঙ্গে মনের মিল হবে না। একে 
যা চায় অপরে তা দিতে গারবে না । ললিতা বলেছে সে মিথ্যাচারী হতে পারবে না। জানি নাকী 
তার সতা, আর কী তার মিথ্যা। সত্যমিথ্যার এত লাইনটানা বিচার জীবন সম্বদ্ধে সেকি করে 
করলে জানি না। হয়তো আমারই অক্ষমতা, আমি বুঝতে পারি না; সত্যমিখ্যা বিচার করতে 
গেলে কেমন যেন তালগোল পাকিয়ে যায়। ভালমন্দ, ঠিকবেঠিক, সত্যমিথ্যা এ সবের কিছু ভিত্তি বা 
মূল আছে কি? মনে হয় মানুষ নিজের"মনে কতগুলো! খু'টি খাড়া করে নিয়ে তার উপর ঘর বাধে । 
মনে করে সে খু'টিই খাঁটি সত্য, আর সব মিথ্যা। পাপ, অধর্ম, অন্তায় এ সবের বিচার এ ভিত্তির 
উপর রচনা ক'রে চলে। ভাবতে পারে না, হয়তো! ভাবতে চায় না, নিজের বা দশের গড়া খুঁটিগুলোরও 
মূল্য বিচার করা দরকার দীড়াতে গেলে পায়ের তলায় চাই শক্ত কোনও স্থান; তাই ছুর্বল মানুষ 
অন্ধের মত যে-খু'টিতে ভর দিয়ে চলে অভ্যন্ত হয় তা! ছাড়তে তার ভয় হয়) বিচারের আঙ্গিনা ভাই 
সে এড়িয়ে চলতেই চায়, তাতেই তার নিশ্চিন্ত দিনযাপনের স্থবিধে পায়। দাড়াতে চাই কিন্ত 
যার উপর ভার রেখে দ্রাড়াধ প্রতিক্ষণে যদি দেখা যায় তাতে নিশ্চিত হয়ে দাড়ানো চলবে না, বিচারের 
ফলে যদি সমস্ত ভিতটাই নির্ভর করবার অযোগ্য হয়ে যায়, তবে চলাটাই বিপন্ন হয়ে ওঠে। সত্য 
তাই সকলের দেখবার নয়। কতগুলো! স্থত্র খাড়া করে তারই নির্দিষ্ট আবেষ্টনীর মধ্যে নিজেকে দেখে 
চলার নিশ্চিন্ততাই কাম্য হয়ে ওঠে। তার মধ্যে যে ক্ষুদ্রতা ও মিথ্যা কী ভয়ঙ্কর হয়ে লুকিয়ে থাকে 
তা দেখতে চায় না মানষ। কদাচ যদি কেউ তা দেখবার সাহস এবং শক্তি নিয়ে এগিয়ে যায় 
তাকে সমাজ দেয় অপবাদ ধিক্কার। তাদের গ্রতিবাদ যত হয় তীব্র, ভেতরে ভেতরে ভারা তত 
দুর্বল হতে হতে এক সময় হয়তো! বিকৃত উন্মত্বতায় মাতে, না হয় নিজের অজানতে ভেঙ্গে পড়ে। তবু 
বলে তারই হ'ল জয়......... 
দুদিন হ'ল এই কথাই ভাবছি। কিছু মীমাংসা করতে পারি নি। ভাবন]| বেড়েই চলেছে এক 
থেকে অন্ত একে। প্রমোদের কথা মনে পড়ল। যৌবনের সুচনাতেই তার প্রতিভার স্ুম্পষ্ট পরিচয় 
পাওয়া গিয়েছিল। লেখাপড়ায় যেমন স্থনাম খেলাধূলায়ও তেমনি। সকলের ন্খ্যাতি ভাকে 
টলাতে পারে নি। কিন্তু কোন গোপন হুড়ঙ্গ পথে লুকিয়ে এল তার তবিষ্ততের কালনাগ । যে সব 
বন্ধুমহলে তার ঘনিষ্ঠ যাতায়াত তার মধ্যেও বিশেষ করে রীতার প্রতি দেখা দিল পক্ষপাত। রীত। 
নিজেকে সৌভাগ্যবর্তী মনে করেছিল; গর্বও ছিল তার মনের গোপনে । সব সময় তা লে গোপন 
করতে পেরেছে ত| বলা যায় না। তবু বাড়াবাড়ি করে নি ভা নিয়ে। হঠাৎ দেখা! গেল পাহাড়ী নদী তীরের . 
০ গতি বদল করে ভিন্ন ধারায় ছুটেছে।_ প্রমোদকে নেক দেখতে পেল কোনও দিন লীমার 
ঘ, কোনওদিন বা রমার সঙ্গে। সীনেমা/ রেস্তোর য়। রীতার সঙ্গে তার. ধন গার দেখাই, হয় 
চন িটাজস্প বদি ব! দেখা হয়ে যায় চুকখায় শেষ. করে আলাপ? আবার দে£ ছুট. .ছিন মাস: . 


১৩৭০] ৰ একটি দিনপজী . ১, 
ঘুরে আবার মে ফিরে এল রীভার কাছে । বললে কমা নয়; ভাঁকে ছাড়া দিন চলযে না) 
করে এবার তাকে নিয়ে ঘর বীধবে। আয়োজন করতে 'তার সময় লাগে 'না।. নিখের খাপ-মাঞককে সে 
বুঝিয়ে দিলে বিয়ে তার ঠিক হয়ে গেছে, আর রীতার বাপ মা স্থপা্র বুঝে আপত্তি করেন নি।: মেঝের, 
ভাগ্য ভাল এই বলে মেয়ের যা স্বস্তি বোধ করলেন। বিয়ে হয়ে গেল; দেখা গেল প্রমোধ একেবারে 
বদলে গেছে । ঘর পালাবার ক্ষেপামী তার এবার ঘর বীধধার দিকে মোড় ফিরিয়েছে। সবাই আশন্ঠ 
হ'ল, বন্ধু মহলের কয়েকজন ছাড়া) তাদের মতে যে ঘর ভাঙ্গতে অভ্ান্ত সে ঘর বাধতে পারে না। 
এ প্রমোদের দুদিনের ঘর ঘর খেল! ঘর বাধ] নয়। রীতা প্রমোদকে সে-কথা বলায় সে বলেছিল, যে 
ভাঙ্গতে জানে সে গড়তেও জানে । এ কথাটা! ওর] জানে না! বলেই অতীতটাকেই একমাঞ্জ সত্য বলে ধরে 
থাকতে চায়। পাহাড়ী নদী ধখন পাথর ভেঙ্গে সমতলে নেমে আসে তার শ্রোত যায় স্তিমিত হয়ে; মাঝে 
মাঝে গভীর জলের ডোব] দেখা যায়, শ্লোত সেখানে নেই বললেই চলে। কোন মানদণ্ডে বিচার করে 
বলবে পাহাড়ের ভিতরে-থাক। অবস্থার ছুর্দাম উন্মক্ত শ্োতের নদীটাই সত্যিকারের নদী, আর এ মন্দশোত 
গভীর জলের নদীটা নদীই নয়? রীতা আশ্বস্ত হয়, প্রমোদকে আরও বেশী করে বিশ্বাস করে, 
তার উপর আরও নির্ভর করে যেন শাস্তি পায়। শরতের মোনালী দিনগুলি হেমন্তের ভরা ভাগায়ের 
পুর্ণতীয় রূপ নেয়। তারও পট পরিবর্তন হয়। আসে শীতের কুয়াশা-ঢাক1 দিন, ঝরাপাতার দিন।, 
রিক্ততার সাজ একদিকে দেখা দিতে থাকে, অপরদিকে জাগে বসন্তের গোপন কৃজন। প্রমোদের অন্তরে 
ষে দক্ষিণবায়ু বইতে শুরু করল তা৷ ঘর ভুলিয়ে তাকে পুষ্পিত বনে ভাক দিল। প্রতীক্ষামানা 
হ*ল উপেক্ষিতা; আর যার পিছনে ধাওয়া করে নাগাল পেতে হয় বসস্তের সম্ভার উজার হয় তারই জঙ্গে। 
রীতা হারাল গ্রমোদকে, কিন্ত গ্রমোদ রীতাকে হারাল এমন কথ! তার মনে কাচ ঠাই পায় নি। সে যেন 
হারানো জানে না; পাওয়াটাই ভার আসল কথা। নতুন করে স্বপ্নের ঘর' সে বাধল রামধন্ রঙে রাঙ্গা । 
সে রং যখন মিলিয়ে গেল তখন সে ঘরে ফিরল ঘরের টানে নয়,পরের এক নৃতনতর সুযোগের অপেক্ষায় । 
রীতা দৈনন্দিন প্রয়োজন মেটায়, মনের মানুষকে খুঁজে পায় না। নদীর গভীর জলে পাক দেখ! দিয়েছে; 
তলিয়ে গেছে ধরবার যা কিছু । রীতার হয়েছে মেই পাকের টানে তলিয়ে যাওয়া কবর । জাগি নিয়ে 
ওখানে সে বেচে আছে । কিসের আশায় ?.****০- | 

জীবনের এ কী পরিহাস! যে চাইল সে গেল না; যে গেল সে পাওয়ার মর্ধনা দিতে পারল না 
রীতা একেবারে মৃক হয়ে গেছে। তার সন্তানের দিকে চেয়ে সে ভাবিকালের স্বপ্ন দেখছে ।. ছেলে 
বড় হবে, তার দুঃখ ঘোচাবে-বোধ হয় এই তার আশা। হতে পারে সে নিজের জঙ্কে' আর. 
কিছু আশা করে না। ছেলে মাহষ হ'ক, তার জন্ত নিজের যা করণীয় মনে করে তাই সে নিষ্ঠার লঙ্গে করে. 
যাচ্ছে। ছেলেকে ভালবাসে-_নিজের ছেলে ব'লেই, হয়তো ভয়ও পায় নিজের অভিজ্ঞত। থেকে 1. ছেয়ে | 
বড় হবে। পুক্রব! রীতার মনের কথা জানি না। তার সঙ্গে দেখা হয় নি বহু বন্য: তাকে 
দেখেছি তার সুখের দিনে। সহজ জুন্দর রূপ নিয়ে আনন্দে সে ভেসে ঈলেছিব--কোখা 
কোনও শঙ্ক। কি তার' ছি না? -মিঞের জীবনের এই গরিণতিকে সে াগ্য বলে,মেনে নিয়ে ফেল ্‌ 
করে আছে! তার ঘন কি চায় সা.'জীবনের সুখ আনন্দ যা এই জীবনেরই সম্পদ? , এ থেকে বক্চির,.: 
করেছে যে-তার. সন্ধে তার কি.ক্রোনও “অভিধোগ নেই? জার ইচ্ছা: হরে, কি উদার সেই! 
এ এক- মি গরিহান। কিন্তু কের সন]. এছোর ক্রস দিষের দিকেই: টিতিলিবে |. 
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অপরের দিকে তার এ আসক্তি কেন? নিজের ভোগ মেটানোই কি একমাত্র উত্তর? রীত! যে-জীবন 
যাপন করছে এই কি জীবনের তাৎপর্য? শুনতে পাই রীতার প্রতি সমবেদনার করুণ নানান উক্তি; 
আর প্রমোদ সম্বন্ধে নানান নিন্দাবাদ। প্রমোদ কী ভেবে জীবনের এই শ্োত বেছে নিল? এটা কি 
তার বেছে নেওয়া না ভেসে যাওয়া? রীতা নীরবে চোখের জল মোছে। কিন্ত তাইতে কি তার সব 
শান্ত হ'ল? সে জীবনের কাছে যা! আশা! করেছিল, কেন সে তা পেল না? সে কি তার নিজের দোষে? 
কোথায় তার দোষ? সে যদি প্রমোদের প্রমত্ত চলার পথে রঙ্গীন প্রঙ্গাপতির পাখা মেলে ভাকে প্রলুন্ 
ক'রে থাকতে ন! পেরে থাকে সেটা কি তার ক্রটি? জীবনের মূল উদ্দেশ্তে কি একজন অন্ত একজনকে 
জালে বীধবে ? বাধতে কি কেউ পারে? সে চেষ্টা তো অনেকে করেছে কিন্ত প্রমোদকে ধরে রাখতে 
কেউ পেরেছে কি? রেশমের গুটি পোক সময় হলে আপনি নিজের গড়া বেষ্টনী কেটে উড়ে 
চলে যায়। আবার নিজের বাধ৷ ঘরে নিজেই শ্বাসরদ্ধ হয়ে মরে এও দেখেছি । তবে কী? কোনটা 
সভ্য? মানুষ কিসের উদ্দেশ্তে ছুটেছে৭ .সব লোকেই তো বলছে চায়। সে-চাওয়ারও কোনও 
নির্দিষ্ট একমাত্র কিছু নেই। তবু সবাই বলছে চাই। কীচায়? কীপায়? জীবনের ভোগ মানে কি 
যথেচ্ছাচার.? প্রমোদ তবে জীবন নিয়ে কী করে চলেছে! নিষ্ঠাহীন ভোগবাসনার চরিতার্থতায় অপরের 
জীবন অবহেলায় আঘাতে ভেঙ্গে চুরমার করে দিতে যার বাধে না তার জীবন সম্বন্ধে মর্ধাদাবোধের 
পরিচয় কোথায়? নিজের জীবনের সুস্থ উজল ভবিষ্যৎ যে নিজের আচরণে পদদলিত করেছে, জীবনের 
মর্ধাদ! সেকি দিতে জানে? মর্ধাদাবোধ, মূল্যবোধ তার কি আছে? হ'ক না সে বিদ্যায় বা আর দশটা 
বিষয়ে পারদর্শী, কিন্তু তার মধ্যে মানুষের দেখা পেলাম কই? মানুষকে কেবল জীবমাআ বলে মেনে 
নিতে মন চায় না। মাহুষ জীব বটে, কিন্ত এই জীব নিজের জীবন গড়তে পারে। সেখানে সে ্টা। 
যে-মাহষের জীবনে এই কৃষ্টি সম্ভব হ'ল না তার সে একান্ত দীনতা সইবে কী করে? সে-দীনতা, সে- 
শূন্ততা, সে-ব্যর্থতা সে ঢাকবে কী দিয়ে? প্রাণধারণ করতে গিয়ে তার প্রাণের মূলধনই গেছে 
শৃন্ত হয়ে। যাঁ পড়ে রইল তাকে কী আখ্যা দেব ?***'**"" 

মনে পড়ে গেল মিতার গভীর বেদনায় আক্ষেপের সামান্য কথাগুলি। একদিন বলেছিল 
«আমার জীবনে ভালবাসাকে যে জাগিয়ে তুলেছিল আমার সেই দীপে তাকে আমি পুজা! দিতে পারি নি। 
আমার নীতি, গর্ব তখন আমায় ঘিরে ছিল। যখন নিজের বাধা, ভুলবোঝা দূর করে নিজেকে চিনতে 
পারলাম, তখন তাকে আর পেলাম না; সে তখন আমার ধরা-ছোয়ার নাগালের অনেক বাইরে চলে 
গেছে। মন কেদে মরছে? তাকে ডাকে-_তুমি এস, আমি নৈবেদ্য সাজিয়ে তোমার জন্যে বসে আছি, 
তুমি এস, তুমি এস, হে আমার সব, তুমি এস। সে-ডাক আমার শুন্ে ঘুরে ঘুরে ফেরে। 
পৌছনর মত ঠাই আর নেই। এ আমার প্রভীক পুজা, সারা জীবন ধরে চলবে। দেবতার উদ্দেশ্তে 
পাথর শিলায় আমার অর্থ নিবেদন, “তুমি নাও, হে আমার তুমি নাও, আমাকে সার্থক হবার একবার 
স্থযোগ দাও। স্থযোগ আর পাবে না তুমি, মিতা। জীবনের শুভলগন শুতক্ষণে এসে অনাদরে 
ব্যর্থতায় ফিরে চলে গেছে, আর সে ফিরে আনবে না। বর্ষণমৃখর তামশ্র রজনীর বুক-ভাঙগ। ক্রদ্দন 
তার শেষ নেই। চিরযুগ ধরে হারিয়ে পাবার ইচ্ছায় ব্যর্থ রোদন কোনওদিন থামবে না। মিতা! তুমি 
কেন এ ভূল করলে। যে তোমার জীবনের যা সত্য, মহার্থ, যা পরমধন,-.লেই ভালবাপা 'ভোমাঁর 
জীবনে যে জাগাল তুমি 'ভাকে অবহেলায় 'নাদরে দূরে সরিয়ে দিয়ে পা তুমি ফাছাল হযে 
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রিক্ত হয়ে মিছে তাকে আবার ফিরে আসতে ডাকছ। তোষার গর্ধ, তোমার অহংকার, তোমার নীতি- 
পালনের ভ্রান্ত আত্মমর্যাদ্া বোধ, তোমাকে সতের আলোক থেকে অন্ধকারের কাঞো গহ্যরে নামিয়ে 
এনেছে । অহংকারের বশে তুমি নিজেকে বড় রাখতে চেয়েছ। নিজেকে নৈষেষ্ত সাজিয়ে নিবেদন 
করতে পার নি পুর্ণ মূল্যে, যে তোমাকে চেয়েছিল ভালবাসার কঠোর সাধনায়, ভালবালার কঠোর, 
নিষ্ঠা ও আত্মসংযমে যে ছিল অটল । অন্ধ তুমি। যে-ভালবাসায় সে তোমার ছুগ়্ারে শিবের মত ভিধারী 
হয়ে এসে ধাড়িয়েছিল তাকে তুমি অনাদরে অবহেলায় দিলে সরিয়ে । আজ সে উপেক্ষার গ্লানি ফিরে 
এসে তোমাকে কীদায়। মিতা, সে এককে হারিয়ে, তোমার সব থাকতেও তুমি সর্বহার!। ইচ্ছা করে, 
স্নেহের মৃদু কোমল স্পর্শে তোমার তপ্ত তৃষিত অন্তরকে শান্ত করি। ইচ্ছে করে জগতের সকল ব্যথিত 
অন্তরে আমার অন্তরের ন্সেহের স্পর্শ ঝুলিয়ে তাদের বেদন! মুছে দিই । আজকের এই হ্মস্তের নিশীথে 
লক্ষ শত ব্যথিত অন্তর যেন মৃক বেদনায় স্তব্ধ হয়ে আছে। মাতৃন্সেহে সকলকে বুকে টেনে তাদের 
জ্বাল! জুড়িয়ে দিই। ইচ্ছে করে আরও কত কী.*.."' 
মান্ষ ভালবাসা চায় নিজের ছুঃংখ বেদন! অসহায় অবস্থার উৎকণ্ঠা! থেকে বাচবার জন্টে, 
স্থখের জন্যে । ভালবেসে ছুঃখ পায় তবু ভালবাসা চায়। স্থখচায়। আবার এই মান্থযই বলে__ 
“তবু তোমায় আমি পাইনি 
যে সেকথা রয় মনে। 
যেন ভূলে না যাই বেদন। পাই 
শয়নে স্বপনে ॥” 
কত বিচিত্র এই জগৎ! কত বিচিত্র এই মানুষ! ক্ষুদ্র সামান্য, তবু কত গভীর! 


টোটেম ও টাবু 


সিগমুণ্ড ফ্রয়েড 
( পূর্ধ প্রকাশিতের পর ) 
ৃ টি. 

মৃতের টাবু আমাদের অনেক খবর দিল। কি ভাবে এই টাবুর স্ষ্টি হয়েছে তার ব্যাখ্যাও 
আমরা করেছি। এই স্থত্রে এখানে আরও কিছু বলে রাখতে চাই; ভবিষ্ততে সমস্ত টাবুকেই বোঝবার 
পক্ষে এগুলো! গ্রয়োজন হতে পারে। 

প্রক্ষেপণের সাহায্যে মৃতের টাবুর ব্যাপারে কিভাবে নিজঞান মনের আক্রোশ দৈত্যের ঘাড়ে 
চাপিয়ে দেওয়া হয় সে-কথ! বলেছি । আদিম মানবের মানসিক-জীবন গঠনে একের পর এক বহু প্রক্রিয়া! 
কাজ করে যায়। এ সবের মধ্যে ষেগুলির অবদান সব চেয়ে বেশী, উপরোক্ত উদ্াহরণটি তাদের মধ্যে 
মাক একটি । এই উদ্দাহরণে দেখানে! হয়েছে ষে প্রক্ষেপণের সাহায্যে একটি মানসিক দ্বন্দের সমাধান 
হয়েছে। অন্তান্ত আরও অনেক মানসিক অবস্থাতেও এ একই প্রকার উদ্দেশ্যে এর দ্বারা সাধিত হয়; 
যার ফলে উদ্বায়ু রোগের াষ্টি হয়। কিন্তু প্রক্ষেপণ যে কেবল প্রতিরোধের জন্যই হ্থষ্ট হয় তা নয়; 
কেন না, যেখানে কোনও দ্বন্দ নেই সেখানেও প্রক্ষেপণ হতে পারে। অন্তরের বূপকে বাইরে অভিক্ষেগ 
করাটা! আদিম প্রক্রিয়া । ইহা আমাদের ইন্জরিয়গ্রাহ গ্রতাক্ষবোধকে বদলে দিতে পারে । অতএব 
বহির্জগতের রূপায়ণে এর অবদান সবচেয়ে বেশী। য৷ সম্পূর্ণরূপে নির্দিষ্ট হয় নি এমন অনেক অবস্থাতে 
আমাদের ভাবনাজ এবং প্রক্ষোভ-সংক্রান্ত প্রক্রিয়ার আস্তর প্রত্াক্ষও ইন্জিয়গ্রাথ প্রত্যক্ষের মতই 
বহির্জগতে গ্রক্ষেপণ হয়ে থাকে৷ এগুলি অন্তর্জগতেই থাকা বাঞ্ছনীয় ছিল? কিন্তু বাইরে আসাতে 
বহির্জগতের আকার বদলে দিয়েছে । এরূপ হয়েছে খুব সম্ভবতঃ এইজন্য ধে, গ্রথমে অন্তর্গগতের 
প্রতি মনযোগ পড়ে নি; কেবল বাইরে থেকে যেসব উদ্দীপনার শ্রোত এসেছে তার উপরই লক্ষ 
ছিল এবং অন্তরস্থ মানসিক ক্রিয়ার সুখ ও বাথ এই সাড়ার উপরই সন্ধষ্ঠট ছিল। আস্তর প্রক্রিয়ার সঙ্গে 
যোগাযোগ স্থাপন প্রথমে শুর হয়েছে টুকরো-টাকরা শঝের মাধ্যমে । সেই ভাঙা শব্খসমটিকে সম্বন্ধযুক্ত 
করে ধীরে ধীরে যে ভাষা গড়ে উঠেছে তা একদিন অবিমূর্ত চিন্তাকে প্রকাশ করেছে, এবং প্রত্যক্ষ 
করার শক্তি অর্জন করেছে । এই উন্নত অবস্থায় পৌছবার আগে সে-কালের মানুষ নিজের মনের 
ধারণাকে বাইরে অভিক্ষেপ করে তুনিয়ার ছবিটাকে তাদের নিজের মতন করে বদলে দেখত। আমরা 
এখন আমাদের সঙ্ঞান প্রত্যক্ষ শক্তির জোরে পিছন ফিরে মনোবিগ্যার দিকে নিশ্চয়ই এগিয়ে যেতে পারি । 

নিজের মনের দুষ্ট ইচ্ছাকে দৈত্যদানব কল্পনা করে তার উপর চাপিয়ে দেওয়াটা আদিম 
জাতিদের কল্পিত দুনিয়ার সামান্য একট! অংশকে প্রকাশ করেছে মাত্র। তাদের এই ছুনিয়! সম্বন্ধে 
আমরা আরও জানতে পারব যখন আমরা পরে সর্প্রীণবাদ (01081) ) সম্বন্ধে আলোচনা 


* অনুযাদ-স্ধনপতি বাগ, এম. এসসি. ভ্ীনিকেতন। 


১৮১] 7 ৫১ উনি ভতগলেদূরাাননা 
করব। তখন আমরা এরপ রীতি প্রবর্তনের মনোবৈজানিক কারণ জানবার টি করব 1. ০ 
দেখব যে সেগুলো! আমাদের মতকে সমর্থন করছে। এইভাবে আমরা সেই; উদ্ধার: পানী 
সামনি এসে দীড়াব। এখন আমরা এইটুকু বলে রাখতে চাই যে স্বপ্লের বেলায় গৌঁন অহযৌজদার - 
(58০015081 61819186401) ) যে-স্থান, এখানে এইসব রীতি প্রবর্তনের মূলে সর্ধপ্রাপবাদও সেইয়? ূ 
কাজ করে থাকে।১ এরূপ রীতি বা তন্ত্র গ্রবর্তনের গ্রথম ধাঁপে লংবিৎ যেসব কাজের বিচার করেছে, 
তার গ্রত্যেকটির ছুটি প্রধান মূল বর্তমান। যথা, রীতিবদ্ধতা, ও আসল কিন্তু যার মুল নিজণন. 
মনে।* | |] 

এই সম্পর্কে ভূওড (৬15৫6) বলেছেন যে "অতিকথ! বা রূপকথার মধ্যে দৈত্যদানবের যে সব 
গুণাবলী বণিত হয় তার মধ্যে দুষ্টগুণগুলোরই প্রাধান্ত বেশী। অতএব জাতির ধর্ম হিসাবে দেখতে গেলে 
ুষ্ট দ্রানবরা! ভাল দানবদের চেয়ে বেশী পুরনো ।” এই সব থেকে মনে হয়, খুব সম্ভবতঃ দানবের যাবতীয় 
ধারণা মুতের সঙ্গে অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক থেকেই স্ষ্টি হয়েছে । এই সম্পর্কের মধ্যে উভয়বলতা বর্তমান । 
মানবের প্রগতির সঙ্গে দুই সম্পূর্ণ বিরুদ্ধধর্মী মনোভাব প্রকাশ পেল এঁ একই মূল থেকে ; সেই ছুই বিরুত্ধ্মী 
মনোভাব হ'ল দানব বা ভূতের ভয়, এবং পুর্ব-পুরুষদের প্রতি ₹শ্রদ্ধা।৪ যেসব ব্যকির মৃত্যু বেশীদিন 
হয় নি তাদেরই আত্মাদের উপর সব সময় দানবত্ব প্রয়োগ কর! হুয়। দানবের প্রতি বিশ্বাসের মূলে 
শোকতাপের ঘে-কার্ধকারিতা আছে তা এ সত্য ঘটনার চেয়ে বেশী প্রমাণ মার কিছুতেই পাওয়া যায় 
না। শোঁকতাপ অত্যন্ত বিশিষ্ট রকমের মানসিক কর্তব্য সম্পন্ন করে? ইহা মৃতের থেকে আশা-আকাঙ্ষা 
ত্যাগ করতে এবং তার স্মৃতিকে ভুলতে সাহাধা করে। এই কাজ খন শেষ হয় তখন ছুঃখ, বিষষ্নতা 
ও ভ€মন প্রভৃতির জোরও কমে যায়। যাদের আত্মাকে একদিন ছুষ্টদানব মনে করে মনে ভীতির 
সঞ্চার হম্ত, আজ তাদের পূর্বপুরুষ মনে করে শ্রদ্ধা জানানো! হয় এবং ছুঃখের দিনে তাদের সাহাধা প্রার্থনা 
করা হয়। | 

যুগের পর যুগ জীবিতের সঙ্গে মৃতের সম্পর্কের, পরিবর্তন যদি আমর! পর্যবেক্ষণ করি তা হলে 
আমর! দেখতে পাব যে উভয়বলতার জোর অসাধারণ রকমের কমে গেছে। আমাদের নিজ্ঞান 
মনে এখনও যে জাতক্রোধই থাক না! কেন, তাকে দমন করার জন্ত বিশেষ কোনও মানসিক শক্তির প্রয়োগ 
করার দরকার হয় না। আগে যেখানে তুষ্ট ঘ্বপার সঙ্গে ব্যথিত কোমলতার লড়াই চলত এখন 
সেখানে দেখি ধর্মভাব__এ যেন ক্ষত-শুকানে। দাগের মত ও দাবি জানাচ্ছে ; 105 ?06815 7£1 751 
৮০%%% | কেবল উদ্বামু রোগীরাই এখনও প্রিয়জনকে হারিয়ে অপরিহার্ধভাবে কটুবাক্য বর্ষণ ক'রে 


17667122007 ০ 1071621%3, দেখ | রর 
২ যেয়প জশ্মিতার মাধ/খে কবি তীর বিক্ষু্ধ ভাবাবেগকে ভিন্ন ব্যক্তির মত বাহিরে প্রকাশ করে থাকেন, ্াদ 

মানবের অতিক্ষেগণ ক্রিয়ার ক্ষে্েও মেইরপ হয়ে থাকে । রি 
৩741261 2712 26114£0%, ১২৯ পৃষ্টা । . 
৪ ছোটি বেলায় বার! ভূতের ভয়ে কাতর থাকত বা এখনও আছে, এমন উদ্যত জোজেছের বনী... 
সময়, ভূত যে পিতার প্রতিরণ তা প্রমাণ করা প্রায়ই শক্ত হয় না) এই সুজ: 17৯5০80 মাহেবের- 
লেখা 544০1 38086 (32581 2955 ঢ৮, 1912)" মে বিনে বেখানে গিতার- সার, পদ. 
অবস্থায় আর একজন কামোধাতত বাকিকে দিয়ে আলোনধুযেছে। ' 


চা 


৪২ চিত্ত. [ বৈশাখ-আহাঢ় 


শোকপ্রকাশকে নিশ্রভ ক'রে দ্বেয়। এরূপ ব্যবহার যে পুরনো উভদ্নবলী গ্রক্ষোভ-ভাব গ্রস্ত তা 
মনঃসমীক্ষণ দেখিয়েছে । কিভাবে ষে এই পরিবর্তন হ'ল বা কি পরিমাণে তার প্রকৃতির বদল 
হল এবং উভম্বল মনোভাবের শক্তির উপশমে ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের সত্যিকারের উন্নতি কতটা 
সাহায্য করল ভার আলোচনার গ্রয়োজন এখানে নেই। কিন্তু এই উদাহরণের সাহায্য আমর! 
ধরে নিতে পারি যে, এখনকার সভ্য মানুষের তৃলনায় তখনকার আদিম মানুষের মানসিক আবেগ 
খুব বেঈী পরিমাণে উভয়বলতার ছার! প্রভাবান্বিত ছিল। এই উভয়বলতার হ্রাসের সঙ্গে সঙ্গে টাবু, যা 
 উভয়বলী ছন্দের আপোষের লক্ষণ, তাও আস্তে আস্তে অনৃষ্ত হয়। উদ্বাযুরা এই হন্দের পুনঃপ্রবর্তনে 
বাধ্য হয় এবং এর ফলে সঙ্গে সঙ্গে টাবুও জোরালো হয়। মনে হয় তারা বহুপুরুষ-আগে-ফেলে-আসা 
জিনিসকে প্রাচীনের - গ্রকৃতি-রূপে সঙ্গে নিয়ে এসেছে এবং সাংস্কৃতিক দাবির খাতিরে এর ক্ষতিপুরণ 
করার জন্য উদ্ধাযুকে প্রাণাস্তকর মানসিক প্রচেষ্টা করতে হচ্ছে। 
ভূগু ষে টাবুর ছটো! গোলমেলে রকমের মানে, অর্থাৎ শুদ্ধ ও অশুদ্ধ (পুর্বে উল্লিখিত হয়েছে) 
আখ্যা দিয়েছিলেন, সে-কখ! বোধ হয় আমাদের স্মরণে আছে। তখন ধরে নেওয়া হয়েছিল ষে টাবু 
শবটির দ্বারা শুদ্ধ বা অশুদ্ধ কিছুই লা বুঝিয়ে, .বুঝিয়েছে একটি দানবীয় কিছুকে যাকে স্পর্শ করা 
ধাবে না। এইভাবে পরবতাঁ ধারণার . পরম্পর-বিরোধী উভয়গ্রাস্তের একই বৈশিষ্ট্যের প্রতি জোর 
দেওয়া হয়েছে । এই স্থায়ী গুণটি থেকে প্রমাণ হয় যে, শুদ্ধ ও অশুদ্ধ দুয়ের মধ্যে গোড়াতে সম্পর্ক 
ছিল; পরে অবশ্থ তার ভিন্ন হয়ে গেছে। 
এই মতের তুলনায় আমাদের আলোচনায় আমর! ভিন্ন প্রকীর অর্থ পাই। গোড়া থেকে টাবু 
শবের ছুটো অর্থ ছিল, এবং ইহা! সব সময় নিশ্চিতভাবে উভয়বলতা স্থচিত করত। টাবু নিজেই 
, একটা উভয়বলী শব্ধ, এবং এর সঙ্গে আরও একটু জোর করে আমর! বলতে পারি যে, এর নির্ধারিত অর্থ 
থেকে আমর! যা আন্দাজ করতে পারতাম সেইটাই আমরা আমাদের গভীর গবেষণার ছারা পেয়েছি ; 
তা হচ্ছে এই ষে, টাবুনিষেধের মূল হচ্ছে গ্রক্ষোভীয় উভয়বলতা৷। প্রাচীনতম ভাষার গবেষণ থেকে 
জান! যায় যে, কোনও সময়ে এমন বহু শব্ধ ছিল যাদের আর একটা অর্থ ছিল ঠিক উপ্টো! অর্থাৎ তাদের 
কিছু মাত্রায় উভয়বলী বল! যেতে পারে) বদিও খুব সম্ভবতঃ টাবু যে-অর্থে উভয়বলী ঠিক 
সেই অর্থে নয়। এইকূপ পুরনো শব্ধ যাদের ছুটে পরম্পর-বিরোধী অর্থ ছিল তাদের মৌখিকভাবে 
কিছু অদল বদল হয়েছে, এবং যে একটিমাত্র শব্ধ দিয়ে ছুটো! মানে বোঝাত, পরে সেগুলো! দুটে। ভিন্ন শষ 
হয়ে গেছে। 
[ ক্রমশঃ ] 


৫ 5727500% তি? 257680841505686 87৫ 7570107207015875684 70568854জরশ্তে 2৮তর 388275275 
25? 07,504 উপর লিখিত আমার প্রবের নঙগে দুললা কর। 69. হা, 1910. . | 


লন্বিঅত বচন] ও কনা 


দ্মনেন্স কথা 
স্ব. রা. 


জেখক “খেলো শস্থ বাডুলতা” ( £58015 0561585155 2950:0%5 ) রোগে আক্রান্ত হইয়া হাসপাতালে চিকিৎসার্থে 
আসেন এবং মেই সময়ে তিনি কবিতা, ছোটগল্প ইত্যাদি নানান রকমের রচনা করেন। তাছারই কিছু অংশ 
এই সংখ্যায় প্রকাশিত কর! হইল। পূর্ব সখখ্যায়ও কিছু প্রকাশ কর! হইয়াছিল । 


নই প্রান্ত 
অগাঁধ এরশব্ষ, দুধিষহ দীনত1। দুই প্রান্তে মানবের জীবন বীধা প'ড়ে গেল। মাঝে যারা রইল 
ছুপারের টানে তাদের হাসি পায় কান্না! দেখে, হাসতে গিয়ে কেদে ফেলে, অন্কভূতি-হীন প্রাণী, 


জীবন মরণের দোলার মাঝে যাদের জীবন--তারাই তো৷ প্রাণী । 
আছুরে দুলাল নয়, নিঃশ্ব ভিক্ষুকের সন্তান নয়। এদের মাঝেই তো জীবনের স্বাদদ। বাচার মত 


বাঁচতে গেলে ধনীর ছুলাল হতে হবে কেন? বা! দীন দরিদ্রের নিঃস্ব ঝুলি নিয়ে দ্বারে দ্বারে ঘুরতে 
হবে কেন? 

একজনে বলে, "মরিতে চাহিনা আমি সুন্দর ভূবনে।* আর একজন বলে, “জীবন যখন 
শুকায়ে যায় করুণা ধারায় এসো” কিন্তু যে বলে, “্মরনরে তুঁহ মম শ্টাম সমান"_কিংবা বলে, 
“্যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে তবে একলা চল রে!” এই_যে একল৷ চলার স্পর্ধা রাখে 
সে-ই আছে দুঃপ্রাস্তের মাঝখানে । 


“ফুলের বাহার নেইকো যাহার 

ফসল যাহার ফলল না 

অশ্রু যাহার ফেলতে হাসি পায় 

দিনের আলে যার ফুরাল 

সাঝের আলো জললো না 

সেই বসেছে ঘাটের কিনারায়” 

বিশ্ববিধাত! তাকে টেনে নেন কোলে, বলেন--ওরে আয় 
আমারে নিয়ে যাবি কেরে 
দিনের শেষের শেষ খেম্ায় . : 
ওরে আয়? 
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88 চিত্ত | [ বৈশাখ-জাধা? 
প্রথম প্রণল্লিশীন্কে ভিসি 


প্রিয়া, 

আবার আঘাত পেয়ে চমকে উঠছ? নীরবতা, ভূলে যাওয়ার নিদর্শন সব সময়ে নয়। 
সমকালীন পরিবেশ যদি আমাকে মুক করে দেয় সে-অপরাধে তোমার কাছে মুখ দেখাতে পারব 
নাঁ-এতটা ভীরু আমি নই। তোমার সাথে আমার পরিচয়ের দীর্ঘ ইতিহাসে কালিমার কোনও রেখা: 
নেই। তাই প্রতি হুর্যোদয়ে তোমায় মনে গড়ে আর সৃুর্যান্তে বিলীন হয় তোমার শ্বতি। অন্কশায়িনী 
হুবার ইচ্ছার ক্ষণিক আভাস তুমি দিয়েছিলে, কিন্তু সেটা ক্ষণিকই। আবার বেঁধেছিলে নিজেকে 
সংযমের নাগপাশে। তুমি জলেছ, আমিও জলিনি কম। তাই তোমার আমার মাঝে যে প্রেম 
প্রতি তা আজ সোনার মত খাটি। কোথাও সোহাগার পরশ নেই। তোমারই ধের্ধ তার জন্যে 
আমার কাছে পুজার সামগ্রী । . 

চৈতের উদ্দাসী সন্ধ্যায় নদীর পরপারে গাছের ফাকে আজও সে-টাদ ওঠে যে সাক্ষী আছে 
তোমার আমার নিষলুষ আত্মদানের শুভ লগনটির। সে-টাদ আজও ওঠে । মাঝে মাঝে ব্যথা-ভরা 
চোখে জল টেনে আনে । সথযোগের সঘ্যবহার করি নি; পশুমন মাঝে মাঝে লালসার লেলিহান জিহ্বা 
বিস্তার করতে চায়, কিন্ত সযমের কশাঘাতে সে পিপ্ুরাবন্ধ হয় বার বার। 


কেমন আছ? কোথায় আছ? আমি এক দুষ্তর পরীক্ষান়্ প্রায় অগ্নিপরীক্ষার সন্দুখীন। 
আরও কিছুদিন চলবে এ পরীক্ষা । তোমাদের ভগবান জানেন কি আছে আমার কপালে! নির্দোষ 
একটা প্রাণীকে কী দোষে যে তিনি বার বার এই পরীক্ষার সামনে আনেন তা তিনিই জানেন। 

তোমাকে শুধু চোখের দেখা দেখতে ইছে করে। ভয় নেই, আমি এখন পিঞ্ররাবন্ধ পুরুষ সিংহ । 
তুমি তো আলিপুরেও কোনও কোনও দিন গেছ। এবার একদিন আমার কাছে এস। বড্ড দেখতে 
ইচ্ছে করে- আমার সাধের প্রণয়-প্রাথিনীকে । কিছু জানিয়ে ছোট করব না, তুমি অনেক বড়-_ 


আজ এখানেই ইতি করি 
প্রেমাম্পদ | 
রাঃ ঞ্জ নি রা ক 


রীনার তখন সামনে পরীক্ষা । বি. এ. দেবার জন্যে তৈরী হচ্ছিল সে। মেপ্ট্যাল-হুস্পিট্যাল্‌ 
থেকে সমীরনের লেখা এ চিঠি এসে হাজির হ'ল তার কাছে। বিশ্ময় ও পুলক, স্থখ ও বেদনায় রীনার 
মন ভরে গেল-_-কানায় কানায়। অবাধ্য অশ্রু ছুটি চোখ ভরে উপচে গড়ল। মনে মনে বললে 
“সমীরণ ! সমীরণ! আমি তোমারই, আজও তোমারই আছি। হে ভগবান ! শক্তি দাও, যেন নিজেকে 
মৃত্যুর দিন পর্স্ত সমীরণের প্রেমপাশে বীধা থেকেও নিজের শক্কি ও সংযম না হারাই।” 





২৪ বৎসরে পদার্পণ 


১৯৬৩ সনের €ই ফেব্রুমারি তারিখ নানান অবস্থার মধো দিয়া চলিয়া লুগ্ছিনি পার্ক ২৩ বৎসর 
পুর্ণ করিয়া ২৪ বৎসরে পদার্পণ করিয়াছে । সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা, ছুঙিক্ষ, দেশ বিভাগ, ্রন্মদেশ ও পূর্ববঙ্গ 
হইতে আগত উদ্বাস্ত ইত্যাদি বনু প্রকারের সমস্যার ছোট বড় ঝড় কাটাইয়। উঠি স্ব্ট-অর্থে পরিচালিত 
এই প্রতিষ্ঠানটি কেবল যে প্রাণে বাচিয়া আছে তাহাই নহে। এত বাধা বিপত্তি সত্বেও লুদ্বিনি 
১৯৪০ সনে মাত্র তিনটি শয্যা লইয়া স্থাপিত হইয়া আজ ১৭৫ শব্যাযুক্ত হাসপাতালে পরিণত হইম়্াছে। 
ইহ! এই প্রতিষ্ঠানের প্রাণশক্তিরই পরিচয় দেয়। ক্ষুদ্র হইলেও ইহা সমাজকল্যাণে ব্রতী থাকাক্ধ 
সমাজের সহৃদয় জনসাধারণ এবং গত কয়েক বৎসর যাবৎ রাষ্ট্রীয় ও জনকল্যাণ সংস্থার সাহায্যে ক্রমে পুষ্ট 
হইয়। উঠিয়াছে। সেবার যে-আদর্শ লইয়া এই হাসপাতালের কার্য আরম্ভ করা হইয়াছিল তাহাই 
ইহার প্রাণশক্তি দান করিয়াছে । বর্তমানে মানপিক চিকিৎসার. ক্ষেত্রে এই হাসপাতাল একটি বিশিষ্ট 
স্থান লাভ করিয়াছে। ভারতে রাষ্্রপরিচালিত হাঁসপাতালগুলি বাদ দিলে, এতগুলি শহ্যাযুদ্ মানসিক 
হাসপাতাল আর নাই। ইহা ব্যতিরকে, এই হাসপাতাল ভিন্ন ভারতে আর কোনও মানসিক হাসপাভালে 
উপযুক্ত মন:সমীক্ষক দ্বারা! রোগীর মন:সমীক্ষণ পদ্ধতিতে চিকিৎসা কর হয় না। ভারতীয় মনঃসমীক্ষা। সমিতি 
কর্তৃক পরিচালিত এই হাসপাতালের মত এত সংখ্যক শধ্যাবিশিষ্ট মানসিক হাসপাতাল পৃথিরীর 
আর কোনও দেশের মনঃসমীক্ষা সমিতির পরিচালনাধীনে নাই। ইহা! আমাদের আনন্দের বিষয়। 

স্বাধীনতা লাভ করিবার পর ভারতে বনু বিভাগের বু বৃহৎ অট্টালিকা নিমিত হইয়াছে । 
দুর্ভাগ্যের বিষয় লুদ্বিনির আজও সে-সৌভাগ্য হয় নাই। আমরা আশা রাখি অদূর ভবিষ্যতে হাসপাতালের 
বর্তমানের স্থানাভাব ও দারুণ অর্থাভাবের সমস্তা দূর হইবে। সে-সম্ভাবনার সুচনা আমরা লক্ষ 
করিতেছি । এই পক্রিকার পুর্ব কয়েক সংখ্যায় লুষ্বিনির অর্থাভাবের কথা আমরা উল্লেখ করিয়াছি । 
সে-অভাব সম্পূর্ণ পুরণ না হইলেও বাকি দেনার অনেক টাক পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অর্থ-সাহায্য 
পরিশোধ করিতে পারিয়াছি। 

সরকার ও সমাজকল্যাণ সংস্থার অর্থ সাহায্যে হাসপাতালের যে নৃতন অংশের নির্মাণ 'কার্ধ 
চলিতেছিল তাহার কাজ মোটামুটি শেষ হওয়ায়, ১৯৬৩ সনের ওরা মার্চ একটি সুষ্ঠ অনুষ্ঠানে নৃতন অংশের 
দ্বার উদ্ঘাটন কর! হয়। শ্রীমতী বিভা মিত্র এম. এল. এ. এঁ অনুষ্ঠানের সভানেতৃত্ব করেন। . গশ্চিমব্ 
সরকারের স্বাস্থ্য দপ্তরের উপমন্ত্রী প্রীজয়ছল আবেদিন নৃতন অংশের খার উদ্ঘাটন করেন এবং 
প্ররামকুমার ভুয়ালকা এম. এল. সি. প্রধান অতিথিরূপে উপস্থিত ছিলেন। উক্ত সভায়. অন্ঠান্প মানত 
অতিথিদ্দিগের মধো ভারতের জাতীয় অধ্যাপক ডঃ সতোন্্রনাথ বস, পশ্চিমব্জ সরকারের খাসা: 
বিভাগের ডিরেক্টর, লেঃ কর্ণেল এন. সি. চ্যাটার্জি ও অর্থসচিব' প্রী কে. কে. রায় এবং সংস্কৃত কলেতের: 
অধ্যক্ষ ভ: গৌরীনাথ শাস্ত্রী মহোদয়গণ উপস্থিত ছিলেন। ইহারা - সকলেই, লুখিনি: পার্কের, 
জনসেবার বিশেষ প্রশংসা করেন এবং ইহার উদ্নতি. কামনা করেন, এই প্রসঙ্গে আরকারের তরফ: 
হইতে, বর্তদান জন অবস্থা সেও এই গ্রতিঠানটকে সাখামত সাহা করা হইবে এই ছা 
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তাহার! দেন। ডঃ গৌরীনাথ শাস্ত্রী মহাশয় মক্গলাচরণ পাঠ করিবার পর সভার কার্ধ শুর হয়। 
এই সভায় লুঙ্গিনি. পার্কের ডিরেক্টর হাসপাতালের প্রারস্ভ হইতে আজ পর্যস্ত প্রধান প্রধান বিষয়গুলি 
সংক্ষেপে আলোচনা করিয়া, প্রতিষ্ঠানের উন্নতিকয্পে বর্তমানে যে সকল কাজ অবশ্তকরণীয় তাহা 
নিয়লিখিতভাবে তালিকাতৃক্ত করিয়া নিবেদন করেন এবং ইহার আধিক দায়িতার দিকে দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেন £-- 
১। শিশু রোগীদের জগ্ঘ পৃথক বিভাগ । সম্প্রতি ২,জন রোগীর ব্যবস্থাযুক্ত এই বিভাগের 
জন্ গ্রয়োজন ৫ ০১০০ ০. 
২। মনঃসমীক্ষণ পদ্ধতিতে চিকিৎসার জন্ত যে রোগী আসেন তাহাদের জন্য ১০ বেডযুক্ত পৃথক 
বিভাগ নির্মাণের ব্যয় ২,০০২ 
৩। আমুর্ষেদ পদ্ধতিতে মানসিক রোগ চিকিৎসার জন্য পৃথক ২০ বেডযুক্ত বিভাগের জন্য 
মোট নির্যাণ ব্যয় ৪০,০ ০৯২, 
বর্তমানের স্ত্রীবিভাগের ভাড়াবাড়ী ক্রয় ও আবশ্যক মেরামত, পরিবর্তন ও পরিবর্ধনের জন্ত 
আনুমানিক ব্যয় ২০০,০০০ 
৫ | ছুরারোগ্য মানসিক রোগীদের জন্থ কলিকাতার বাহিরে উপযুক্ত কোনও স্থানে 
আশ্রম নির্মাণ জন্ত ২৫০১০০০২ 
৬। চিকিৎসকগণের বাসস্থান নির্মাণ ৮০,০০০. 
৭। হাসপাতালের সেবক-সেবিকাদের জন্ত গৃহ নির্মাণের ব্যয় ৬০,০০২ 
৮| উপযুক্ত পরীক্ষাগার (120156015 ) নির্মাণের ও আবশ্তাক সাজ-সরঞ্জাম ক্রয়ের 
২৫,০০০. 
৯| অন্যান্ত কর্মীদিগের বাসস্থানের জন্ত ১০০,০০৯*২ 
১০1 হাসপাতালের সংলগ্ন জমি ক্রয়ের জন্য অর্থ। বর্তমানে এ অঞ্চলে কাঠাগ্রতি 
৪-৫ হাজার টাকা দরে জমি বিক্রয় হইতেছে । - 
১১। হাসপাতালের নিজন্ব যানবাহন ব্যবস্থার জন্ত ২০১,৭০০. 
এই সকল এককালীন ব্যয় বাবদ ও হাসপাতালের নিয়মিত ব্যয়নির্বাহের জন্ত এবং কর্মীদের 
বেতন সময়োপযোগী হারে দিবার জন্ত চলতি খরচ মিটাইতে বৎসরে আরও ২০০১৯০০২ টাক একাস্ত 
প্রয়োজন । ছুর্গত মানুষের কল্যাণের জন্ত এই অর্থ অতি সামান্য । আমর! আশ! করি লুগ্িনি এই অর্থ 
সরকার ও জনসাধারণের সাহায্যে অবশ্তই পাইরে। 
সেদিনের উদ্বোধনী সভায় যে আশ্বাস আমরা সরকারের উচ্চ কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে 
পাইয়াছিলাম অচিরেই তাহা কার্ষে পরিণত হইয়াছে । আমরা ঘে আবেদন করিয়াছিলাম তাহার 
সম্বন্ধে বিবেচনা করিয়। দেশের জকুরী অবস্থার মধ্যেও পশ্চিমবঙ্গ সরকার লুখিনির বাকি দেনা 
ও বাৎসরিক ( ১৯৬২ সনের ) ঘাটতির মোট পরিমাণের মধ্যে ৩৯৭৯৯ টাকা এককালীন দেওয়ায় 
প্রতিষ্ঠানের অধিকাংশ দেনাই আমরা শোধ দিতে পারিয়াছি। সরকার ও জনসাধারণের যে-সহাচ্ছভূতির 
পরিচয় নৃতন করিয়া! পাইলাম তাহাতে আমাদের আশার সঞ্চার হইয়্াছে। 'অতীছের- নানান সমস্তার 
মত এবারও লুছিনি আিক সমন্ঠার সমাধান করিতে,পারিবে ইহা আমাঘের দু বিশ্বাস । .. 
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ভবানীপুরস্থ প্রীহনীল বন্ধ মহাশয় তাহার ৫নং স্ুবারধন ভুল রোড, কলিকাতা-২৪-এ স্থিত: 
নিষ্ধ বাসভবনের হুইটি ঘর বিনা ভাড়ার লুষ্ষিনিপার্কের বহিিভাগীয় মানপিক রোগীদিখের চিকিৎসার. 
জন্ত ব্যবহার করিতে দিয়া জনসাধারণের ঘে উপকার করিলেন সেজন্ত তিনি আমাদিগের এবং 
জনসাধারণের কৃতজ্ঞভাজন হুইয়াছেন। বাংলাদেশে, এই কলিকাতা শহরেই, এমন সহদয় ব্যক্তি 
আরও অনেক আছেন ধাহারা এইরূপ সাহায্য করিয়া মানসিক রোগাক্রান্ত রোগীদের * চিকিৎসার 
আরও অধিকতর স্ষোগ আমাদিগকে দ্বিতে পারেন। আমরা আশা করি ভবিষাতে তাহাদের 
সহান্থভৃতি ও সহায়তা পাইব। শ্রীযুক্ত বহ্থমহাশয়ের দৃষ্টান্ত আরও অনেককেই জনকল্যাণের দিকে 
প্রেরণ। যোগাইবে। এই সহৃদয়তার জন্ত আমার্দের আন্তরিক কৃতজ্ঞতা তাহাকে জানাইতেছি। 

১ল! বৈশাখ ১৩৭* সন, নববর্ষের দিন হইতে প্রতি সোমবার, বুধবার, ও শুক্রবারে বৈকাল 
৫-৩০ হইতে ৭-৩* ঘটিকা পর্যন্ত। ভবানীপুরস্থ_লুদ্দিনি ক্লিনিক (২) -_বহিধিভাগে সর্বপ্রকার 
মানসিক রোগীদিগকে বিশেষ জ্ঞান দ্বার পরীক্ষা ও চিকিৎসার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। আমর! আশা 
করি এইরূপ সহায়তা লাভ করিয়া আমর] দক্ষিণ কলিকাতা ও উত্তর কলিকাত! অঞ্চলে আরও এইরূপ 
বহিধিভাগে মানসিক রোগীর চিকিৎসার ব্যবস্থা করিতে পারিব। 

আমরা আরও এক শুভ স্চনার ইঙ্গিত দেখিতে পাইতেছি। বাংলার শিক্ষিত সমাজের মধ্যে 
কেহ কেহ তাহাদের অবসর সময়ে বিনা বেতনে এই হাসপাতালের জন্য তাহাদের যথাসাধ্য কিছু কিছু 
কাজ করিয়া দিতে ইচ্ছা জানাইয়াছেন। আমরা অতি সম্মানের সহিত তাহাদের এই সাহাষ্য 
গ্রহণ করিয়াছি। অনেক পাশ্চান্ত্য দেশে এই ধরনের সাহায্য নানা প্রতিষ্ঠান জনসাধারণের নিকট 
পায়। আমাদের দেশে এই ধরনের সাহায্যের বিশেষ চলন ছিল না'। স্বাধীন দেশে সহদয় মানুষ 
গীড়িত দৃ্থ মান্থষের দরদ বোধ করিবে ইহাই তো সুষ্ঠ মানবতার লক্ষণ। আমরা এই প্রতিষ্ঠানের প্রতি 
সাধারণের এই সহা্ৃভৃতিতে সেই মানবতার বিকাশ দেখিয়া আশান্িত ও আনন্দিত হইয়াছি। 
মানবকল্যাণের ক্ষেত্র স্বার্থবুদ্ধি যুক্ত না হইলে সে-কল্যাণচেষ্টা একদিন মানুষ স্বীকার করিবে এবং 
তখন তাহাদের সহায়তা ও সাহায্য লাভ সম্ভব হইবে, আমাদের এই বিশ্বাস এতদিনে বাস্তবে বূপায়িত- 
হইতে চলিয়াছে। ইহা আমাদের অতি আনন্দের বিষয়। আমর! দেশের সহানুভূতিশীল জনসাধারণকে 
আমাদের আন্তরিক সাধুবাদ ও অভিনন্দন জানাই । 

বর্তমানে লুখ্িনিতে স্বীবিভাগে ৩৫টি ও পুক্রষ-বিভাগে ১৪০টি _মোট ১৭৫টি শয্যা আছে। 
_ আহার্ধ, উধধ ও অন্যান্ত সকল দ্রব্যের মূল্য বৃদ্ধির ফলে পুর্ব নির্ধারিত হারে খরচ লইয়৷ হাসপাতালের ব্যয় 
মিটানে। সম্ভবহইতেছে না। এইজগ্ত ১৯৬৩ সনের “মে মাস হইতে অবস্থার পরিবর্তন না হওয়া 
পর্বস্ত, বাধ্য হইয়া রোগীদের জন্ত মাসিক খরচের হার কিছু বাড়াইয়৷ নিয়লিখিত হার নিষ্ধারিত 
করা হইয়াছে । “ক' শ্রেণী_-৩৫০২, "খ* শ্রেণী ২৬৯২, 'গ” শ্রেণী ১৮০২, ও কন্দেলন্_-১২৫২। ইহাতে 
জনলাধারণের কিছু অস্থ্বিধ! হইতে পারে জানিয়াও এই ব্যবস্থা কর! ভিন্ন আর কোনও উপায় ছিল না।. 
অনেক বিবেচনার পরে লুখিনির কর্মসমিতি এই ব্যবস্থা অবলম্বন. করা স্থির করিয়াছে ।. সকল, 
দিক বিবেচনা করিয়া জনসাধারণ এই ব্যবস্থা অবলঙ্গনের কারণ ুখিতে পারিবেন, আমর! ছাই 
আশ। করি। ' ঞ 


আধিক অবস্থার উতির জত পি তরফ হইতে কেক টধ নট, রি রি 
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মনস্থ কর] হইয়াছ। কর্মী ও অর্থ ছুই-ই যে কোনও প্রতিষ্ঠানের জন্ত প্রয়োঙ্গন । ২৩ বৎসর ক্রমোন্নতি 
করিয়া যে-প্রতিষ্ঠান লুগ্বিনির মত বর্তমান অবস্থায় পৌছিয়াছে সেই প্রতিষ্ঠান আরও উদপ্নতি করিতে 
পারিবে। আর্‌ও উপযুক্ত রূপে মানলিক রোগীর চিকিৎসা! ও সেবার স্থযোগ পাইবে আমরা ইহা মনে 
করি। সরকার, জনসাধারণ ও বিভিন্ন সমাজকল্যাণমূলক প্রতিষ্ঠানের নিকট আমাদের অবস্থার 
কথা বরাবর এই পত্রিকার মাধামে ও দৈনিক সংবাদপত্রের সহযোগিতায় গ্রকাশ করিয়া আসিতেছি। 
কলিকাতার দৈনিক সংবাদপত্রের তরফ হইতে যে-সহায়তা আমরা পাইয়াছি সেজন্য আমাদের 
কৃতজত] জানাই । 

১৯৬৩ সালের জানআরি হইতে মার্চ মাস পর্যন্ত আয় বায় ইত্যাদির তালিক! নিয়ে 
প্রকাশিত হইল । 


আয ব্যয় 
জানগআরি ২৬,৫১৮৩০ ২৪১৫০৫*১২ 
ফেব্রুআরি ২১,৮৩৫৮১ ২৩১৪৭৮*৭৭ 
মার্চ ৬৫,৬২২'৬৩ ২৪১৭১২*৭৯ 
রোগী ভরতি ও নিগর্ম 
ভরতি নির্গম 
জাচআরি ৩৬ ৪১ 
ফেব্রআরি ২৮ ২৮ 
মার্চ ৩৪ ২৯ 
চিকিৎসার ফলাফল 

আরোগ্য উন্নতি মৃত্যু অপরিবতিত 
জান্গআরি ২৩ ১৪ ১ ৩ 
ফেব্রআরি ১৩ ১১ ৪ 
মার্চ ১৫ ও ১২ ২ 

বহিধিভাগ্ে মানসিক রোগী 

নৃতন রোগী পুরাতন রোগী মোট 
জাচুআরি &১ ২০৪ ২৫৫ 
ফেব্রআরি ৪৯ . ২৪০ ২৮৯ 
মার্চ €১ ২৫২ ৩০৩ 

-তরুণচন্জর সিংহ 


ভারতীয় মনঃসমীক্ষ। সমিতি 


গত ৩*শে মার্চ ১৯৬৩ সন, ভারতীয় মনঃসমীক্ষা সমিতির বাৎসরিক সাধারণ অধিবেশনে অন্যাপ্ত কার্ষের 

মধ্যে নিয়লিখিত সমিতি ইত্যাদি গঠিত হয়। 

১৯৬৩-৬৪ সনের জন্য সমিতির বিভিন্ন পদে নিয়লিখিত সভ্যগণ নির্বাচিত হন 
সভাপতি-_তরুণচন্দ্র সিংহ, ডি. এস্সি. 
সচিব__নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, এম. এস্সি., এম.বি.বি.এস. 
সহসচিব--কনক মজুমদার, এম. এস্সি. 

তড়িৎকুমার চট্টোপাধ্যায়, এম.এ. 
হিরখ্ময় ঘোষাল 
গ্রন্থাগারিক--স্থরম] দাশগুপ্ত, এম. এ. 
সহ-গ্রন্থাগারিক -শরদিন্ু বন্দ্যোপাধ্যায়, এম. এ., বি. এল. 
হালি গুপ্ত, এম. এ, 

সমিতির নিরবাহী-পরিষদ্‌_ডঃ তরুণচন্দ্র সিংহ, স্থুরম! দাশগ্রপ্ত, হাসি গু, ডঃ জ্ঞানেজ্্র দাশগুপ্ত 
ভাঃ নগেন্দ্নাথ চট্টোপাধ্যায় এবং এম. ভি. অমৃত । 

মনঃসমীক্ষা শিক্ষণ-প্রতিষ্ঠানের পর্যদ--ডঃ তরুণচন্দ্র সিংহ, বি. দেশাই, ডাঃ নগেন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায়, ভঃ ধীরেন্ত্রনাথ নন্দী, "ডঃ জ্ঞানেন্দ্র দাশগুপ্ত, হাসি গুপ্ত এবং 
ক্রম! দাশগুপ্ত । 

পত্রিকা পরিচালনা পরিষদ্‌_-ডঃ তরুণচন্দ্র সিংহ, অধ্যাপক নির্ধলকুমার বস, শরদিন্দু 
বন্দোপাধ্যায়, ডাঃ নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, এফ. পি. মেহতা, ডঃ জ্ঞানেন্দ্র দাশ গুপ্, 
প্রমদদানাথ চৌবে, তড়িৎকুমার চট্রোপাঁধায়, কনক মজুমদার, ডঃ দেবব্রত সিংহ, 
হিরণায় ঘোষাল, এবং ডঃ রমেশ দাশ । 

“চিত্ত সম্পাদক £ ডঃ তরুণচন্দ্র সিংহ; সহ-সম্পাদক £ ডঃ দেবত্রত সিংহ এবং হিরগ্ময় 
ঘোষাল । 

“সমীক্ষা” সম্পাদক £ ডঃ তরুণচন্দ্র সিংহ) সহ-সম্পাদক £ দেবত্রত বন্দ্যোপাধ্যায়, সোমনাথ 
ভট্টাচার্য । 

“চিত্ত” এবং “সমীক্ষা পত্রিকাছয়ের সহযোগিবুন্দ ডঃ এস. জেড অর্গেল (নিউ ইয়র্ক ), 
ডঃ রমেশ দাশ, অরুণ ভট্টাচার্য, ডঃ অরুণ হালদার, হাসি গুপ্ত, নন্দগোপাল 
সেনগুপ্ত, এম. ভি. অমৃত, নির্মলকুমার ঘোষ এবং সি. ভি, রান । 


লুদ্ছিনি পার্ক কার্ধ-সমিতি_-ডঃ তরুণচন্দ্র সিংহ, ডাঃ নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, হাসি গ্রপ্ত, জানবতী 
লাট্‌, নন্দগোপাল সেনগুপ্র, কনক মজুমদার, শ্টামনুন্দর সিংহানিয়া, ডঃ ধীরেন্দ্রনাথ 
নন্দী, স্থরমা দাশগুপ্ত, ডঃ জ্ঞানেন্দ্র দাশগুপ্ত, সত্যপ্রসন্ন সেন, কমলাকান্ত মৈত্র, 
লুদ্বিনির অধিকর্মা, মেডিক্যাল নুপারিন্টেন্ডেণ্ট ও একজন আবাসিক চিকিৎসক 
এবং নিম্নলিখিত সম্প্রদায়ের একটি করিয়া প্রতিনিধি £ 

বেঙ্গল কেমিক্যাল এগ ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস, ইত্ডিয়ান মেডিক্যাল 
এসোসিয়েশন, ইত্ডয়ান জার্নালিষ্ট এসোসিয়েশন, নিখিল ভারত নারী সম্মিলনী 
(কলিকাতা শাখা), ইপ্ডিয়ান রেডক্রল সোসাইটি, কলিকাতা পৌরসভা, 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার এবং পশ্চিমবঙ্গ সমাজকল্যাণ পর্ষদ । 

“বোধায়না” পরিচালনা সমিতি--ডঃ তরুণচন্ত্র পিংহ, ডাং নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, অনন্যা 
নাগ, গ্রমদ্ানাথ চৌবে, ডঃ দ্বিজেন্্র গঙ্গোপাধ্যায়, জি, বোখরা, অনাথনাথ দত, 
ডাঃ অনার্দিনাথ ঘোষাল, সমীরকুমার বন্থ্‌, কনক মার, জারী লা 
নির্মলকুমার মিত্র এবং সোমনাথ ভ্রীচার্ধ। ৫ 
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“চিত্ত ব্রৈমামিক পত্তিকা। বাংলা সনের বৈশাখ' শ্রাবণ কাঁতিক, ও মা আসে 
প্রকাশিত হয়। 


প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায় ্্টাঙ্ষরে লিখিয়। পাঠাইতে হে |. 


প্রবন্ধ। দি মনোনয়নের ভার সম্পাদকের উপর থাকিবে। রা 
সম্পাদক প্রয়োজন বোঁধ করিলে প্রবন্ধাদির আবশ্যক পরিবর্তন, রি 
ংশোধন বা বিশেষ অংশ বাদ দিতে পারিবেন। ূ 45. 


এই পত্রিকায় প্রকাশিত লেখা অন্ধ পরিকায় ব। বরা প্রকাশ করিতে 
হইলে “চিত্ব”র সম্পাদকের লিখিত সন্মতি প্রয়োজন হইবে। : 


যে সখ্যায় বাহার লেখা প্রকাশিত হইবে সেই সাখ্যার থু ক কা 
লেখককে বিনামূল্যে দেওয়া হইবে। 


“চিত্ব”র বাংমরিক চাঁদা ৩ ( তিন টাকা) প্রতি সংখ্যার নয ৭৫ না রা 
মাত্র। পৃথক্‌ ভাকখরচ দিতে হয় না। বসরে যে কোনও সময় গ্রীহক হওয়া 
মায়। 
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তরুণচজা সিংহ 


ভারতীয় মনঃসমীক্ষ। সমিতি কর্তৃক পরিচালিত 





১ 
ঠ 
কট 


জ্াবদ-আধিজ, 


পঞ্চম বর্ষ: 


ভিত 


সম্পাদক-__ তরুণচক্্র সিংহ, ডি. এসসি. 


সহ-সম্পাদক-_ দেবত্রত সিংহ, এম-এ-১ ডি.ফিল. 
হিরণ্ময় ঘোষাল 


সস 


সহযোগিবৃন্দ__ নন্দগোপাল সেনগুপ্ত 
এম. ভি. অস্ত 
নিষ্নলকুমাঁর ঘোষ, 
সি. ভি. রামন 
ডঃ এস. জেড. অর্গেল 
শ্রামতী অকুণা হালদার, এম.এ. ডি.ফিল- 
শ্রমতী হাসি গুপ্ত, এম.এ. 
রমেশচন্দ্র দাশ, এম.এ-১ পিএইচ.-ভি. 
অবুণ ভট্রাচার্ষ, এম.এ. 


পরিচালক সমিতি-_- তরুণচন্দ্র সিংহ, ডি.এস্সি. 
নগেক্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায্, এম-এসসি., এম.বি.বি.এস. 
শ্রীমতী কনক মজুমদার, এম.এস্সি- 
নির্মলকুমার বস, এম.এস্সি. 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, এম.এ. এল.এল-বে. 
এফ. পি. মেহতা! 
জ্ঞানেন্দ্র দাশগুপ্ত, এম.এ. পিএইচ.ডি. 
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গ্রাচা ও পাশ্চন্তা মনোবিষ্ঠাবিষয়ক বিভিন্ন মতবাদের সি জনসাধারণের পরিচয় করাইয়| 
দেওয়া এবং তাহার সাহাযো সমাজের নানান মস্ত]! সমাধান করিবার উদ্দেশে এই পত্রিকা 
পরিচালিত হয়। স্থতরাং গ্রবদ্ধাদিতে প্রকাশিত মতামত পেখকের নিজের ব। অপর কাহারও 
মতামত সনন্ধে ঠাহার নিজের বক্তব্য মাত্র। এই পত্রিকায় ছাপা হইলেই প্রকাশিত মতবাদ 


৮. পি 


সম্পাদকীয় বা পত্রিকার পরিচালক ভারতীয় মন:সমীক্ষ। সমিতির অগ্তঙ্গত মতামত বলিয়! গণা 


কর। উচিত হইবে না। 








পঞ্চম বর্ষ, দ্বিতীয় সংখা 
শাবণ-আশ্বিন, ১৩৭০ 


ব্যক্তিমানস ও সংস্কৃতি 


দেবব্রত সিংহ, এম. এ. ডি. ফিল. 
(১) 


আমর! যে-যুগে বাঁস করছি সে-যুগট। এক কথায় অস্থিরতার যুগ। আমাদের দেশে যে কোনও কারণেই 
হক এ অস্থিরত। হয়তো! এখনও খুব বেশী প্রকট আকার ধারণ করে নি? কিন্তু পাশ্চাত্য দেশগুলিতে 
সেটার লক্ষণ যে সমূহ প্রকট এটা অনম্বীকার্য। অনেকে এটাকে কোনও বিশেষ ছুর্লক্ষণ হিসাবে গণ্য 
করেন না কিংবা এটার অস্তিত্ব স্বীকার করলেও এটা নিয়ে বিশেষ মাথা ঘামানোর প্রয়োজন বোধ করেন 
না। অনেকে কিন্তু একে অতট। উপেক্ষা করতে পারেন না) তারা একে রীতিমত একটা সংকট হিসাবেই 
গণ্য করেন। অথচ এ সংকটের সমাধান বাতলাতে গিয়েও কেউ কোনও হদিস পান না। অবশ্ঠট 
অনেক রাষ্্রনীতিক মত, ধর্মীয় মত, অনেক সম্প্রদায় ও 199, আছে, যা মানুষের সমস্ত অস্থিরতার সুন্দর 
সমাধান নির্দেশ করে দেয়--শাপাততৃষ্টিতে যা দেখলে মনে হয় যেন আর দুর্গতির সম্ভাবনা নেই, 
মানবসমাজের কল্যাণ অনিবার্য । কিন্তু শেষপর্যন্ত দেখা যায় এ সবই হয় কোনও “8০:5৮*র উপর 
অথবা কোনও বিশ্বাসের উপর ভিত্তি করে গড়ে উঠেছে । অর্থাৎ জড়বাদীই হ'ক আর আধ্যাত্মবাদীই 
হক, প্রত্যেকেই নিজ নিজ তত্বদৃি দিয়ে মানবসমাজের সামগ্রিক পরিবর্তনের মৃলস্ত্র ধরিয়ে দেবার 
দাবি করেন। র 


দর্শনশান্ত্ের সহণ্অধ্যাপক, প্রেমিডেলগি কলেঙ্জ, কলিকাতী!! 


৫০ .. চিত্ত [ শ্রাবণ-আশ্বিন 


রাষ্টুবিপ্রব অথবা! সমাজবিপ্লবের মধ্যে দিয়ে “আদর্শ, সমাজব্যবস্থায় পৌছানে। যায় কিনা, কিংবা 
মানব-স্বভাবকে কোনও বিশেষ %115010116+-এর মধ্য দিয়ে “দেবত্ে' উত্তীর্ণ করা যায় কিনা, সে-বিষয়ে 
যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ থাকতে পারে । কিন্তু কোনও বিশেষ 6১০০:5-র প্রতি অকুঠ বিশ্বাস না রেখেও 
যে-কথাটি মানা যায় তা হচ্ছে এই যে, মানুষের মনের গভীরেই ছুঃখ এবং স্থখের বোধ নিহিত আছে। 
এই প্রসঙ্গে ফ্রয়েডের গুরুত্বপুর্ণ অবদানটির কথা! আলোচনা! করা যাক। 

ফ্রয়েড দেখালেন যে আমাদের অন্তরে স্ফুট ও অস্ফুটভাবে দ্ব্যর্থতা বিরাজ করে এবং সে- 
বর্থতাঁকে বুঝে মেনে নেওয়াই এই অস্থির যুগে বাস করবার উপযোগী স্বস্থিত চরিত্রের লক্ষণ। যে-যুগে 
কোনও কিছুই, এমন কি বিরোধ নিজেও স্থস্থির ও স্বনিদিষ্ট নয়, সে-যুগে চলার পক্ষে সম্ভবতঃ এটাই 
উপযোগী । 


(২ ) 

ফ্রয়েড মানসপ্রক্রিয়ার মধ্যে পারস্পরিক দ্বন্ব আবিষ্কার করেছেন__যে-ছন্দ আমাদের বাস্তব-বিভ্রমের মূলে । 
তিনি দেখিয়েছেন, 'অহম্‌' (8০ )-এর মধ্যে ছুই বিপরীত সত্ব! বিরাজমান । একদিকে বা্টিগত প্রবল 
মানস-তাড়না ভিতর থেকে আসছে, অপর দিকে সমষ্টিগত অনুশাসন তার রাশ টানছে যখন সে 
কাম্যবস্তর নিকট অসতর্কভাবে আত্মসমর্পণ করতে উগ্ভত হচ্ছে। এই বিষম দ্বন্দের মধ্যে পড়ে বনু 
কামন। অপরিতৃপ্ক থেকে যায়, বহু অভিলাষ অবদমিত হয়। সাধ্যের বাইরে যেন অপরিতৃপ্ধ কামনার এক 
দিগন্ত রচিত হয়। নীতি ও আচারের অন্থশাসনের বাইরে যেমন বন্ধনহীন ভোগ, সুখ ও কামুকতার 
জগতের স্বপ্ন দেখে, তেমনি আবার অপরাধবোধেও ভারাক্কান্ত হয় “অহম্‌? | 

যে অপ্রতিহত গতিতে মন এই আপাত পরিতৃপ্তির পথে চালিত হয়, ত| বুঝতে হলে 
ব্যক্তিবিশেষের মানসজীবনের পটভূমিক1 বিচার কর! দরকার । “অহম্‌*-এর মধ্যে যে ছুই বিপরীত সত্তার 
ছন্ব, তার সুচনা হয় ব্যক্তির শৈশব অবস্থাতেই । শিশু পরম নির্ভরতার সঙ্গে তার বাবা এবং বিশেষ 
করে মাকে আশ্রয় করে এবং তাদের ঘিরেই রচন1 করে নানারূপ আবেগাত্মক কল্পনা । এই আবেগাত্মক 
অনুভূতি থেকেই তার চরিজের বিভিন্ন দিকের স্ত্রপাত হয়__মানসিক ও নৈতিক এমন কি বহু দেহগত 
অনুস্থতারও ভিত্তি প্রস্তত হয়। ফ্রয়েড বলেছেন “শৈশবের প্রথম ছয় বছরের মধ্যেই ছোট্ট মাচ্ষটি তার 
নিজের ও ভিন্ন লিঙ্গের ব্যক্তির সঙ্গে তার সম্পর্কের প্রকার নির্ধারণ করে ফেলে-__-সে তাকে পরিবর্ধন 
করতে পারে, রূপান্তরিত করতে পারে, কিন্তু তা থেকে কিছুতেই উত্তীর্ণ হতে পারে না।” 

মানুষের উত্তর-জীবনের ভূমিকায় তার শৈশবের এই যে একান্ত গ্রভাব আবিষ্কৃত হ'ল. তা থেকে 
ছুটি বিষয়ে অবহিত হওয়! যায়। একদিকে শিক্ষাদ্দাতার পক্ষে আবেগমূলক যুক্তির প্রয়োজনীয়তা স্বীকৃত 
হ'ল--অর্থাৎ সহামুভূতির মধ্য দিয়ে শৈশবের প্রবৃত্তি ও তাড়নার একট] বোধ থাঁকা দরকার । অপর 
দিকে, এটাও পরিষ্কার হ'ল যে, শিশুর শিক্ষায় প্রকৃত পরিণতি আনতে গেলে কেবল শৈশবে-চাপানে 
আচরণের আদর্শকে মেনে নিলে চলবে না। একটা ধরাবীধ! কার্যহুচীর অন্থসরণেই মানবন্ভাবের 
বিকাশ হয় না। বরং বিরোধের মধ্য দিয়েই শিক্ষার ভূমিকা রচিত হয়। এ বিরোধ শেষপর্ধস্থ কাম 
(:০9 ) এবং সংস্কৃতি-_এই ছুই পরম্পরবিরোধী, অসমস্বিত অথচ পরম্পর-সংযুক্ত উপাদানের বিরোধ । 
এ দুয়ের ছন্দের ফলেই সেই ব্যাপক অশাস্তির উদ্ভব হয়, যার কথা ফ্রয়েড তার বিখ্যাত *095 


১৩৭০ ] ্যকিমান্? ও সংস্কৃতি ৫১ 


7%567046% 1 22 741৮” (“সভ্যতার অস্বস্তি ) শীর্ষক পুস্তিকায় আলোচনা করেছেন। শিক্ষা 
বলতে আমরা সাধারণতঃ যা! বুঝি তার মধ্য দিয়ে পুর্বানিরদিষ্ট মান অনুসারে ভাবী জেনারেশনকে তৈরি 
করবার প্রগনাস শ্থচীত হয়। আন্তর তাড়নাগুলিকে সমাজসম্মত মানে চালিত ক'রে শিক্ষা সামাজিক 
সম্পর্ককে সুদৃঢ় করে। 

ভিতরের দাবি__যা ব্যক্তিমানসের অনেক গভীরে নিহিত আছে, আর সমাজ ও সভ্যতার মান 
-_এ ছুয়ের মধ্যে প্রবল ছন্দ স্বাভাবিকভাবেই বিরাজ করছে। এই দ্বন্দের জন্যই মানবপ্রকৃতির মূলগত 
স্ববিরোধ পরিষ্ফুট হয়। “অহম্১-এর সবচেয়ে আত্মসচেতন মুহূর্তেই যেন তার অন্তনিহিত 'হুর্বলতা”ও ধর] 
পড়ে। মান্য যতই তার অন্তনিহিত কামনা-বাসনার পরিচয় পাবে-__তার গুঢ় ইচ্ছা নিজের কাছে ধর! 
পড়বে, ততই আত্ম প্রবঞ্চনার হাত থেকে সে রেহাই পাবে । আপন সত্বার নিজ্ঞপন স্তরে নিহিত এই 
তথাকখিত “নিম্নতর” অভিপ্রায় ও প্রবণতার স্বীকৃতির মধ্যে দিয়েই ব্যক্তি সেখুলির প্রভাবের কাছে 
আত্মসমর্পণ করবার হাত থেকে রেহাই পেতে পারে। নিজেকে জানাই নিজেকে জয় করবার পথ। 
জ্ঞান-বিচারের আলোকেই নিজ্ঞশনের আধিপত্যকে অতিক্রম কর! যেতে পারে। ফ্রয়েডের সংক্ষিপ্ত 
“ফরযূলা”য় বল! যায়_-“যেখানে ছিল “ইদম্‌ঃ (14 ) সেখানে থাকবে 'অহম্ঃ (৪০ )1৮, 


(৩) 


ফ্রয়েডীয় বিশ্লেষণকে পুরোপুরি অনুসরণ করলে পর সভ্যতা ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে আমাদের বিচারকে মূলতঃ 
পালটাতে বাধ্য হব। কারণ, জীবনের অর্থ ও মূল্য নিয়ে জিজ্ঞাসাতেই সংস্কৃতির উত্তব হয়। ফ্রয়েড 
এই জীবন-জিজ্ঞামার মূলেই প্রশ্ন তুললেন। তিনি স্পষ্ট স্বীকার করলেন, যে মুহূর্তে মানুষ জীবনের অর্থ 
ও মূল্য নিয়ে প্রশ্ন করা শুরু করে, তখনই সে হয় “অন্ুস্থ' (মনের দিক দিয়ে)। কারণ বাস্তবক্ষেত্রে 
জীবনের অর্থ ও মূল্য, এ কোন €টারই অস্তিত্ব নেই; এট! নিতান্তই মনের দাবি, মনের স্থষ্টি। তা হলে 
কি জীবন-জিজ্ঞাপার মধ্য দিয়ে মানবমনের যে মহত্বর পরিচয় পাওয়। যায়, তাকে নিছক অন্থস্থ মনের 
প্রকাশ বলেই গণা করতে হবে? বিষয়টিকে আর একটু পর্যালোচনা করা যাক। 

এটা ঠিক যে জীবন ও জগখ সম্বন্ধে যে কোনও ভাবেই হক একটা জিজ্ঞাসা-_-তাদের অর্থ ও 
মূল্য নিয়ে প্রশ্ন না জাগলে কোনও প্রকৃত স্থজনশীল মানসক্রিয়ার উত্তব হয় না--তা সে সাহিত্য হ'ক, 
শিল্পকলা হ'ক, ধর্ম হক, আর দর্শনই হ'ক। কিন্তু এই জিজ্ঞাসার মনোভাবই কি প্রাত্যহিক বাস্তব- 
জীবনকে অবদমিত করে রাখবার প্রয়াস হিসাবে গণ্য হয় না? জীবনের আপাতদৃষ্ট বাহিক পরিচয়ের 
অতিরিক্ত জীবনের কোনও গভীরতর অর্থ ও তাৎপর্য খোজবার পিছনে অগোচরে একটি মানসিক 
দুর্ববতাস্কজ করছে । জীবনের বাস্তব স্বরূপটাকে অস্বীকার করতে প্রবৃত্ত হই বলেই তার এমন এক 


মনের গঠনে ইদম্‌ (14) এবং অহম্‌ (০৫০ )--এই ছুই উপাদানের বিভেদ ও বিরোধ ফ্রয়েডীয় দৃষ্টিতে একটি মূল্গত সত্য । 
মানসরাজেঃর আদি শ্বর তা দিয়েই তৈরি, ঘা কিছু আমাদের অভিজ্ঞতায়, স্বভাবে নিহিত থাকে বিশেষতঃ দেহাবয়বের 
সঙ্গে জড়িত ভাড়না সমূহ । এক কথায় জ্রয়েড একে 7 (জামান শবা “2৪” ) বলে অভিহিত করেছেন। মাদিসহস্তরে 
এই আদি অংশ আমাদের জীবনে আগাগোড়াই সবচেয়ে তাৎপর্ধপুণ। এই 'ইদস্‌* এবং বহিজ গতের মধ্যে সংবাধিকারী 
যে অংশ তাকেই 'অহ্ম্‌' বলে অভিহিত করা হয়েছে! 


$ 


৫২ রিং ৃ শ্রাবণ-আশ্বিন 


মূল্য ও অর্থ আবিষ্কার করতে চাই, বাস্তব ক্ষেত্রে যার অস্তিত্ব নেই। প্ররুতপক্ষে জীবন অর্থ ও মূল্য- 
নিরপেক্ষ ; অন্য কোনও পরিচয় তার নেই। তাতে অর্থ ও মুল্যের আরোপ মনেরই খেলা। বলিষ্ঠ 
স্বাভাবিক মন জীবনের বাস্তবতাকে গ্রহণ করতে পারে--তার দৃষ্টি 0790061-0-50 | কিন্তু যেমন 
জগতের বাস্তবরূপকে উপেক্ষা করে তার মনগড়া তাৎপর্য তার উপর চাপিয়ে দিয়ে সেই তাৎপর্ধকে 
রূপায়িত করবার জন্ত নিজেই বিভ্রান্ত হয়, তখন সে-মনকে অন্থস্ব ছাড়া আর কি বলা যায়? অথচ 
এমন জিজ্ঞান্থ অন্থস্থ মনই তে! আবার বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে স্্রিমখর হয়ে ওঠে__মানবিক শথজনশীলতার 
বিভিন্ন ক্ষেত্রে। কোথায় তবে জিজ্ঞান্থু মনের প্রকৃত অসুস্থতা? 

ফয়েড যখন এই মানসিক অবস্থাকে “অসুস্থ” বলে অভিহিত করেছেন, তখন বস্ততঃ তার দৃষ্টি 
রয়েছে মানসজীবনের অপর একটি দ্িকে-_বল] চলে অন্ধকারের দিকে । কেন মানুষের মন বাস্তবের 
ত্বরূপকে স্বীকৃতি ন! দিয়ে গভীরতর জিজ্ঞাসায় আদৌ লিপ্ত হয়? যে-মন সবল ও সংহত নয়, অথচ 
যার মধ্যে স্বভাবতঃই নানান কামনা-বাসনা! বাসা বেধেছে, সে-মন ঘোরান পথে তার চরিতার্থতা খোজে 
জগৎ ও জীবনকে সন্দেহ ক'রে । অর্থাৎ নিজের আন্তর তাড়নে সে জীবনের কাছে প্রত্যাশ! করে, 
দাবি করে এমন কিছু যা বাস্তবপক্ষে জীবনে নেই। ফলে মন কল্পনার আশ্রয় নেয়_নিজের ব্যক্তিগত 
কল্পনা, তার সঙ্গে মেলে সমষ্টিগত কল্পনা ; সাহিতা, ধর্ম ইত্যাদির মারুফৎ যা মাঁনবসভ্যতার এতিহে স্থান 
পেয়েছে । কিন্তু বিপদ ঘটে তখনই যখন সেই কল্পনায় সৃষ্ট জগতের মধ্যে সে নিজের অগোচরে লিপ্ত 
হয়ে পড়ে এবং তার ফলে নিজের মনের স্ুঙ্টিতে নিজেই বিভ্রান্ত হয়। ছুনিয়ার নিয়ম অস্বীকার করে 
যা সে নয় সেভাবে তাকে দেখে। 

এখন, যে-মন প্রকৃত স্জনশীল, যাদের দানে মানব-সভ্যতা নানাভাবে সম্দ্ধ হয়ে উঠেছে, তা 
সঙ্গে সত্যিকারের “অন্স্থ* মনের পার্থক্য স্থম্পষ্ট যদিও উভয়ক্ষেত্রেই আপাতদৃষ্টিতে একই প্রকার, 
জীবন-জিজ্ঞাস্থ মনোভাব স্ুম্পষ্ট। প্রথম ক্ষেত্রে বাস্তবকে অতিক্রম করলেও বাস্তব জগতের ধর্ম ও নিয়ম 
সম্বন্ধে মচেতনতার অভাব ঘটে না এবং সেইজন্যই বাস্তবজীবন ও মানসন্স্টির জগতের মধ্যে বিভ্রম 
ঘটাবার অবকাশ হয় না; উভয় জগতের স্বকীয়তাই স্বীকৃত হয়। দ্বিতীয় ক্ষেত্রে কিন্ত বাস্তবকে 
অস্বীকাধের মধ্য দিয়ে নিজের অবদমিত অপরিতৃপ্ধ কামনা-বাসনার চরিতার্থত1 খোঁজবার আগ্রহই প্রবল 
থাকে এবং সে-আগগ্রহে বাস্তবের সম্বন্ধে যথার্থ সচেতনতা কমবেশী লোপ পায়। ফলে একদিকে আস্তর 
তাড়না-প্রস্থত কল্পিত জগৎ, অপরদিকে ব্যক্তিমানস-নিরপেক্ষ নিছক বাস্তব জগৎ; এ দুয়ের মধ্যে বিরোধ 
দেখ! দেয় এবং তাতে লিঞ্চ হয়ে ব্যক্তির ব্যবহারে অসঙ্গতি লক্ষিত হয়। 


(৪ ) 
মানব-মনের সত্যবূপ নির্দেশ করতে গিয়ে স্রয়েড কেবলমাত্র বৈজ্ঞানিক সত্যের প্রতিই নির্দেশ করেন নি; 
জীবনের বাস্তব সত্যের প্রতিও তার অঙ্থরাগ ছিল যথেষ্ট । এই জীবন-নিষ্ঠা (নিছক তত্বনিষ্ঠা নয়) 
সমন্ত মনোবিষ্লেষণের মধ্যেই যেন একটা দ্বৈততার আভাস এনে দিয়েছে । সংজ্ঞান মনের বিচায়ের 
দ্বারা নিজ্ঞান মনের আবিলতা থেকে মুক্তির নেহাত একটি “আশাবাদী” মতবাদ দিয়েই ফ্রয়েড ক্ষান্ত 
হন নি। যুক্কি দিয়েই যে গোটা মানবসত্তার একটি পুরোপুরি রূপ ধরা পড়বে এমন কথা নয়, যুক্তির 
বাইরেও জীবনের দাবিই শেষপর্যন্ত প্রবল। তাই ফ্রয়েডের উক্তি-_্জীবনকে সহ করাই তো শেষপর্যন্ত 


১৩৭০ ব্যক্তিমানস ও সংস্কৃতি ৫৩ 
সমন্ত জীবের প্রধান কাজ ।” মানব-মনের যেসব হ্ৃ্টি বাস্তবের নিরিখে নেহাত ভ্রম ছাড়া আর কিছু নয়, 
জীবনের নিরিখে তাদেরও মূল্য মানতে হবে। অর্থাৎ জীবনকে সহ করার ও বাড়ানোর ক্ষমতা দিয়েই 
মনের ভ্রমের মূল্য বিচার হবে। এইভাবে ব্যাখ্যা করতে গিয়ে জীবনের যে প্রাধান্ত মেনে নেওয়া! হ'ল 
তার মধ্যে মনোবিষ্লেষণের যেন একটি আস্তর শ্ববিরোধ রয়েছে-যা একদিক থেকে ফ্রয়েভের মতের 
উৎকর্ষই স্ুচিত করে। এই পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করলে ফ্রয়েডের মতটি নিছক একটি তত্বদর্শন না হয়ে 
বাস্তব জীবনের আঙ্গিক হয়ে ঈাড়াবার দাবি রাখে । 

অপর দ্বিকে আবার দেখতে পাই মানস-জীবনের সত্য আবিষ্কারে ফ্রয়েডের যে অবিচল নিষ্ঠা, 
সেটা কোনও পুর্বাজিত বিশ্বাস, এভিহ্া, প্রামাণ্য কিংবা ব্যক্তিগত ইচ্ছ। ও অভিলাষ দ্বার! ব্যাহত+হয় নি। 
এই প্রসঙ্গে 3০206 72৪ গ্রহণ উপলক্ষে (১৯৩০ সালে ) ফ্রয়েডের ব্যক্তিগত উদ্ভির উল্লেখ কর 
যেতে পারে £ “আমার জীবনের সব কাজ একটি মাত্র পক্ষেই চালিত হয়েছে_-স্থস্থ এবং অনুস্থ মনের 
প্রক্রিয়ায় হুগ্্তর বিকলতা৷ সমূহ আমি পর্যবেক্ষণ করেছি এবং সেই লব লক্ষণের স্থত্র ধরে, যে যন্ত্র এই 
প্রক্রিয়াগুলিকে চালনা করে তা কিভাবে গঠিত এবং কোন শক্তি তাঁর ভিতরে একত্র এবং পরস্পর কাজ 
করে তা নির্ধারণ করতে চেয়েছি ।” 


(৫ ) 
মানবসত্বায় নিহিত অযৌক্তিকের রাজ্যকে অনাবৃত করতে গিয়ে ফ্রয়েড কিন্ত কোনও যুক্তিবিরোধী 
জীবনবাদের গ্রচারে প্রবৃত্ত হন নি। বরং তিনি বুদ্ধির কাছেই মানবপ্রকৃতির বুদ্ধি-অতিরিক্ত রূপের 
পরিচয় উদ্ঘাটন করেছেন। এই স্তরে বুদ্ধি ক্রিয়াশীল নয় অথচ তা। সংজ্ঞান পদ্ধতির পথে বুদ্ধির গোচর 
হয়। তার 10162277166 61707 111%510% (“ভ্রাস্তির ভবিষ্যৎ” ) গ্রন্থে ফ্রয়েড মন্তব্য করেছেন--«**. 
বুদ্ধির স্বর মৃদু, কিন্ত যতক্ষণ না তা শ্রুতিতে পৌছচ্ছে তার বিরাম নেই। অবশেষে ক্রমাগত প্রত্যাখ্যানের 
পর ত৷ সত্যিই শ্রবণের গম্য হয়।” যুক্তিই মানুষের শ্রেষ্ঠ সম্পদ, একমাত্র যা তার জীবনকে সত্যিকারের 
সহজ করে তুলতে পারে । যুক্তির এ অ্রেষ্ঠতা সম্বন্ধে ফ্রয়েড একদিকে যেমন নিশ্চিন্ত হলেন, তার সঙ্গে 
কল্পিত মুক্তির আশাকে জড়াতেও তেমনি অসম্মত হলেন। তার মতে মনঃসমীক্ষণের লক্ষ্য এমন সব 
পরিস্থিতিকে উদ্ঘাটন কর যার মাধ্যমে মানস-ব্যাপারে যা প্রকট তার ব্যাখ্যানের সুত্র আবিষ্ধার করা 
যায়। আর এই সুত্র ধরেই মানসলোকের আবৃতস্তরে পৌছানো যায় 
সভ্যসমাজের যে বিভিন্ন প্রথা ও আচার-পরম্পর] নিবিচারে স্বীকৃত ও অন্স্থত হয়ে আসছে, 
তার ভিত্বিমূলে আঘাত হানল ফ্রয়েডের বৈপ্লবিক দৃষ্টিভঙ্গী । এই প্রসঙ্গে বলা বাহুলা, ফ্রয়েড নিজে 
ছিলেন আজন্ম “অবিশ্বাসী”, গ্রচলিত ধর্ম ব1 ধর্মীয় প্রতিষ্ঠানে তার বিন্দুমাত্র আস্থা! ছিল না। অবশ্ঠ 
নিছক “নাস্তিকতা ফ্রয়েডের লক্ষ্য ছিল না। ধর্মপ্রবণতার যে সমালোচনা তিনি “ভ্রান্তির ভবিষ্যৎ 
গ্রন্থে করেছেন, সেটাও কোনও ধর্মশান্ত্রঘটিত নয়, বরং সেট! নৃতাত্বিক বিচারণা। তত্বদর্শনের আলোর 
ফ্রয়েডের বিচার নয়; তার বিচার মানবসভ্যতার ইতিহাসের আলোয়। সেই বস্তুনিষ্ঠ (০৮1৪০৮৮৪ ) 
ৃষ্টিতেই তিনি মনঃসমীক্ষণকে উপস্থাপিত করলেন। তার উদ্দেস্ত ছিল এই মনঃসমীক্ষণের সহায়তায় যা 
ক্ষতিকর তার পরিবর্তে যা মানবসমাজের স্থায়ী উপকারী তার প্রতিষ্ঠা কর]। 
মানবসমাজের বাঞ্ছনীয় একটি পরিস্থিতি অর্জনের পথ নির্দেশ করতে গিয়ে ফ্রয়েড বৈজ্ঞানিক 


৫8 চিত্ত  শ্রাবণ-আশ্বিন 


পদ্ধতি ও সত্যের মীম! কখনও লঙ্ঘন করেছেন বলে মনে হয় নী। অর্থাৎ তার আবিষ্কৃত সত্যকে তিনি 
চূড়ান্ত সত্য বা বিশ্বাসের পর্যায়ে উন্নীত অথবা বিকৃত হতে দেন নি। মানবপ্রক্তির আস্তর সত্য 
বিষয়ীর (9190: ) সত্যতার উপরেই প্রতিষ্ঠিত। ফ্রয়েড তাই কোনও নতুন আদর্শবাদ বা নীতিবা? 
প্রচার করেন নি। নতুন নীতির শর্ট তো 'অহম্‌* নিজে । সে তো নিছক বাইরের কোনও নীতিমান 
অনুসরণ ক'রে চলতে পারে না। 

নিঞ্জ1ন সত্তার গভীরে যে পিছটান রয়েছে-_যা বাপ! বেধেছে স্থদূর শৈশবে-_তাকে 'অহম্‌-এর 
সংজ্ঞান বিচারে উত্তীর্ণ হতে হবে। দায়িত্বের বোঝা তাই “অহম”-এর উপরেই পুরোপুরি এসে 
পড়বে। যেমন, মানবগ্রেমের ব্যাপারে বলা যায়, এই 'অহম্‌* যে কেবল প্রেম পেতে চায় তা নয়, তার 
নিজের দিক থেকে এই প্রেম বিতরণ করবারও প্রয়োজন রয়েছে । এই প্রসঙ্গে সত্বর বছর বয়সে ফ্রয়েড 
তার ম্বভাবস্থলত স্পষ্টত1 সহকারে (হয়তো অতিরিক্ত নৈর্বযক্তিকভাবে) মনীষী রোম'। রোল'াকে যে-কথা 
লিখেছিলেন তার উল্লেখ করে এই আলোচনার সমাধ্ি করছি। *..“আমি নিজেই মানবপ্রেমকে যে 
আকড়ে ছিলাম তা কোনও ভাবগ্রবণত1 থেকে নয় কিংবা আদর্শের অন্ুমরণেও নয়, বরং ভেবে চিন্তে 
হিসেব করে? কারণ, আমাদের আস্তর তাড়না এবং পারিপাঙ্থিক জগতের পরিপ্রেক্ষিতে মানবসত্বাকে 
ধরে রাখবার পক্ষে এই প্রেমকে অনেকটা যন্তরবিজ্ঞানের মতই অপরিহার্য মনে হয়েছিল” 


একটি অপরাধের বিশ্লেষণ 


কমল মুখোপাধ্যায়, এম. এসসি. * 


শা 


সম।জবদ্ধজ্জীব মানুষের সাধিক কল্যাণের জন্য মাহ্ষই তৈরি করেছে কিছু নিম্সম। শৃঙ্খলার মধা দিচ্কে 
মান্য চেয়েছে সমাজের কলাণ তথ তার নিজের কল্যাণ, স্থিতি অর ব্যাপ্তি। জীব্শ্রেষ্ঠ সামাঞ্জিক 
মানুষ পরিপুর্ণভাবে আজও তা পায় নি; বিশ্বজোড়া অশান্তির বিষাক্ত হাওয়াই তার গ্রমাণ। ক্রটি 
হয়তো আছে কিন্তু তবু চেষ্টার শেষ নেই। আদর্শগত পরিপুর্ণ তা মান্ষের শুধু আজকের লক্ষ্য নয়। 
এ বহুষুগের চিরন্তন সাধনা । প্রখ্যাত রাষ্ট্রনায়ক ও বিশ্ববিখ্যাত দার্শনিক পণ্ডিত ডঃ রাধারুষ্ণের মতে 
“11715 00120100091 5001510)6 101 06105061017 18 50166 01 211 20:01 2100. 10150018061 
515011)6) ৫6205862000. 013919001102)0100 115 17091066091 90661010660 08056010511 
০0০০11016107063 10000 10911907055 00 1021:6 61১০ 8য:6611)9] 1653 0116 15210 210 036 
[90081 5050555 ড10101) 206০0060115 6160155 51)0৬ 0780 0106 68516 106 15 800600100108 
15 0115 10 1176 101) 0106 £610105 ০৫6 16811 1৮ শিক্ষারদদীক্ষা ও সামাজিক বাব্হারের 
সভ্যতম প্রকাশের মাধমে মানুষ ঢেকে রাখতে চেয়েছে তার আদিম রিপুর সহজাত রূপ। কিন্ত 
সব কালে ব| সবস্থানে তা হয়েছে কি? সব নিয়ম বা আচারের বিচ্যুতির মতই এর বিচ্যুতি 
সামাজিক আয়াসলভ্য নয় এবং গোঠী ব। ব্যক্তিমাহ্ষের লামাজ্িক চেতনাকে ভ্রুকুটি কুটিল ব্যঙ্গে যেন 
তটস্থ করে তোলে । গোঠির কথা যাক। জাতি বা গোর্ঠীর ইতিহাসে য। সত্য ব্যক্তিমান্ষের জীবনেও 
মোটামুটি তাই । সেই কারণে বর্তমান প্রবন্ধে ব্যক্তিমান্ুষের কথাই ধর! যাক। 

শৈশব হতে শুরু আর বার্ধক্যে সমাধির সম্ভ।বন।-_-জীবনের আশা নিরাশ, ঘন্দদদোলা চাওয়। 
আর পাওয়ার। জীবনের যাত্রা থেকেই শুরু হয় অভিজ্ঞতা, ক্রমশ বিকাশ লাভ করে আমাদের ব্যক্তিত্ব 
বা অস্মিত। প্রক্কৃতি, অনুভূতি, বোধ আর বিচার । কুমোর যেমন মাঁটি নরম থাকতে থাকতে চাকে দে, 
পারিপাশ্থিকতাও তেমনি ব্যক্তিত্ব প্ররুতির গড়ন তৈরি করে কাচ! অবস্থায় অর্থাৎ শৈশবে । সৃতরাং 
বলা যায় আমাদের আজকের পাওনাগণ্ডা, সখ, আশ! ও দুঃখবোধের ভিত্তি আমাদের শৈশবের বিশেষ 
কয়েকটি ব্সর। সিগমুণ্ড ফ্রয়েড তার গবেষণায় ও বিশ্লেষণ পদ্ধতিতে মানুষের জীবনে এই শৈশব 
অবস্থার গতিগ্রকৃতি ও বিকাশের ধারার উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেছেন। তার মতে 
পারিপার্থিক অবস্থার টৈচিত্র, পিতামাতা বা এঁ স্থানীয় অন্যান্ত পরিজনদের চারিত্রিক, মানসিক 
ও যৌনগত লক্ষণ বা বৈলক্ষণ ইত্যাদির মধ্য হতেই নির্দিষ্ট হয় শিশুর কামজ গতিপ্রকৃতি তথ। উত্তরজীবনে 
তার ব্যক্তিত্ব এবং সামাজিক ও মানসিক মূল্যবোধ । সাধারণভাবে বলতে গেলে শৈশবকালে নিজস্ব 
শারীরিক গণ্ডি থেকে শুরু হয়ে এই কামশক্তি (11৮19০) ক্রমে পিতামাতা, অন্যান্য পরিক্রন, জিনিসপত্র 
তথ! বিভিন্ন আগ্রহ, আশাআকাজ্ষা ও সুখছুঃখের মাঝে পরিব্যাপ্ত হয়ে বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 


* সহষবোধিৎ, আলিপুর কেজীম কারাগার, কলিকাঠা, 
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ব্যক্তিত্বের বিভিন্ন গতি প্রকৃতির রূপে প্রকাশিত হয়। তাই আমাদের ব্যক্তিত্ব ও তার প্রকাশ 
বিশেষভাবে নির্ভর করে এ কামজ ধারার ক্রমবিকাশের উপর । সাধারণতঃ স্থখ-ছুঃখের স্থরে বীধা এই 
কামনার ক্রমবিকাশের ধারা। এর যে কোনও স্বভাবীতার ব্যতিক্রম আপাতদৃষ্টিতে যতই তুচ্ছ হ'ক 
না কেন, উত্তরজীবনে যথেষ্ট সম্ভাবনাপুর্ণ। বিভিন্ন ক্ষেত্রে মানসিক রোগীর জীবন-বৃত্বাস্ত বিশ্লেষণ যেমন 
এই সতা সপ্রমাণ করেছ, সামাজিক ব্যাধিপ্রস্ত কিছু অপরাধীর জীবন-বৃত্তাস্তও এই সত্যের দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করে। আমাদের দেশে অপরাধ-মনোবিগ্ভার গবেষণাক্ষেত্রে ফ্রয়েড-স্থষ্ট মনঃসমীক্ষণ পদ্ধতিতে 
গবেষণার যথেষ্ট স্বযোগ ও ব্যাপকতা৷ ন1 থাকলেও, সাধারণভাবে অপরাপীদের জীবন ও কার্ধধারা নিয়ে 
মনোস্তাত্বিক বিচার-আলোচন। কিছু কিছু হয়েছে এবং এই রকম একটি জীবন-বৃত্তান্ত বর্তমান প্রবন্ধের 
মূল আলোচ্য বিষয়। 
যার কথা বলব, ধরা যাঁক তার নাম 'ণ” বাবৃ। অবিবাহিত, প্রৌত্বের সীমায় প্রায় এসে 
পৌছেছেন। এই “৭” বাবু অনেকবারের পর এইবার ধর] পড়ে দণ্ডিত হয়েছেন, একটি ১৭1১৮ বহসরের 
কিশোরী হরণের দায়ে। মনোবৈজ্ঞ।নিক পরীক্ষ1-নিরীক্ষার পর জিজ্ঞাসাবাদ করে জান! গেল এর 
আগেই কয়েকবার এই ধরনের কাজে "৭" বাবু প্রত্যক্ষভাবেই লিপ্ত ছিলেন এবং এবারের মত প্রতিবারেই 
লক্ষ্য ছিল নারী-পণ্য বিক্রয়ে অর্থ-প্রাপ্তি। তবে প্রলঙ্গত বলে রাখা ভাল যে এই ক্রয়-বিক্রয়ের ব্যাপারে 
যে মূল্যমান নির্ধারিত হ'ত তা আমাদের নিদিষ্ট “ণ' বাবুর আথিক অবস্থার কাছে. সামান্য । এখন 
২ক্ষেপে মূল ঘটনায় আসা যাক। এই কিশোরীটি ” বাবুর প্রতিবেশী কন্যা, স্বামী পরিত্যক্তা । 
পিতাপুত্রীর সহজ সম্পর্কের মাধ্যমে গড়ে ওঠে “ণ+ বাবু এবং কিশোরীটির ঘনিষ্ঠতা । গত ২৩ বৎসর 
যাব এরা একই পাড়ার বাসিন্দা। যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা ও বিশ্বাস জন্মাবার পর 'ণ বাবু এই কিশোরীটিকে 
অন্ত প্রদ্দেশবাসী একটি লেকের কাছে বিক্রয় করে অসৎ উদ্দেশে! কিশোরীটিকে কোথাও নিয়ে যাবার 
অছিলায় বাইরে এনে কিছু উত্তেজক পদার্থ খাইয়ে উল্লিখিত ক্রেতার কাছে দেওয়া হয়, 'এবং এ লোকটি 
কিশোরীটিকে অন্বস্থানে নিয়ে গিয়ে তার অসৎ উদ্দেশ্য চরিতার্থ করে পর পর কয়েকদিন ধরে। 
কিশোরীটি কেন এবং কি কারণে আয় ছেড়েছিল-_শুধু মাত্র ছলনায় ভূলে না! নিজস্ব যৌন-তাড়নায় _তা 
এখানে মুখ্য আলোচনার বিষয় নয়; তবে মনে হয় ছু রকম ঝৌক বা তাড়নাতেই সে চালিত হয়েছিল। 
“ণ” বাবুর জীবন-বৃত্তাস্ত থেকে জানা যায় যে একান্নবতি বৃহৎ পরিবারে “৭ বাবুর বাল্যকাল 
কেটেছে। “"” বাবুর পিতা ব্যবসায়ী ছিলেন এবং ব্যবসায়ের কাজে সদা ব্যস্ত থাকতেন। পুত্রসঙ্গ বড় 
একটা হয়ে উঠত না বা সে-ধরনের বিশেষ কোনও অভিপ্রায়ও তার ছিল না হয়তো৷। 'ণ' বাবুর মাতা । 
ংসারের কাঁজে অন্তান্টদের মত ব্যন্ত থাকত্বেন। কিন্তু এ ছাড়াও ছিল তাঁর ভীষণ পুজাআর্চার বাতিক 
এবং বেশ শুচিবামুগ্রস্ত ছিলেন এই মহিলা । দিনের অবসর সময়টুকু কাটত তার পুজার ঘরেই। 
অর্িতা দেবী ছিলেন লক্ষ্মী এবং আরও অনেক দেবদেবী। “৭” বাবুর বাল্যজীবনের স্মৃতি থেকে জান। 
যায় যে মায়ের কাছে যাবার বা থাকবার ইচ্ছা! হলেও, “” বাবু মায়ের কাছে থাকতে পেতেন না) কারণ 
শিশু "ণ, বাবুর ঠাকুরঘরে ঢোকাই নিষেধ ছিল | কখনও যদ্দি কোনও অজুহীতে ঠাকুর ঘরে গিয়ে 
টুকতেন, মার খেতে হ'ত তার জন্য। শুধু তাই নত, এই গঠিত আচরণের জগ্থ "৭" বাবুর মা মার! 
যাবেন_এমন ভয়ও দেখানো হস্ত 'প* বাবুকে | যথেষ্ট ভয় পেতেন 'প" বাবু ঠাকুরঘরে ঢুকতে; আবার 
মাকে ভীষণ ভালও বাসতেন আমাদের 'গ' বাবু। 'কিন্ত সাধারণ অবস্থায় শিশুর দিকে নয় দিতে ন! 


১৩৭০ ] একটি অপরাধের বিশ্লেষণ ৫৭ 


পারলেও সমস্ত কাজের শেষে দিনান্তে রাত্রিবেলায় শোবার সময়ে সেহ আদর আর ভালবাসায়, ভরিয়ে 
তুলতেন ণ' বাবুর মা তার শিশ্তকে ৷ কিন্তু শুধু এ রাত্রিটুকুই। দিনেরবেলায় যে সেই। ণ" বাবুর 
এখনও মনে পড়ে ভীষণ ঘুমের ঘোরে মায়ের সেই আদর ভাল লাগলেও তার পুরো ভাগটা নেওয়া 
যেত না। আর সেই আদরের রেশ নিয়ে শিশুর কোনও উপায় ছিল না দিনেরবেল! মায়ের কাছে 
কোনও আবদার বা দাবি উপস্থিত করার। করলে শান্তির ভয় ছিল ষোল আন]। 

'ণ* বাবুর বর্তমান মনোবৈজ্ঞানিক প্রতিন্তাস অভীক্ষায় ধর্মীয় আচার-অন্ষ্ঠানের প্রতি বিশেষ 
আসক্তি দেখা যায়। 


সম্ভাব্য মনোস্তত্তবিক বিশ্লেষণ 


এই জীবন-বৃত্বান্ত মনোন্তাত্বিক মতে পর্যালোচনা করলে দেখা! যায়, মাতৃপঙ্গলাভে ও 
মাতৃসঙ্গ-কামনার ব্যর্থত “ণ” বাবুর বাল্যজীবনে (যে সময় শিশু তার মাকে বিশেষ পরিজন হিসাবে 
পেতে চায়) বিশেষ উল্লেখযোগ্য । পণ" বাবু তার মাকে চেয়েছিলেন নিজের কাছে কিন্ত 
তার পক্ষে সম্ভব ছিল না ঠাকুর ঘরের বাধন থেকে তাঁর মাকে" বাইরে আনার । স্থতরাং প্রধান 
বাধা তার মায়ের পুজোমার্চার ঘটা। ভয় দেখিয়ে, আর কিছুট। শাস্তির মাধ্যমে এই বাধাকে আরও 
ছুরতিক্রম্য করে তোল! হয়েছিল শিশু “ণ+ বাবুর কাছে। যার ফলে সম্ভবতঃ অন্যান্ত শিশুর সাধারণ 
জীবনযাত্রার মান ও ধরণধারণ থেকে এবং অপরপক্ষে মাতৃপঙ্ধ বা মাতৃন্েহের স্বাভাবিক গ্রাপাটুকু 
থেকেও বঞ্চিত হয়ে 'ণ” বাবু মানসিক জগতে এসে দ।ডিয়েছিলেন একটা 790 202175 1810-4, 
যেখানে মানসিক জগতের চাপ ছিল প্রবল কিন্তু তা থেকে মুক্তি পাবার কোনও স্বাস্থ্যসম্মত ব্যবস্থা 
ছিল না। “ণ" বাবুর চাওয়া ও পায়ার মানদিক লোকসানের খতিয়ান থেকে সম্ভবতঃ তার 
মনে গড়ে উঠেছিল এক উদ্বেগ__“হয়তো মাকে বুঝি আর পাব না বা ম! হারিয়ে যাবে”। 
এই অনুভূতিকে আরও দৃঢ় ও নিশ্চিত করে তোলা হয়েছিল এবং তুলেছিলেন ৭” বাবুর মা 
স্বয়ং, পুত্রকে পাপভয় এবং তার নিজের মৃত্যু আশঙ্ক! দেখিয়ে-যা আগেই বলা হয়েছে । এ 
সবের মিলিত ফলে খুব সম্ভবতঃ “ণ” বাবুর কামণক্তির বিকাশের ধারায় ইডিপন পিতৃ-প্রতিরূপের 
(09191 1৪061 10794-এর ) স্থানে এক বৃহত্তর এবং শক্তিমান মাতৃ-প্রতিবপ (19090561 
10)2586 ) বিশেষ প্রভাব বিস্তার করেছিল এবং বলা যেতে পারে “৭” বাবুর অহম্‌ (৪£০) এ বৃহত্তর 
শক্তির বিশেষ চাপেই বা ভয়েই পরবর্তাকালে পুজ। অর্চনা! ও দেবদেবীর, বিশেষতঃ গৃহদেবীর, প্রতি 
ভক্তিরূপে প্রকাশ পেয়েছিল। “৭” বাবুর এই ভক্তিকে তার অধিশাস্তা শক্তির গঠনমূলক বূপ 
হিসাবে দেখলে ফ্রয়েডের ভাষায় বলতে হয় [06 0০610191361) 0£ 0১০ €£০ ০0151369 15 & 
06702160016 11010 00601100275 18810195150] 2.00,...., ৫6198100012 19 00081090000 05 
[06213 06 006 ৫157319561006196 0£ 11910 €0 ৪.) ৪৪০ 10681 10009360 6:000 আ101)000 1২116 
08667090017 13 0611560 62010. 056 80081700600 01 076 11068].7৬ 

যৌনজীবনে অবিবাহিত “" বাবু কখনও কোনও যৌন সম্পর্কে আসেন নি এবং এ ব্যাপারে 
তার কোনও আসক্তি নেই। এই বর্তমান ছুঃক্রিয়া আইনত দগুনীয় হলেও, "ণ+ বাবু এর মধ্যে 
বিশেষ কিছু দোষ দেখেন না। কারণ পণ, ০ তিনি যদি এ কাজ না করতেন মেয়েটি হয়তো! 

২ ূ | 


৫৮ চিত্ত ্‌ [ শ্রাবণ-আশ্বিন 


আরও বিপথগামিনী হ'ত বা আত্মহত্যা করত। টাঁক! নেওয়ার ব্যাপারে "৭" বাবু সামাজিক বিবাহে 
পণপ্রথার উল্লেখ করেন । 

“ণ* বাবুর অতীত ইতিহাস, তাঁর ব্যবহারিক গতিগ্রকৃতি ও তার জীবনদর্শনের তাত্পর্যগত 
মূলাবোধের মান থেকে হ্বতঃই মনে হয় যে "' বাবু সম্ভবতঃ মর্ধকামী হয়ে উঠছিলেন তার বাল্যজীবনের 
আবেগ ও কামজনিত ব্যর্থতার (£8508002) ফলে এবং এই মর্ষকামীতা পি" বাবুর মনের নৈতিক 
অববাহিকায় প্রবাহিত হয়েছিল বললে ভূল হবে না। এর প্রামাণিক সমর্থনে 06১০ চ61)101)61-এর 
লেখা কয়েকটি লাইন প্রণিধানযোগ্য--[1)6 0)6010৭ 0£ 10815808001 82001010061) 16106111017 
8£811)30 ৪, 56516 581-650 109 16 56091156011) 100191 17093001)1510) 90101201551 2 
8180 50166611106 ৪2061000655 0160502661০ 80171661771) 01 01 0190107791117)6 11000 
(01515216955 17095 511001081760015] 521৮০ 23 ৪. 013601650 1000 06193955152 56%081 
0162546......1”২ এ ছাড়াও বাল্যজীবনে “৭” বাবুর পিতামাতার ব্যবহারিক গতিপ্রকৃতির সঙ্গে 
(“ণ' বাবুর প্রতি) 06০0 ভ্লত7101)91 প্রদখিত নৈতিক মর্ষকামীতার (103018] [08500151525 ) কারণগত 
গ্রকৃতি যথেষ্ট মিল আছে (যেমন £ ৮706 01১11017000 1715601০08৪. 17501:581 00950011156 
16ড6৪9190 ৪. 521 6৪1: 801101 2170 2. 1917695110১ 1611510705১ 11001515661) 2100 5010 
[000)21 ,..৮ )২ 

সুতরাং দেখ! যাচ্ছে “ণ+ বাবুর নৈতিক মর্ষকামীতার উদ্দেশ্ত ও কাঁরণগত প্রকৃতির এক সঙ্গতি- 
সচক ফল হ'ল 'প' বাবুর বর্তমান জীবনের অপরাধমূলক কার্ধাবলী। এখন প্রশ্ন, শুধু কি নৈতিক 
মর্ষকামীতাই "' বাবুর অপরাধের একমাত্র পটভূমি? উভয়ের কার্ধকারণ সপ্ধন্ধ কি? আমর] বলতে 
পারি নৈতিক মর্ষকামীতাঁর একমাত্র ফলাফল অপরাধ বা দুক্ষিয়াজনিত কার্ধকলাপ নয়। আলোচনার 
জন্য এখানেও আমাদের বাল্যজীবনের ইতিহাসে ফিরে আসতে হবে । 

শিশুর কামজীবনে ক্রমবিকাশের ধারায় বিশেষ একটি গুরুত্তপুর্ণ অবস্থা বা পর্যায় হ'ল ইডিপস 
অধ্যায়; কারণ মনঃসমীক্ষকদের মতে কামজীবনের এই ইভিপস ক্রমাবস্থার গতিগ্রকৃতিই বিশেষভাবে 
মানুষের উত্তরজীবনের ব্যবহারিক গতি ও বিচ্যুতির মান। বিশিষ্ট মনঃসমীক্ষক 1/16191016 70617-এর 
ভাষায় £--055০1,০-810815515 185 51)05/17 01080 0১০ 06911905 ০0101167 01959 €8০ 19518696 
78716 10 006 17012 06৮9101)1702171 016 2 1961501521165.,,... 106 5/1)012 0188180661- 
60117086101) 60০9 15 01120201000 006 08015 06৬61091061), 0086 21] 51)9063 01 
01660016163 06 01021090061) £1010 0০ 51181)0]5 1921000 60 006 0111001811900, 916 
06651000100 105 1015 

যদিও খুব জোরের সঙ্গে হয়তে। ষলা যায় না, তবু যা জানা গেছে তাতে দেখা যায় আমাদের 
উদ্দিষ্ট ব্যক্তিটি শৈশবে যে চূড়ান্ত বৈরভাব, উদ্বেগ ও মানসিক চাপের সম্মুখীন হয়েছিল (যার প্রধান ও 
প্রথম উত্স ছিল তার মা এবং তারও উপরে “ণ' বাবুর মায়ের অতিরিক্ত পুজাআর্চায় আসক্তি ) সেই 
মানসিক অবক্ষয়ের হাত হতে রক্ষা পাওয়ার জগ্ গ্রয্নোজন হয় অবদমনের এবং হয়তো অন্মিতাহানিতার 
( 466750918259000,)। চরম শক্তিময়ী পরম মাতার প্রতি শিশু 'ণ' বাবুর যে বিরার্গ সহজাতভাবে 
দেখা গিয়েছিল তীর ইডিপল কামজীবনের অনাবস্তক বাধান্ধপে, বিরাট শক্তি ও শুদ্ধতার প্রতীক চিহ্ন 


১৩৭০ ] একটি অপরাধের বিশ্লেষণ ৫৯ 


সেই পরম মাতার (68 01006[ ) বিশাল ক্ষমতা! ও গ্রভাবের বাহক অভিভাবনে (8188898107) ) 
সেই বৈরভাব সোঙ্ান্থজি প্রকাশ হ'তে পারে নি এবং '৭+ বাবুর মনে এক উভয়বলতার (00975816106) 
সৃষ্টি করেছিল। নিজ্ঞন থেকে বৈরভাব প্রকাশ পেল সংজানে ভক্তির ছদ্মবেশে এবং বললে সম্ভবতঃ ভূল 
হবে না যে, অপরপক্ষে এ বৈরভাব সুযোগ বুঝে গ্রকাশ পেল “৭” বাবুরই জীবনের পরবর্তাঁ অধ্যায়ে সম্পূর্ণ 
বিকৃতি ও দুঃক্রিয়ার মধ্য দিয়ে। এমন কি এই বিকৃতি ও ছুঃক্রিঘ়াজনিত কার্ধকলাপের মধ্যেও ি' বাবুর 
মানসিক ছন্দ ও উভয়বলতা গ্রতীয়মান। নারীহরণ ও পরোক্ষ যৌনকার্ধের উদ্দেশ্টে নারী স্থানাস্তকরণের 
মধ্যে পি" বাবুর যে-বিকৃতি দেখতে পাই তার ষোল আনা পরিপুর্ণতা দেখা যায় এই ব্যাপারে অর্থের 
বিনিষয়যোগে। নির্দিষ্ট উদ্দেশ্তে নারীহরণ ও বিক্রয়ের পশ্চাতে পি” বাবুর নিজ্ঞানে পরম মাতার 
প্রতি বৈরিতা, কামশক্তি, ভয় ও ভালবাসার এক মিশ্র্ন্ব প্রতীয়মান বলে মনে হয়। পরম মাতার 
গ্রতি এই ধরনের প্রতিন্তাস বা নিজ্ঞানস্থ ইচ্ছা অত্যন্ত আদিম ও সহজাত বলে জানা গেছে। 
[106 011102] 001706 2110 00501801095 প্রবন্ধে দেখা যায় £--7[076 681011650 ০011706 
60 06 01500616000 1 1156075 01 01) 1202 81)0 11) 01০ 06510101061) 01 0186 
10011010051 56০17030006 080:10106. 80৮ 00০ 0111706  ড715101) 21766902069 16 00 ৪10 
1)15601108115 0196] 16৬৩] 2120 ৫৮০1) 00016 06৩1১15% 16101295520. 11) 006 01)0018301013 
০0 811 0 এ5 13 0) 10006] 01185 01 006 000901)2৮ অন্ক আর এক জায়গায়-- 
“0106 20090061001 016-9601198] 619. 15 606 01021) 100 51523 11০ 8150 10 ০21) 
(9106 10 25/25. [761 00100132170 15 23010066.,.,., [৮ 13 009951916 0780 006 12000)061 
1086০ 01 01013 06919696 01)0017010905 16561 5785 1206 10101:001:60 11106 096 19017610100 0106 
081199116৮০]. 9156 95 0901)01760, 0651900, 50:12০0 01£ 1061 [02 1705 00061 


1067115 105 6116 6156 181792”৩ 


উপসংহার : 

'” বাবুর অপরাধজনিত ঘটনা এবং জীবন-বৃত্তান্ত ইতিহাস থেকে যৌনছুক্ষিয়া এবং অপরাধী- 
মনের কারণগত বৈলক্ষণ বা! বিকৃতি সম্বন্ধে কিছু বিশেষভাবে বলা চলে না; কারণ বর্তমানযুগের 
মনোবিষ্ঠা-বিষয়ক গবেষণা মানুষের ব্যক্তিত্ব ও তার ব্যবহারিক গতিপ্রকৃতিকে ব্যাপকভাবে কোনও 
সাধারণ মাপকাঠিতে ফেলে বিচারবিষ্লেষণ কিছুটা! অযৌক্তিক বা অবৈজ্ঞানিক মনে করে। আমাদের 
ব্যক্তিত্ব একে অপরের উপর নির্ভরশীল হ'তে পারে কিন্তু প্রতিটি সত্বাকে সাধিক বলতে অনেক মনোবিৎই 
নারাজ। এমন কি আমাদের প্রতিটি ব্যক্তিত্বের উদ্দেশ্ঠগতমান দ্বনির্ভরশীল এবং স্বয়ংক্রিয়। 
জীবনের স্থদুর' ইতিহাসের সঙ্গে ব্যক্তিত্বের বর্তমান কার্ষধারার সম্পর্কগত যোগনুত্র থাকলেও বর্তমান 
ধারায় তার কার্ধকারীত। অত্ান্ত ক্ষীয়মান। বিশিষ্ট মনোবিদ্‌ 10£. £1100:শএর ভাষায় *শুশ)৫ 
07605 ৫০০11)65 00 0611656 01096 0618153 01 ৪010 00008110৪16. 106915015 ০01 ্ 
81:01)910 17) 1800016, 01000৬56101) 13 815858 ৫:078091201201815.” আর এক জায়গায় £ 
প......[ঢ01 ভ711266567 026 01810510063 0: 11011651116065) 06126805215, 02 


5600296 ০01321১166615 6081056010060 1) 0112 ০00198 06 &:০৮761) 1160 ০01366508190187690125 


৬০ | চিত্ত  শ্রাবণ-আঙ্বিন 


৪560103 010800188৮১ । কিন্তু কার্ধক্ষেতরে পারিপান্িকতার উপর ঠিক এতটা নির্ভর কর! যায় না। 
বিভিন্ন প্রতিন্তাস ও ব্যবহারিক প্রকাশ পারিপাশ্থিকতার উপর নানাভাবে নির্ভরশীল এতে সন্দেহ নেই; 
কিন্ত ব্যক্তি ব1 সমাজজীবনের ইতিহাসকে স্বীকার করতে আমর! বাধ্য। বৃদ্ধির সঙ্গে, কালের সঙ্গে নিয়ত 
পরিবর্তন যেমন স্বতঃসিদ্ধ (71) 736, 1100 65৫7 ০0১61 888168906) 017808665 ৪৪ 16 ৫:০৪” 
_-ড৬. ]81085 ) ও সত্য, তেমনি সত্য বর্তমান পরিবর্তনশীলতার অতীত রূপ-_তার পশ্চাদ্‌্পট | 
বিশ্ববিখ্যাত দার্শনিক ডঃ রাধারুষ্ণণের রচনার কয়েকটি লাইন উদ্ধৃত করে বলতে হয়-_ 
“]7001081) 1166 15 21) 01£91010 19016 01701662019 50006551%2 [013286 81০3 00 01 
ড/17801)95 £0108 7096012. ভ/6 216 196 ড6 816 0 8০০000€ 0£ 001: 901)15 আ10) 0006 
0291” বর্তমান প্রবন্ধে * বাবুর জীবনের অপরাধ পারিপা্বিকতা ব1 ব্যবহারিক ধারার গ্রতিসরণ 
বল! চলে। সমাজ-জীবনে বাব্যক্তিজীবনে, ফেলে-আস। অতীতের পরিপ্রেক্ষিতেই বর্তমান পারিপার্থিকতার 
বিচারশক্তি ও বোধের উপর নির্ভর করে ব্যবহারিক গতিগ্রকৃতি। ন্ুতরাং পারিপাশ্থিকতা একটা! বিশেষ 
অবস্থা যার ব্যাখ্যাত অর্থ বা রূপ ব্যক্তিবিশেষের উপর কিছুটা নির্ভরশীল। সহজ ও স্বভাঁবী মানসিক 
বিকাশের মধ্যে এই তারতম্য বিশেষ প্রকট না হলেও, অস্বভাবী প্রকাশের মধ্যে স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হয় যে ব্যক্তিত্ব-বিকাশের ধারায় শৈশবকালীন অনুভূতি, আবেগ, উদ্বেগ ও বিষাদের গুরুত্ব কতখানি। বহু 
অভিজ্ঞতাপ্রস্ত গবেষণার পর 116191716 70610) দেখিয়েছেন, “481051605 £5116 2190. 01601655156 
12৫111765 ৪16. 11000100510 21610610501 0176 0111015 610001018] 1166 2150 01761621016 
7617)6266 01)6 01110568115 01606 16190102039) 71)101) 00175156০01 1612001) 60 8০08৪] 
[50016 ৪5 %/61] 95 00 01)617 160165610961565 1) 1315 11)1567 01108 1 সুতরাং পরিশেষে 
দায়িত্বের বোঝ! অনেকখানিই বর্তায় শিশুপালন ও শিশুশিক্ষা ব্যবস্থার উপর । সুটু পরিবেশ, স্বাস্থ্যসম্মত 
রুচি ও অভ্যাস ব্যক্তিত্বকে সুস্থ সবল ও স্বভাঁবী করে তোলে এবং প্রয়োজনমত সামাজিক শিক্ষার্দীক্ষা 
জীবনকে দেয় সহিষ্ণুতা, স্বাভাবিকতা ও পারিপাশ্থিকতার সঙ্গে মানিয়ে চলার বিচারবোধ। 
সহজাত আদিম প্রবৃত্তির অবদমন ও তার সামাজিক প্রকাশের জন্য শিশুকে নির্ভর করতে হয় তার 
অভিভাবকের উপর প্রায় পুরোপুরিভাবে । আলোচ্য "৭" বাবুর শৈশবজীবনে অন্তান্য ঘটনার সঙ্গে 
প্রত্যক্ষভাবে জড়িয়ে ছিল তার প্রতি পিতামাতার অবহেলাজনিত আচরণ। ঠিক মত পরিবেশ ও 
্বাস্থাসম্মত মনের খোরাক থাকলে সম্ভবতঃ 'ণ” বাবুকে অপরাধের পথে দেখ! না! যেতেও পারত । 


যে সব বই বা রচনার সাহাধ্য নেওয়া হয়েছে ৫. 
১ 4১115016 0. ৬৬. 22750791009, 4 259০701021021 17766117612110%, 
২7610101961, 06১০. 276 1259070701)480 77607 ০ 11681055, 
৩.001008178, 718100, 116 1077521 01676 270 01700775080845 (58210111816 ০7 10611717/467761) ), 
৪7616177, 1/16181716, 001761/9010015 00 2590702721519, 
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মানসিক চিকিৎসার ক্রেমবিকাশের ধারা 
প্রিয়াংশুশেখর ভট্টাচার্য, এম.এসসি. * 


আদিমযুগে প্রকৃতির কোলে মাহ্ষ আর পণ্ড পাশাপাশি বেড়ে উঠছিল। আকৃতিতে প্রকৃতিতে মানুষে 
পশুতে পার্থক্য ছিল খুবই কম। কিন্তু পশুর মত হীন জীবনযাপনে বাধা দিল পণ্ডতর থেকে উন্নত 
মন্তিফ আর পরিণত মন। তা! ছাড়! ধীরে ধীরে ভৌগলিক ও জৈবিক প্রয়োজন তাকে গোষ্ঠীবদ্ধ করল। 
প্রয়োজন হ'ল আইন-কাঙ্ছনের, বিখি-নিষেধের দ্বারা গোষ্টার শৃঙ্খল! ও একতা রক্ষার। উদ্দাম পাশব 
প্রবৃত্তিগুলিকে সংযত করার প্রয়োজন বোধ করল এই গোঠ্ঠীবন্ধ আদিম মানুষ । কারণ, একক ম্বার্থ ও 
প্রকৃতির ইন্ধন জোগালে ভেঙ্গে নষ্ট হবে গোষ্ঠীর সঘশক্তি _হানাহানির থাকবে না শেষ। ফলে মানুষ 
সংযত করল তা'র প্রকৃতিকে ; সামঞ্তন্তপুর্ণ করতে হ'ল তার কার্কলাপ! গোঠীর প্রয়োজনে বলি দিতে 
শিখল স্বার্থ ও আকাক্ষাকে। ব্যক্তিগত স্বাচ্ছন্দ্য, সখ আর নিরাপত্তা কেবল সংঘবন্ধ গোষঠীই দিতে 
পারে জেনে ধীরে ধীরে গড়ে উঠল মানবসমাজ। নিজেরই হাতে-গড়া আইনের বাধনে মানুষ বীধ! 
পড়ল আষ্টেপৃষ্টে। এমনি করেই আদিম মানুষ সভ্যতার পথে পা বাড়াল। 

এই সভ্যতার সুচনা থেকেই বহু প্রাচীন পুঁথিপত্রে উন্মাদরোগের উল্লেখ দেখা যায়। প্রাচীন 
গ্রীক এবং ইজিপসীয়ান গ্রন্থ সমূহে, এমন কি ওল্ড টেস্টামেন্টেও এর উল্লেখ আছে। কিন্ত উন্মাদরোগের 
কারণ যে মন এ সিদ্ধান্ত এবং এর বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা ও চিকিৎসা প্রণালীর উদ্ভাবন আধুনিক কালের । 
এই ব্যাধির ব্যাখ্যা ও অগ্রগতির পিছনে রয়েছে বহু মনীধীর অমর চিন্তাধারার দান। 

প্রাচীন গ্রস্থাদিতে মুচ্ছারোগ ও বিষাদবাযু এই ছুই প্রকার ব্যাধির উল্লেখ প্রায়ই দেখা যায়। 
সেই সময়কার কতিপয় বিখ্যাত চিকিৎসক তাদের মারাত্মক চিকিৎসায় এই রোগ নিরাময়ের সুখ্যাতি 
অর্জন করেন। তাদের চিকিৎসার প্রধান ওঁষধধ ছিল রোগীকে চাবুক মারা, লোহার শেকলে বেঁধে 
রাখা এবং তছুপরি উপবাস। কিন্তু রোগীদের প্রকৃত পক্ষে রোগ নিরাময় হ'ত খুবই কম। চিকিৎসার 
নিরতা এর প্রচারের প্রতিবন্ধক হ'ল। 

এই সময়কার স্থবিখ্যাত চিকিৎসক হিপোক্রেটিস মৃচ্ছারোগকে অলৌকিক কিছু বলে মানতে 
রাজী হলেন না। তিনি এবং প্রসিদ্ধ অস্কশান্ত্রবিদ পিথাগোরাস তীদ্দের লেখায় কোমলতা ও সহানাভূতি- 
পুর্ণ চিকিৎসার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন। তার! বিশ্বীস করতেন, “সুস্থ দেহই সুস্থ মনের আধার ।, 
এই সমস্ত উন্মাদ রোগীদের চিকিৎসাকল্পে বলকাঁরক খাদ্য, খেলাধূলা, গানবাজনা, মুক্তবামুতে ভ্রমণ, আন 
ইত্যাদির বিধান এরা এবং সমসাময়িক লেখকের] অন্থমোধন ও প্রচলনের চেষ্টা করেন । 

এর ফলে উল্মাদরোগের চিকিৎসাক্ষেত্রে (এর মানসিক কারণ সম্বন্ধে তখনও পর্যস্ত কেউ 
সজাগ হন নি) মানবিক ধার! বইল মাত্র। কিন্তু এই উন্মাদরোগের কারণ অন্সন্ধান, বৈজ্ঞানিক 
চিন্তাধারা এবং চিকিৎসা পদ্ধতি তখনও বহু বহু দুরে । 


মনোবিগ্ঠীর উপাধ্যায়, গোথলে মেমোরিয়াল কলেজ কলিকাতা 
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এর পর পরিবর্তন এল অন্যদ্দিক হ'তে । গ্রীক এবং রোমান চিকিৎসকের! লক্ষ করলেন, এই 
রোগীদের চিকিত্সায় চিকিৎসকদের কৌশল, বিচারবুদ্ধি এবং সহানুভূতি সব থেকে বেশী কার্যকর হয়। 
ফলে চিকিৎসকের চেতন হয়ে উঠলেন এই সব বিষয়ে। এরই সঙ্গে সঙ্গে নানাপ্রকার ওষধের প্রয়োগ 
এবং প্রথম রক্তমোক্ষণ ব্যবস্থা গৃহীত হ'ল এই সব রোগের ক্ষেত্রে। 

্রীষ্টধর্ম প্রচারের পর উন্মাদ রোগীদের চিকিৎসা সাধারণতঃ ধর্মযাজক, পুরোহিতরাই 
করতেন। কারণ, তাদের বিশ্বাস ছিল উন্মাদরোগ শয়তান বা ডাইনীর মন্ত্রশক্তির ফল। রোগীদের মধ্যে 
যার! সৌভাগ্যবান তাদের চিকিৎসা হ'ত পবিত্র জল, গাছগা ছড়া, স্গন্ধি ধূপ ইত্যাদিতে । অধিকাংশ 
রোগীদের চিকিৎসাতে অর্থাৎ ডাইনীর মন্ত্র কাটাতে চাবুকমারা, শেকল দিয়ে বেঁধে রাখ! প্রভৃতি অমানুষিক 
অত্যাচার চলল । কিছুকাল পর পুরোহিতদের চিকিৎসাপদ্ধতির কিছু পরিবর্তন দেখা দিল। তার! 
রোগীদের রক্তমোক্ষণ ছাড়। রক্তসঞ্চালন ( 08156851015) ব্যবস্থাও গ্রহণ করলেন। সর্বদা মানুষের 
রক্তই ব্যবহার কর! হণ্ত তা নয়; পশুর রক্ত ব্যাবহার করতেও তারা ইতস্ততঃ বোধ করতেন না। 
আর তার ফলও হ'ত মারাত্মক । এই সময় ইংলগ্ডে যে-ব্ক্তি উন্মাদ বলে বিবেচিত হ'ত তার 
বিষয়সম্পত্তি রাজ সরকারে বাজেয়াপ্ধ হ'ত। ১৮১৫ খ্রীষ্টান পর্যন্ত এই সব মানসিক রোগাক্রান্তদের 
বেঁধে রাখার রেওয়াজ চালু ছিল। স্ত্রী এবং পুরুষ রোগীদের পৃথক পর্যন্ত রাখা হ'ত না। 

মানসিক চিকিৎসার হাসপাতাল লণ্ডনে ১৪০৩ সালে প্রথম স্থাপিত হয়। তখনকার বেখ লহেম্‌ 
হাসপাতালকে "পাগলা গারদ” বলাই ভাল। সত্যি কথা বলতে গেলে এই নামেই হাসপাতালটি 
বেশী পরিচিত ছিল। ১৮১৫ খ্বীষ্ঠাবে নিযুক্ত বিশেষ কমিশনের তদন্তের পর এই হাসপাতালের কিছু 
কিছু পরিবর্তন হ'ল। ১৮৪৫ সালে 'লুনীসি কমিশন? গঠিত হয়। ক্রমশ এই কমিশনই ১৯১৩ সাল হতে 
বোর্ড অফ. কণ্টেল রূপে ইংলণ্ডে কাজ পরিচালনা করছেন। 

১৭৯২ খ্রীষ্টাৰেই বল। যেতে পারে প্রথম মনোবিষ্ঠাসম্মত চিকিৎসার স্চনা দেখা দেয়। 
এই সময় ফ্রান্সে চিকিৎসাবিদ (711)61) রেভোলিউশ্তনারী কমিউনের হাসপাতালের কার্ধভার গ্রহণ 
করেন। তিনি প্রথমেই হাসপাতালে বছরের-পর-বছর বেঁধে-রাখ! রোগীদের মুক্তি দিলেন তাদের 
বন্ধনদশ1 হতে । তা ছাড়া এদের কাজ করবার জন্য ছোট কারখানা, অবসর বিনোদনের জন্য নান! 
সাজসরগ্তাম এবং খোল! হাওয়ায় বেড়াবার ব্যবস্থা করে দ্রিলেন। ব্ছরের-পর-বছর বীধ1 থাকায় এবং 
নানারকম শারীরিক যন্ত্রণা ভোগ করেবহু রোগী দূর্দান্ত হয়ে পড়েছিল। এই মুক্তি পুনরোদ্ধার 
করল তাদের শান্ত স্বভাব? সুফল দেখ! দিল এই সব ব্যবস্থার । কিছুকাল পরেই পিনেল প্যারিসে 
নিজের কাজে ফিরে গেলেন। প্যারিসে তার সহযোগী হলেন এসকুইরল (750$101) নামে তার 
স্গ্রসিদ্ধ শিশ্ত। এসকুইরলকেই এই নবচিন্তা ধারার প্রচারক বলা চলে। তিনি এই চিন্তাধারায় 
অন্ুপ্রণিত হয়ে অনেক নতুন হানপাতাল স্থাপন করেন এবং মানসিক রোগের বিষয়ে প্রথম লেকচারার 
হন। এ"রই ছাত্র শ্তার আলেকজাগ্ডার মরিমন ১৮৪৩ সালে এডিনবরায় এবং পরে লগুনে মানসিক 
রোগ বিষয়ে বক্তৃতা দেন। স্যার মরিসনই ব্রিটেনে মনোরোগ বিদ্যার প্রথম শিক্ষক । 

১৮৪৫ সালে ব্রিটেনের হাসপাতালগুলিতে কিছু পরিবর্তন এবং নানাপ্রকার উন্নতি দেখ! গেল। 
কিন্ত অনেক হাসপাতাল কর্তৃপক্ষই শারীরিক যন্ত্রণা দেওয়া ও অন্তান্ত আহ্ষঙ্গিক প্রাচীন প্রথ 
ছাড়তে রাজী হলেন না। এই সময় আমেরিকান লমাজসেবিক1 ভোরোথিয়! ডিকৃস্‌ স্কটগ্যাণ্ডে সমাজ- 
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উন্নয়ন কাজে ব্যাপূত ছিলেন। এ'র একক প্রচেষ্টায় বহু বাধা-বিপত্তি অতিক্রম করে একটি রাজকীয় 
তাস্ত কমিশন ব্রিটেনে নিযুক্ত হ'ল ১৮৫৫ সালে। এই কমিশনের প্রস্তাবমত মাঁনপিক হাসপাতাল 
সমূহে প্রভূত উন্নতি দেখ! দিল। 

ইতিমধ্যে মানসিক রোগের ইতিবৃত্ত, কারণ এবং শ্রেণী বিভাগ করবার প্রয়োজনীয়তা সন্ধে 
কয়েকজন মনীষী সচেতন হয়ে উঠছিলেন। গ্রীক চিকিংসকদের অবৈজ্ঞানিক দুষ্টিভঙ্গীতে রচিত 
রোগের শ্রেণীবিভাগ ছাড়! আর কিছুই এ পর্ধস্ত জান। ছিল ন1। উদ্ভিদবিদ্যা ও জীববিদ্যার শ্রেণী 
বিভাগকারী স্ুপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক লিনিয়াম উন্মাদ রোগেরও প্রথম শ্রেণীবিভাগ করেন। তার রচিত 
রোগের শ্রেণীবিভাগ হ'ল আদর্শবাদী (16815), কল্পনাবাদী (17788109111) এবং বিষাদবাদী 
(65৮726 )। এর পরবর্তা শ্রেণীবিভাগ হ'ল সম্পূর্ণ ভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে। এই শ্রেণীবিভাগও মাত্র 
তিন প্রকার_-নৈতিক, বুদ্ধিগত এবং বংশাহ্থক্রম উন্নাদ। এই সঙ্গেই কয়েকপ্রকার শারীরিক কারণে 
উন্মাদ রোগ দেখা যেতে পারে বলে কয়েকজন অভিজ্ঞ ব্যক্তি সিদ্ধান্ত করলেন? তার! সাধারণ অস্থস্থৃতা, 
বিষক্রিয়াজনিত অন্ুস্থত| এবং সমবেদনামূলক অস্থস্থতাঁও উন্মাদ রোগের কারণ হ'তে পারে বলে 
ঘোষণা করলেন। - 

ঠিক এর পরের উন্মাদরোগের শ্রেণীবিভাগ যেটি হ'ল তাতে দেখা যায় ষে, শ্রেণী-বিভাগকারী 
বৈজ্ঞানিকেরা এই সময় শারীরিক রোগের অথবা তার প্রবণতার সঙ্গে সরাসরি উন্মাদরোগের কারণকে 
যুক্ত করবার চেষ্টা করেছেন। উন্মাদরোগের নামকরণে বহু শারীরিক ব্যাধি যেমন, রক্তশূন্যতা, বাত, 
যক্ষা বন্ুমূত্র ইত্যাদি নানা শ্রেণীর নামের যথেচ্ছ ব্যবহার এই সময় দেখা যায়। এ পর্যন্ত যে সব শ্রেণী- 
বিভাগের আলোচনা করা হ'ল তার প্রধান ক্রটি হ'চ্ছে উন্মাদরোগকে মানসিক রোগ বলে গ্রা্থা 
না করা। 

১৮৫৪ সালে প্রথম বিজ্ঞানসম্মত প্রথায় উন্মাদরোগের শ্রেণীবিভাগের লঙ্গে পরিচয় ঘটে। 
এই বছরেই প্রথম ম্যাঁনিয়া ব। উন্মত্ততা এবং ডিপ্রেসন অর্থাৎ বিষগ্নতা একই রোগের দুইটি লক্ষণ 
বলে বর্ধিত হ'ল। বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীতে উন্মাদরোগের ব্যাখা! হ'ল এই প্রথম। একই রোগী 
এক সময় চরম উন্মাদনা, আবার অন্ত সময় অপরিসীম বিষগরতায় ডুবে যেতে পারেন। ফরাসী 
চিকিৎসকগণ এর নাম দিলেন 9110 01201191761 

১৮৯৬ সালে স্ুপ্রসিদ্ধ জার্মান মনোচিকিৎসক ক্রেপলীন এই ব্যাধিকে খেদোন্নত্ত বাতুলত 
(1010 051555156 ) বলে আখ্যা দ্রিলেন। এই নঙ্গেই অবসান হ'ল অন্ধকার যুগের। ইতিমধ্যে 
১৮৩৭ সালে লগ্ডন কলেজের মেডিসিনের অধ্যাপক ডাঃ ইলিয়টসন সংবেশন দ্বারা চিকিৎসা শুরু করেন। 
কিন্তু তার এই চিকিৎসা-পদ্ধতি অন্ঠান্ত স্ুপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক কর্তৃক কঠোরভাবে সমালোচিত হয় ; ফলে 
ডাঃ ইলিয়টসন পদত্যাগ করেন । 

এই সংবেশন বিষ্ভার দ্বারা রোগ নিরাময়ের ইতিহাসে মেস্মারের কার্যাবলী ম্মরণীয়। ১৮১৫ 
খ্ীষ্টান্ধে এপ্টন মেস্যার তীর জীবনের ইতিহাসে এক অভ্ভৃতপুর্ব রহস্তালোক রচনা করে পরোলোকফ গমন 
করেন । তীর উদ্ভাবিত রোগ উপশমের প্রণালী হচ্ছে মেল্মেরিজম্। তিনি এই মেজ্মেরিজম্-এর . 
অমোঘ ক্ষমতায় নাকি সকল গ্রকার রোগের উপশম করতে পারতেন । এক সময় মেস্মেরিজমের গ্রকুত . 
রহস্ত অনুসন্ধান কালেই উপস্থিত হ'ল আসল সমন্তা । বিশেষ অন্থসন্ধান পরিষদকে মেসমার বলক্জেন এই... 


রর চিত রর | শ্রাবণ-আহিন 


রোগ নিরাময়ের একমাত্র উপামটি হচ্ছে চৌন্বকশক্তিসম্পন্ন একটি তরলবস্তব (2128076610 01010 )। 
তিনি একটি পাত্রে মেস্মেরি জমের ঘারা চুম্বক শক্তি সংগ্রহ করে রোগী বা গ্নে কোনও ব্যক্তিকে এ পাত্রটি 
স্পর্শ করালেই তাকে তীর চিকিৎসার আয়ত্বাধীন করে ফেলতে পারতেন। মেস্মার, ফলে বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিভঙ্গী ও শিক্ষা প্রাপ্ত চিকিৎসকদের সমর্থন পেলেন না। শেষপর্যন্ত মেম্মেরিজম্‌ একট। কেলেঙ্কারিতে 
পর্যবসিত হ'ল। সন্ত্াস্ত কোনও ব্যক্তি এই মেস্মেরিজম্-এর নাম পর্যস্ত করতেন না। 

আগেই বলা হয়েছে এই সংবেশন আবার চালু করবার চেষ্ট। করে জন ইলিয়টসন ব্যর্থকাম 
হলেন। এর পর ম্যানঞ্চে্ইটারের চিকিৎসক জেমস্‌ ব্রেইড-এর প্রচেষ্টায় সংবেশন বিদ্যা কিছুট1 সরকারী 
সমর্থন গেল। ভাঃ ব্রেইভ দেখলেন যে উজ্জল কোনও বস্তর দিকে এক দৃষ্টে রোগীকে তাকিয়ে থাকতে 
বলে ধায়ে ধীরে তার চোখের পেশীসমূহকে ক্লান্ত করে ঘুম পাড়িয়ে দিতে পারাই হচ্ছে সন্মোহন। 
এই মতবাদ সবাই সাগ্রহে গ্রহণ করলেন, কারণ এই তথ্য পুর্ব-বর্ণিত “চৌন্বকশক্তি” ধারণার থেকে 
অনেক মর্যাদাসম্পন্ন। এই নতুন প্রক্রিয়াটি জনপ্রিয় হ'ল এবং বিষক্সটি ফ্রান্সে প্যারিসের শার্কো এবং 
শ্যানসির বেরন্হাইম্‌ গ্রহণ করলেন । 

শার্কো সন্মোহন অবস্থার সঙ্গে হিষ্টিরিয়ার সাদৃশ্য দেখতে পেলেন। তাঁর মতে এই ছু*ট 
অঙ্গার্গিকভাবে জড়িত। এদিকে বেরেন্হাইমের মতে অভিভাবনের (586£63007 ) ফলেই সংবেশিত 
অবস্থার উদ্ভব হয়; আর তা ছাড়া সাধারণ লোককেও সম্মোহন কর! সম্ভব বলে জানালেন । 

এখন প্রশ্ন উঠল হিন্তিরিয়ার উৎপত্তি কোথা হ'তে? শার্কো প্রসঙ্গক্রমে ক্ষয়িষুত বংশাজক্রম 
ধারার উল্লেখ করলেন। কারণ তার রোগীদের ভিতর বহু রোগীরই ছিল ক্রুটিপুর্ণ ইতিহাস। কিন্ত 
শার্কোর শিষ্য জানে এই ব্যাখ্যা মেনে নিতে পারলেন না। তিনি লক্ষ করেছিলেন এই সব 
রোগীদেরই বিষঙ্গ (৫1559015007) রয়েছে । রোগীর বহিঃপ্রকাশ যা হ'ক না কেন, মূলতঃ 
সব রোগেই রোগীর মনের একটি অংশের সঙ্গে অপর অংশ সমূহের যোগাযোগ ছিন্ন হয়ে যায় বলেই এই 
সব রোগ দেখা দেয়। ফলে পক্ষাঘাত, অন্ধতা, অন্বভাবী ব্যবহার অথবা যুগ্মব্যাক্রিত্ব দেখ! দেয়। 

বিষয়ট। কিছু বোধগম্য হ'ল বটে কিন্ত এবার প্রশ্থ উঠল--সবাই-এর এ রকম হয় না কেন? 
জ্যানে এই প্রলঙ্গে জানালেন যে, এই সব অস্বভাবী ব্যক্তিদের মানসতায় এককীকরণের ক্ষমতার অভাব 
থাকে ; ফলে জ্ঞান মানসতায় ভঙ্গুরতা দেখা দেয়। মনের একাংশ তাই অপর অংশের সঙ যোগমুত্র 
হারিয়ে ফেলে। এ যেন ঠিক একট! খোলা ছড়ানো কমল লেবুর মত-_-এর কোয়াগুলিকে আলাদ। 
আলাদ করে ছাড়িয়ে ফের একত্র করে রাখা । অল্প আঘাতেই এর! বিছিন্ন হয়ে পড়ে । কারণ, আটকে 
রাখার মত কোনও বস্তই এদের ভিতর নেই। তাই হিষ্টিরিয়াগ্রস্তদের এমন যথেষ্ট ব্যাক্তিত্ব নেই 
যার দ্বারা এই মনকে এক সঙ্গে গ্রথিত রাখতে পারে। কিন্তু এই স্তথ্য কেবল তথ্য হিসাবেই গ্রহণ 
করা চলে। এতে না আছে নিরাময়ের আশ্বাস, না আছে অন্ত কোনও ভরসা | 

এই সময়ই শার্কোর অপর এক শিষ্য এই উদ্বাু ব্যাধির কারণ অস্ুসন্ধানে ব্যপৃত হলেন। ইনি 
হলেন মনঃমীক্ষণের প্রবর্তনকারী সিগমুণ্ড ফ্রয়েড। ফ্রয়েড নিজে চিকিৎসাবিদ্‌ ছিলেন এবং স্াধুতস্ত্রের 
বিকাশ, বৃদ্ধি ও রোগ সম্বন্ধে গবেষণা করছিলেন। তিনি গ্রায়ই শার্কোর চিকিৎপাগারে হিহ্থিরিয়া 
রোগীদের দেখতেন। ক্রমে তিনি এই রোগ সম্বন্ধে কুতৃহলী হয়ে উঠলেন। তিনি উদ্বামুর কারণ 
ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বললেন, এই ব্যাধি হচ্ছে বাস্তবের সঙ্গে রোগীর সম্মুখীন হওয়ার সাহসের অভাব। 


১৩৭০ ] মানসিক চিকিৎসার ক্রমবিকাশের ধারা ৬৫ 


তিনি এই তথ্যের সন্ধান গেয়েছিলেন তারই সহকর্মী ক্রয়ারের কাছ থেকে। ক্রয়ার অনুসন্ধান করতে 
করতে এই দিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছিলেন যে হিষ্টিরিয়ার কারণ হচ্ছে গোপন এবং কষ্টকর স্বতি। 
যেগুলি বিষঙ্গ হেতু রোগীর“মন থেকে মুছে গেছে। ক্রগ্নার সংবেশন দ্বারা এই পীড়াদায়ক গোপন 
স্মৃতিগুলিকে উদ্ধার করে একটি রোগীর বেলায় দেখলেন যে উদ্বায়ূর লক্ষণগুলি দুরে হয়ে গেছে। 

ক্রয়ারের তথ্য হ'তে ফ্রয়েড এই দিদ্ধান্তে উপনীত হলেন যে হিষ্টিরিয়াগ্রস্ত রোগীরা 
অবদমিত স্থতির তাড়নায় তোগেন। স্বতিগুপি নিজ্ঞানে (81200101985) অবদমিত হয়েছে 
ধেহেতু সেগুলি গীড়াদায়ক) তা ছাড়া এই অবদমিত স্থতিগুলি নিজ্ঞানস্থ হওয়া সত্বেও মানসিক 
রোগলক্ষণ হিসাবে প্রকাশ পাচ্ছে। 

এই প্রকল্প হতেই শুরু হ'ল যুগান্তকারী মনঃসমীক্ষণের সকল তথ্যের আবিষ্কার | শুধু যে মনোবিষ্াই 
ফয়েডের চিন্তাধারায় অনুপ্রাণিত হ'ল তা নয়; নৃতত্ব, লোকপাহিত্য, চিকিৎসাবিগ্যা, কান্তিবিস্তা, 
নীতিশাস্ত্, রাজনীতি ইত্যাদি বিভিন্ন ক্ষেত্রে গৃহীত হ'ল তার বিভিন্ন মতবাদ। ফ্রয়েডকে ঘিরে শুধু 
একটিমাত্র মতবাদ মনোবিগ্যায় প্রচলিত হ'ল ভাবপে ভূল করা হবে? তার মতবাদ ও দৃষ্টিভঙ্গীর সহায়তায় 
নতুন নতুন আরও মতবার্দের পথ উন্মুক্ত হ'ল। এই বিভিন্ন মতধাদের পুরোধা হিসাবে উল্লেখযোগ্য 
মু, এড-লার প্রমূখ মনোবিদ্গণ। 

আজ আমরা ভাল ভাবেই জানি ফ্রয়েডই হচ্ছেন মনোবিগষ্ভা জগতের একক পুরুষ ধার 
চিন্তাধর। জ্ঞানবিজ্ঞানের বিভিন্ন বিভাগে গৃহীত হয়েছে । আর তারই আবিষ্কৃত পদ্ধতি আজ মানমিক 
রোগের চিকিৎসার পথ উ চাসিত করে তুলেছে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীর আলোক সম্পাতে। 


শিশু-শিক্ষা 
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শিশু-শিক্ষা বলতে সাধারণভাবে লেখাপড়া শেখানোর কথাই বোঝায় কিন্তু প্রকৃত পক্ষে শিশু-শিক্ষার ক্ষেত্র 
অত্যন্ত ব্যাপক, বিস্তৃত, ও গভীর । শিশু জন্ম থেকেই শিখতে আরম করে। শিশু কি শিখছে, 
কার কাছে শিখছে এবং কীভাবে শিখছে--এই রকম বনু প্রশ্ন এতে এসে পড়ে । শিশু-শিক্ষা ব্যাপারে 
এখন সর্ব একট] ভাবনা, একটা চিন্ত! দেখ! যায়। নিজের সন্তানকে কীভাবে শিক্ষা দেবেন, কি করে 
মানুষ করে তুলবেন, ইত্যাদি প্রশ্ন নিয়ে বাব।-মায়েরা বিশেষ ভাবনায় পড়ে যান; অনেকে বেশ 
উদ্বিগ্রও হয়ে পড়েন এ ব্যাপারে । শিশু-শিক্ষার ছু একট |মূল বিষয় নিয়ে এ প্রবন্ধে আলোচনা করবার 
চেষ্টা করব। 

প্রথমতঃ যাকে আমরা শেখাব তাকে আমাদের জানতে হবে । শিশু-মনকে নাজেনে, না-বুঝে 
শিক্ষা দেবার চেষ্টা করলে শিক্ষা অধিকাংশ সময়ই অনেকাংশে ব্যর্থ হয়। ভাল করতে গেলে মন্দ 
হয়। তখন দোষারোপ গিয়ে গড়ে শিশুর উপর। * 

শিশু-মনের স্বাভাবিক বিকাশের একটা ধারা আছে। সেই ধারার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে 
শিক্ষা কাজে অগ্রপর হতে হবে। হাটবার জন্যে মাংসপেশীর যে বিকাশ ও সংযোজন৷ দরকার, তা 
ন। হলে যেমন হাটতে শেখাবার চেষ্টা করলে শিশুর শারীরিক বিকৃতি ঘটবার সম্ভাবনা! থাকে, তেমনি 
লেখাপড়া শেখাবার জন্যে ৪ কিছুট। মানপিক, বিশেষতঃ বুদ্ধির বিকাশ দরকার । সেই মানমিক বিকাশ 
যথোচিত হবার পূর্বেই যর্দি আমরা লেখাপড়া শেখাতে চেষ্ট/ করি তবে শিশু তোতাপাখীর মত 
কিছু শিখতে পারে বটে, কিন্তু শিক্ষার বিষয়বস্ত সে ভাল করে বুঝতে পারে না। অপরিণত অবস্থায় তার 
উপর লেখাপড়ার ভার চাপালে লেখাপড়ার প্রতি অন্রাগ ন1 হয়ে ভার প্রতি বিরাগ বিভৃষ্ণ জন্মাবে। 
যেটা! হামেশাই ঘটছে । গবেষণা করে জানা গেছে যে, ছ-বছর বয়সের আগে একটি সাধারণ শিশুকে 
লেখাপড়। শিখিয়ে সুফল পাওয়া যায় না। আমাদের দেশে হাতেখড়ি দিয়ে লেখাপড়া আরম্ভ করার প্রথা 
আছে। সেই হাতেখড়ির বয়স কমপক্ষে হওয়া উচিত পুর্ণ ৫ বছর, অর্থাৎ ৬ বছরের প্রারস্তে । 
আজকাল অবশ্ঠ শিশুর! দু-বছর কি আড়াই বছর বয়স থেকেই নার্সারি, কে. জি. প্রভৃতি স্কুলে যেতে 
আর্ত করে। এ সবস্থুলে ভরতি করার দিকে এখনকার বাবা মায়েদের খুব একট ঝৌক দেখা 
যায়। যারা কোনও কারণে শিশুকে এ সব স্কুলে ভরতি করতে পারেন না, তাদের উদ্বেগের সীমা থাকে 
না। কিন্ত শিশুরা সেখানে এ বয়সে লেখাপড়া শিখতে যাচ্ছে মনে করলে তুল করা হবে। বাব! 
মায়েদের আরও একট ধারণ আছে যে, যত ছোট বয়সে শিশুদের পড়া আরম্ভ কর] যায় ততই ভাল; এই 
ধারণার বশবর্তা হয়ে অতি শিশুকালে শিশুকে স্কুলে দেওয়। মোটেই ঠিক নয়। 

শিক্ষা বলতে কেবল লেখাপড়া শেখানোই বোঝায় না। একটি ছোট শিশু আমাদের সমাজ, 
সভ্যতার খবর রাখে না। তার কাছে নিজের সখ নিজের আনন্দই বড়। তাই অনেকাংশে শিশু আত্ম- 


মনোবিৎ হিন্দী হাই স্কুল, কলিকাতা, এবং লুশ্িনি পার্ক মানসিক হাঁসপাতালের মনোরোগ মমাজকমী ও নহ-অধিকত্রী | 
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কেন্দ্রিক অসামাজিক জীব। সেই শিশুকেই একদিন বড় করে তোল! হয় সভ্যসমাজের একটি উপযুক্ত 
নাগরিক হিসাবে । সেই শিক্ষার গোড়াপত্তন হয় গৃহে ও নার্সারি স্কুলে । সেখানে সে নিয়ম শেখে, 
শৃঙ্খল] শেখে, নেতৃত্ব করতে শেখে, আবার নেতৃত্ব মানতেও শেখে । 

নব রকম শিক্ষাদানের সময়ই মনে রাখা দরকার যে শিশ্ত মনের একটা স্বধর্ম আছে। বিভিন্নস্তরে 
বিভিন্নভাবে সে-ধর্ম প্রকাশ পায়। একটি তিন বছরের স্বভাবী শিশুর মধ্যে অনেকখানি রোধ 
ও বিদ্রোহ ভাব দেখা যায়। তাতে চিন্তিত হবার কিছু নেই। বয়সের সঙ্গে সেই রোষ ও বিভ্বোহভাব 
রূপ।ন্তরিত হয়ে মনকে শক্তি ও বল জোগায়। কিন্ত জোর করে ভয় দেখিয়ে শিশু-মনের বিদ্রোহভাবকে 
যদি দমন করা হয়, তা হলে সবল অস্মিত! নিয়ে এ শিশুর পক্ষে বড় হয়ে ওঠা কঠিন হয়। তেমনি 
শিশুজীবনের ধর্ম হচ্ছে, “নেওয়া বেশী, দেওয়া! কম*। কিছু কিছু দিতে শিশুকে উৎসাহিত করা ভাল । 
কিন্ত বেশী নয়। বেশী দিতে বললে শিশু নিজেকে বিপন্ন ও অসহায় মনে করে। শিশুর জীবনে 
পাওয়ার প্রয়েজনই বেশী। শিশু যখন বড় হবে, সময় হবে, তখন সেও দেবে। 

শিশু যখন মন দিয়ে কোনও কাজ করতে থাকে, তখন বার বার ডেকে তার মনযোগ ভেঙ্গে দিয়ে 
অন্ত কাজের ফরমাশ কর ঠিক নয়। শিশুকে কখনও জোর জবরদস্তি করতে নেই। শিশু-মনে বিরক্তি 
ও অপছন্দ এলে তাকে কিছু শেখানো যায় না। শিশ্ব-মনকে প্ররুতির সঙ্গে তুলনা করা চলে। বৈজ্ঞানিক 
যেমন প্রাকৃতিক জগতের শ্বরূপ বুঝে নিয়ে তাকে বশে আনে ও কাজে লাগায়, শিশুর বেলাতেও 
ঠিক তেমনি। শিশু-মন বুঝে বুঝে তাকে পরিচালনা করতে হয়। শিশুর চঞ্চলতা কাজে লাগিয়ে 
তাকে পরিশ্রমী হতে শেখানে যায়। তার কুতৃহলী মনে অজম্র প্রশ্ন জাগে; ধৈর্য সহকারে সেই 
সব প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার ভেতর দিয়ে শিশুকে অনেক বিষয় সহজে শেখানো যায় -পরে 
যে সব বিষয় পাঠ্যপুস্তকে তাকে শিখতে হয়। 

শিশুকে উপদেশ দিয়ে বেশী শেখানো যাক না। মে শেখে, দেখে দেখে । শিশুর পর্যবেক্ষণ 
ক্ষমত। খুব প্রথর । বড়দের মনোভাব সে নিভূলিতাবে বুঝতে. পারে। তাই শিশুর সামনে বড়দের 
উচিত নিজেদের ব্যবহার সংযত কর1। শিশুর নিকট কখনও কোনও কারণে মিথ্যা বলা উচিত নয়। 
শিশু আবেগপ্রবণ। সে আবেগে বিচলিত হলেও তার শিক্ষা বাধাপ্রাপ্ত হয়। শিশু যাকে ভালবাসে 
তার মত হবার চেষ্ট/ করে। সে নিজের অজ্ঞাতসারেই বাবা-মাকে অনুলরণ করে। তার প্রধান 
আশ্রয় বাবা-মায়ের ভালবাসা । সেখানে শিশুর সম্পূর্ণ আস্থা বজীয় থাঁক। দরকার । 

একটি ৯1১০ বছরের শিশুর সমন্যামূলক ব্যবহারের জন্ত অভিযোগ এল। পড়াশুনাতেও সে 
ভাল করতে পারছিল না। শিশুটিকে ডেকে কথা বলাতেই বোঝা! গেল যে সে, অত্যন্ত অবহেলা পাচ্ছে 
এই মনোভাবে কষ্ট পাচ্ছে। কথ! বলবার সময় তাঁর চোখ ছলছল করে উঠল। পরে বাবা-মায়ের সে 
কথা বলে আসল ব্যাপারট! বোঝা গেল। সে৮ বছর পর্যন্ত বাবা-মায়ের একমাত্র সম্ভতান ছিল। যখন 
সে তৃতীয় শ্রেণীতে পড়ত তখন তার একটি বোন জন্মায়। সেই বছর শিশুটি প্রথমবার পরীক্ষায় ফেল 
করে ও ক্লাসে উঠতে পারে নি। এর আগে পর্ধস্ত তার পড়াশুনার ফল ভালই ছিল। সে আর এক 
বছর এ ক্লাসে থেকে, দ্বিতীয় বছরে প্রমোশন পেল। একবছর পিছিয়ে গেল। তবু আগের মতন আর 
পড়াশুন! ভাল হ'ল না। উপরস্ত ব্যবহারের গোলমাল দেখা দিল। বাবা ম| সাধারণভাবে ছেলের 
প্রতি দুটি দিতেন; মাকে অবশ্ত ছোট শিশুটির প্রতি বেশী দৃষ্টি দিতে হ'্ত। বড়টির মনের প্রতিক্কিয়া : 
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বাবা মা বুঝতেই পারেন নি। শিশুটি বোনকে দেখে নিজেকে স্থানচ্যুত মনে করে বিপন় ও অসহায় 
বোধ করেছিল। তাই পড়াশুনার ফল খারাপ হ'ল। ক্লাসে উঠতে না পারায় সে আরও দমে গেল। 
তখন তার ব্যবহারেও অস্থিরতা প্রকাশ পেতে লাগল। স্থখের বিষয়, বাবা মাকে যখন বুঝিয়ে দেওয়া 
হ'ল তখন তারাও চেষ্টা করলেন শিশুটিকে তার স্থানে পুনঃপ্রতিষ্ঠা করতে । ধীরে ধীরে শিশুটি সহজ 
হয়ে আসতে লাগল। এতেই বৌঝ। যায় যে আবেগের সঙ্গে পড়াশ্তনার ফলাফল কি ঘনিষ্ঠভাবে 
জড়িত। পিতামাতার কখনও অত্যধিক আদর, আবার কখনও অত্যধিক শাসন শিশুকে বিভ্রান্ত 
করে। শিশুকে ধার! শিক্ষা দেবেন তাদের সঙ্গে শিশুর একটা অন্তরঙ্গতা ও বিশ্বাস গড়ে ওঠা দরকার । 
যে শিক্ষককে শিশু ভয় পায় তার কাছে সে শিখতে পারে না। 

শিশুর প্রথম শিক্ষা আরম হয় মায়ের কাছে। মায়ের সঙ্গেই তার প্রথম পরিচয়। মায়ের 
মাধ্যমেই শিশু জগৎকে চিনতে শেখে । মায়ের মনোভাব, দৃষ্টিভঙ্গী ও তার বাস্তব সম্বন্ধে জ্ঞান দ্বারাই 
শিশু পরিচালিত হয়। শিশু যখন প্রথম হাটতে শেখে, তখন বার বার সে পড়ে যায়) কোনও শক জিনিসের 
উপর পড়ে গিয়ে হয়তো। খুব ব্যথাও পায়। অনেক সময় দেখা যাঁয় মা সেই শক্ত জিনিসটাকে চড়-চাপড় 
মেরে দিয়ে বলেন-_“আর কেঁদ না, এই তো ওটাকে মেরে দিয়েছি, ওটা ছুট, তুমি কেঁদ না” (অর্থাৎ এ 
জিনিসট। দুষ্ট বলেই যেন শিশুটি ব্যথা পেল)। এতে শিশুর মনে এই ধারণ! জন্মায় যে সে, যে-ব্যথা 
বা কষ্ট পেল তারজন্য এ জিনিসটাই দায়ী। শক্ত জিনিসের উপর পড়ে গেলে ব্যথা লাগবেই, সেটা একটা 
বস্তধর্ম বশত:ই লাগছে, সেজন্যে কেউই দায়ী নয়__এই শিক্ষ। শিশুকে দেওয়া দরকার। যেমন আগুনে 
হাত দিলে হাত পুড়বে, জলে হাত দিলে ভিজে যাবে--তাতে কষ্ট হলেও তাঁর জন্যে কেউ দায়ী নয়। 
কষ্টকে সহজভাবে গ্রহণ করতে শেখানে। দরকার । অপরকে দায়ী করে কষ্টের লাঘব করানো দুর্বল 
মনের পরিচয়। শিশুকে অপরের প্রয়োজন বুঝতেও শিখতে হবে। নিজের স্থখদুঃখবোধ অপর একটি 
শিশুর পক্ষেও সমান সত্য; এই দৃষ্টিভঙ্গী শিশুর মধ্যে এনে দিতে হবে। একটি শিশু অপর একটি 
শিশুর খেলনা যখন কেড়ে নেয়, শিশুটির মনঃকষ্ট সম্বন্ধে তাকে সংজ্ঞাত করে দিতে হয়। তাতে 
সে অপরের প্রয়োজন বুঝতে শিখবে, সহযোগিতা করতে শিখবে, একাত্বোধ অনুভব করতে 
শিখবে । যে শিশুর যত সহজে একা ত্বতাবোধ হয়, সে তত লহজে জীবনের সব রকম অবস্থার সম্মুখীন 
হতে গারে। বাস্তব জগতের সঙ্গে মানিয়ে চলতে শেখ। জীবনের একট! ঝড় শিক্ষা । সেই শিক্ষার প্রথম 
সোপান তৈরি হয় অতি শিশুকালে এবং বাবা মায়ের কাছে। পরবর্তা জীবনের শিক্ষার ফলাফল 
অনেকাংশে নির্ভর করে শিশু-জীবনের এই প্রস্তুতির উপর। 


কান্তি 


তরুণচন্দ্র সিংহ, ডি, এসসি. * 


আমর! প্রত্যেকেই ক্লান্ত হই। বেশী শারীরিক পরিশ্রম করিলে ক্লান্তি বোধ করি ইহা আমাদের 
প্রত্যেকের অভিজ্ঞত। হইতেই বলিতে পারি। এই বর্যার দ্রিনে ফুটবল খেলার সময় আসিয়াছে; 
খেলার মাঠে খেলোয়াড়গণ সারা মাঠ দৌড়িয়। ক্লান্ত হয়। খেলার মধ্যে ষেটুকু বিরাম থাকে মে-সময় 
তাহার! শরীর এলাইয়| বসিয়া পড়ে, কেহ বা মাঠেই শুইয়৷ পড়ে। খেলার শেষের দিকে দেখ! যায় 
তাহাদের দৌড়িবার শক্তি কমিয়াছে, খেলার বেগও তাই মন্দা হইয়াছে। দৌড়ের প্রতিযোগিতায়, 
দীর্ঘ পথ চলায়, পর্বতারোহণ ইত্যাদি নানান কায়িক পরিশ্রমে অ।মরা ক্লান্তি বোধ করি। এমনও হয় 
যখন মনে হইতে থাকে আর চল! সম্ভব নয়। অধিক পরিশ্রমে শরীর ক্লান্ত হয়। এই অবস্থায় আমাদের 
মাংসপেশগুলি অধিক মাত্রায় কার্য করিয়া ক্লান্ত হইয়। পড়ে; ফলে আমরা আর যেন কাজ করিতে 
পারি না, ছুবলতা| বা ক্লান্তি বোধ করিতে থাকি। 

এইরূপ একদিনের নথ! মনে পড়িতেছে। তখন গারোপাহাড়ে বনজঙ্গলের মধ্য দিয়] পায়ে- 
হাট! পাহাড়ের চড়াই-উতরাইয়ের পথে কিছুদিন প্রত্যহ সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত চলিতে 
হইয়াছিল। সঙ্গে কয়েকজন পার্বত্য গারে। তীবু, আহার্ধ ইত্যাদি বহন করিয়া চলিয়াছিল। শীতের 
প্রকোপ থাক সত্বেও সেদিন অপরাহ্ছে যেন আর কিছুতেই চল! যাইতেছিল না। আরও কিছুর না 
যাইলে যে রাত্রিবাসের উপুঞুক্ত স্থান পাওয়া যাইবে না, সন্ধ্যা হইলে পাহাড়ের জঙ্গলে বিপদ হইতে 
পারে ইত্যাদি নানান কথা সঙ্গীদের বারে বারে বৃলিয়া পথ চলিবার জন্য উৎসাহিত করিয়া 
অগ্রসর হইতেছিলাম। কখনও বা দুই একটা হাদির কথা বলিয়া তাহাদের উত্সাহ বর্ধনের চেষ্ট 
করিতেছিলাম। কিন্তু উচু খাড়। পাহাড় উঠিতে উঠিতে তাহারা এতই ক্লান্ত হইয়া! পড়িল যে, 
এক স্থানে সকলেই পিঠের বোঝা নামাইয়া তাহাতেই হেলান দিয়া বসিয়া পড়িল। সেই শীতেও 
তাহাদের খালি গায়ে ঘাম ঝরিয়া পড়িতেছিল। সকলেই তাহাদের স্বাভাবিক নিয়মে বলিয়া বসিল, 
“ভাহার৷ একান্ত ক্লান্ত হইয়াছে, আর তাহারা সেদিন কিছুতেই চলিতে পারিবে না, মরিলেও না" । জোর 
করিলে ফল হইবে না৷ বুঝিয়া আপত্তি না করিয়া আমিও ক্লান্ত হইয়া তাহাদের মতই পথে বসিয়া 
পড়িলাম। চারিদিকে ঘন জঙ্গল-_সামান্যমাত্র পায়ে-চলার পথ সে-স্থান হইতে পাহাড়ের গা বাহিয়া 
খাড়াভাবে কিছু নীচে নামিয়। গিয়া আবার উঠিয়। গিয়াছে। আমি প্রায় সকলের পিছনে বসিয়াছিলাম। 
হঠাৎ নিকটেই পাশের দিক হইতে গাছ ভাঙ্গার শব শুন! গেল। অনেক সময় গাছের শু ডাল ভাঙ্গিয়] 
পড়ে। তবু সচকিত হইয়া সকলেই সেই শবের দিকে কান পাতিয়া রহিল। বমিবার সময় হইতে 
তখনও বোধহয় ছুই মিনিট সময়ও কাটে নাই। হঠাৎ সম্মুখে যে লোকটি বসিয়াছিল মে উঠিয়া অন্যদের 
উপর দিয় লাফাইয়। ডিঙ্গাইয়া প্রাণপণে যেদিক হইতে আমরা আপিয়াছিলাম আবার সেইদিকে ছুটিতে 
আরস্ত করিল। কিছু বুঝিবার পূর্বেই দেখি অন্য লোকগুলিও তাহাকে অন্ুদরণ করিয়া অতি গ্রুত 


রহ ০ কাত আপস অজ সম 


*  মনঃসমীক্ষক | ভারতীয় মম£সমীক্ষা। সমিতির সভাপতি । লুষ্বিনি পার্ক মামমিক হাসপাতালের অধিবর্ত।। কলিকাতা! 
বিশ্বাধিষ্ভালয়নের মনোবিষ্ঞ! বিভাগের অবৈতনিক উপাধ্যায়। | 


ণ০ চিত্ত [ শ্রাবণ-আশ্বিন 


দৌড়িয়া কোথায় জঙ্গলে অনৃশ্ঠ হইয়া গেল। কি ঘটিয়াছে কিছু না বুঝিয়! দীড়াইয়৷ দেখিতেছি। নজরে 
পড়িল অনতিদূরে প্রকাণ্ড এক ্রাতওয়াল! বন্তহাতী পাশের জঙ্গল হইতে বাহির হইয়৷ আমাদের পথ 
ধরিয়া আমাদের দিকেই আসিতেছে । হাতে ভারি রাইফেল থাকা সত্বেও বেশ কিছুদূর পিছনে হটিয়া 
আসিলাম। মালপত্র সব পড়িয়া রহিল। হাতীটা কিছুদূর আসিয়াই আবার জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া অন্য দিকে চলিয়। গেল। বিপদ কাটিয়া গেলে লোকজনদের ডাকাডাকি করিয়া একত্র করিলাম । 
তখন তাহার! বট্পট্‌ নিজ নিজ বোঝা! পিঠে তুলিয়! প্রায় দৌড়িয়াই সে-স্থান ত্যাগ করিতে বলিয়া 
চলিতে শুরু করিল । 

তাহার! পথশ্রমে ক্লান্ হইয়াছিল ইহা সত্য। তাহাদের চলিবার গতি অতান্ত মন্থর হইয়াছিল 
ইহাঁও সত্য। কয়েক পা চলিয়া! বিশ্রাম লইয়া আবার কয়েক প চলিতেছিল। এত ক্লান্ত দেহেও 
যখন হাতীর সাড়া পাইল তখন তাহাদের সেই অবসন্ন দেহে শক্তি আসিল কোথা হইতে? যে-মান্থষ 
মরিয়। গেলেও আর এক প1 নড়িবে না বলিতেছিল সে-ই প্রকৃত বিপদের সম্ভাবনা! উপস্থিত দেখিয়া 
দৌড়িয়া পালাইবার শক্তি কোথা হইতে পাইল? অত্যন্ত দুর্বল চলিবার-শক্তি-রহিত টাইফয়েডের রোগীকে 
হঠাৎ ভূমিকম্পের নাড়া খাইয়া! বিছ্বান। ছাড়িয়া প্রায় দৌড়িয়া ঘর হইতে বাহিরে আসিতে দেখিয়াছি । 
এই রকম বিপদের সময় বা গুরু প্রয়োজনের সময় অবসন্ন অতি ক্লান্ত আমাদের দেহে শক্তি কোথা হইতে 
আসে? ক্লান্তি লোপ পায় কোন যাছুমন্ত্রে! শারীরবিদ বলেন আমাদের পেশীর মধ্যে কিছু শক্তি 
স্বাভাবিক অবস্থায় গোপনে সঞ্চিত থাকে; বিপদের সময় সেই গোপন শক্তিই ক্লান্ত দেহে বল আনে। 
প্রথম অবস্থায় যে-ক্লান্তিবোধ হয় বিপদের মুখে সে-রলাস্তি আর থাকে না। যে-কথা বলিতে চাহিতেছিলাম 
লেখার ফাকে তাহা বলা হইয়৷ গেল। অর্থাৎ যে-অবস্থাই শরীরের হউক না কেন ক্লান্তি একটা 
মানসিক বোধ; শারীরিক অবস্থার সহিত ক্লান্তির সম্বন্ধ কিছু থাকিলেও, বহু ক্ষেত্রেই বিশেষ এক মানসিক 
অবস্থার জন্যই কান্তিবোধ হইয়া থাকে । শরীরের শক্তি থাকিতেও নিজেকে দুর্বল মনে করিয়া বলবান 
লোক নিজের শক্তির প্রকাশ করিতে পারে না এরূপ উদাহরণের অভাব নাই। শারীরিক ক্লান্তির 
ক্ষেত্রেও কিছু পরিমাণে মানসিক ক্লান্তির প্রভাব না থাকিলে, আমরা তেমন ক্লান্তবোৌধ করি না। 
আমাদের ক্লান্তিবোধ বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই মানসিক কারণের জন্য অনুভূত হয়। 

মানসিক ক্লান্তি সম্বন্ধে এখানে কিছু আলোচনা করিব। সকলেই হয়তে। দেখিয়াছেন একঘেয়ে 
কাজ দীর্ঘ স্ময় ধরিয়া করিলে মন ক্লান্ত হইয়া পড়ে। কায়িক পরিশ্রমে কাজ বন্ধ না হইলেও সে-অবস্থায় 
কাজের গতি হ্রাস পায়, কাজে ভুল হইতে থাকে, "আর যেন পারি নাঁ-এইরকম একটা বোধ 
মনে জাগে । সেই সময় একটু বিশ্রাম করিয়া অথবা নিজের খুশিমত অন্য কোনও কাজ কিছুক্ষণ 
করিয়! পুর্বের কাজে ফিরিয়া আমিলে আবার তাহ করা সহজ মনে হয়। মন বীকিয়া বসিলে 
কাজ করা কঠিন হয়। প্রাত্যহিক জীবনের অনেক প্রয়োজনীয় কাজ সম্থন্ধেও অনেকের অতি 
অল্পতেই ক্লান্তি আসে। এইরূপ ক্লান্তি ষে মানমিক অনিচ্ছা প্রন্থত তাহ] বিশেষ করিয়া বলিবার 
প্রয়োজন হয় না। কয়েক প্রকার মানমিক রোগে এই ক্লান্তির লক্ষণ খুবই প্রবল রূপে দেখা দেয়। 
একটি রোগিণীর কথা বলি। বয়স ২৮।২৯ মাত্র, স্বাস্থ্য ভাল; একমাস পূর্বেও অক্লান্তকর্মী, হাসিখুশি 
আনন্দমুখর বলিয়া তাহার খ্যাতি ছিল। হঠাৎ বিশেষ মানসিক কারণে তাহার আনন্দ লোপ পায়। 
কাজে উৎসাহ কমিতে কমিতে অবশেষে এমন অবস্থা দীড়াইল যে দিবারাত্র প্রায় সকল সময়ই 
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বিছানায় বা আরাম কেদারায় অর্ধশায়িত অবস্থায় সমম কাটাইতে থাকে । কারণ জিজ্ঞাসা করিলে এক 
কথাই বলিত যে সে অতি ক্লান্ত, এ ক্লান্তি সে কিছুতেই দূর করিতে পারিতেছে না। বলিত, জাগিক্না 
থাকিতেও কষ্ট হয়, ঘুমাইয়া থাকিতে পারিলেই ভাল হয়--তবু একটু ক্লান্থিবোধ হইতে রক্ষ পায় । 
নানাপ্রকারের শারীরিক চিকিৎসা করাইয়া বিশেষ কোনও উপকার পাওয়া যায় নাই। সাময়িক একটু 
ভালবোধ করিলেও তাহা ক্ষণস্থায়ী মাত্র। এই প্রকার রোগী মনে করে যে, সামান্য পরিশ্রম করিলেই 
ক্লাস্তিবোধ হইবে ও তাহাতে তাহার শরীর ক্ষয় হইয়া যাইবে এবং সেই ভয়ে কখনও কোনও পরিশ্রমের 
কাজ সে করিতে পারে না। এমন কি কাজে মন না বসিলে যে-ক্লান্তি অনুভব করে তাহাতেও 
তাহার শরীর নষ্ট হইয়। যাইবে মনে করে। শরীরের গ্রস্থীগুলি শিথিল হইয়। যাইবে, শরীরে আর 
এক্তি থাকিবে না ইত্যার্দি নানারকম ধারণ! তাহার ছিল। কিছুক্ষণ চলিলেই সে ক্লান্ত হইত। বাড়ীর 
উপরতল। হইতে নীচের তলায় নামিয়! আসিলেই ক্লান্তিবোধ করিত । অধিকাংশ সময়ই শুইয়া! কাটাইত। 
তবু তাহার ক্লান্তি দূর হইত না। 

এই মানসিক ক্লাস্তিই জীবনের অধিকাংশ ক্ষেত্রে আমাদের ক্লান্ত করে। শরীরের ক্লান্তি পরিশ্রমের 
পরে উপযুক্ত বিশ্রামে দূর হয়, কিন্তু মানসিক ক্লান্তি বিশ্রামের পরে "দূর নাও হইতে পারে। তাহা দূর 
করিতে হইলে মানসিক অবস্থার পরিবর্তন হওয়! দরকার হয়। যে-মাঁনসিক ক্লাস্তির কথা বলিয়াছি 
সে-সন্বদ্ধে মনোবিগ্যার প্রয়োগশলায় (140০9196015) পরীক্ষ। করিয়! দেখ! গিয়াছে যে ভাল-অঙ্ব-জান। 
কোনও লোককে যদি অতি সাধারণ ছুই মংখ্যার যোগ অঙ্কও অনেকগুলি ক্রমাগত দ্রুত করিয়! যাইতে 
দেওয়া হয়, তবে কিছুক্ষণ পরে সেই সাধারণ যোগ অঙ্ক করিতেও তাহার ক্রমে সময় বেশী দরকার হয় 
এবং আরও বেশীক্ষণ এভাবে অস্ক করিতে থাকিলে অঙ্ক ভূল হইতে থাকে ও মানসিক র্লাস্তি স্পষ্ট 
হইয়া উঠে। ক্লান্তি শবে অবসাদও বুঝায়। এইপ্রকার যে-অবসা'দ দেখা দেয়, মানসিক বিশ্রাম দিলে 
সে-অবসাদ দূর হইয়। আবার মন সহজ ক্রিয়াশক্তি ফিরিয়া! পায়। পুর্বেই বলিয়াছি যে কোনও বিশেষ 
কাছ হইতে বিরত হইয়া কেবল চুপ করিয়! শুইয়। বসিয়। থাকিলেই মানপিক বিশ্রাম ল[ভ হয় ন|। নিজের 
আগ্রহের বা মনমত অন্য কোনও কাজে মন দিলেই অবসাদ দুর হইয়। যায়। অঙ্ক করিতে যখন ক্লাস্তি 
আসে তখন আগ্রহ থাকিলে কোনও গল্পের বই বা কবিত। পড়িয়া, বাগানে ঘুরিয়া, এমন কি কোনও 
টুকটাক হাতের কাজ (0217010786) করিলেও মানসিক অবসাদ দুর হইয়া যায়। মন একদিকে চলিতে 
চলিতে ক্লান্ত হইলে যে আর কোনওদিকেই তার চলিবার ক্ষমতা থাকে না এমন নহে । মানসিক ক্লান্তির 
চরম অবস্থায় অথব1 বিশেষ মানসিক রোগের ক্ষেত্রে অবস্ঠ উপরোক্ত উক্তি সত্য নাও হইতে পারে। 
অপরদিকে শরীর পরিশ্রাস্ত হইলে মন ক্লান্ত নাও হইতে পারে, এবং শরীর আদৌ পরিশ্রান্ত না হইলেও 
মানসিক ক্লান্তি দেখ! দিতে পারে। ন্বাধীনত1 লাভের পুর্বে কলিকাতায় যে-সাশ্প্রদায়িক দাঙ্গা হইয়াছিল 
সেই সময় দেখিয়াছি দীর্ঘদিনের ব্যায়ামানুশীলনকারী যুবক অতি অল্প সময়ের মধ্যে ক্লান্ত অবসন্ন হইয়া 
পড়িয়্াছে ; আবার দুর্বল, শীর্ণকায় ব্যক্তি উৎসাহে উত্তেজনায় দলের সকলের অগ্ররে ঈাড়াইয়া প্রবল 
বিরুদ্ধদলের সম্মুখে দীর্ঘ সময় অক্লান্ত বেগে লড়িয়া চলিয়াছে। ক্লাস্তিৰোধের এই মানসিক দিকের কথ! 
মনে রাখা দরকার । 

ক্লাস্তি বা অবসাদ অগম্যান্ত নানান বোধের মতই একট] বিশেষ মানসিক-বোধ। এই অবসার্দ- 
বোধ কেন হয় সে-সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু বলিয়া ।এই প্রবন্ধ শেষ করিব। ছুই একট! উদাহরণ . দিলে 
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বুঝিতে সুবিধা হইবে । মনে করা যাঁউক ক বিশ্ববি্যালয়ের কোনও পরীক্ষ। দিয়! অরুতকার্য হইয়াছে। 
তাহার মনে ছুঃখ-কষ্ট বোধ হইতে পারে, লজ্জাবোধ হইতে পারে, আবার অবসাদ বোধও দেখ! দিতে 
পারে। তেমনই ক প্রণয়াসক্ত হইয়া যদি ব্যর্থকাম হয়, তখনও তাহার ক্রোধ, ঈর্ষা, অনুতাপ বা অবসাদ 
দেখ! দিতে পারে। ব্যবসাক্ষেত্রে বার্থতা হেতু, এমন কি নিজের আদর্শলাভের ব্যর্থতা হইতে ও, এই মানসিক 
অবসাদ দেখ! দিতে পারে। স্থতরাং এই ধরনের ক্লান্তির মূলে কোনও কামনাবাসনার ব্যর্থতা নিহিত 
থাকে । আরও এক রকমের অবসাদ দেখিতে পাওয়া যায়। এমন রোগী দেখিয়াছি যে নিজের শৈশবের 
ঘুমস্ত অবস্থাকেই আকড়াইয় ধরিয়! থাকে । স্বাভাবিক শিশুর মত ক্রমে বহির্জগতের দিকে আকৃষ্ট হইয়৷ 
উত্মাহিত হয় না। ছুই শ্রেণীর রোগীর মধ্যে এই লক্ষণ দেখ। যায় । এক রকমের জড়বুদ্ধির মধ্যেও 
এই ক্লান্তি বা মানসিক অবসাদ লক্ষণন্বর্ূপ দেখা দেয়। বাহিরের বস্তজগতের সহিত সংযোগ স্থাপনের 
উপযুক্ত মানসিক পুষ্টি ব৷ শক্তি থাকে না! বলিয়াই ইহার! এক প্রকার মানসিক আচ্ছন্ন অবস্থার মধ্যে 
বাস করে। ইহাদের মন সর্বদাই যেন অবসাদগ্রন্ত হইয়া থাকে, মনে হয়। অপর এক শ্রেণীর রোগীর 
মধ্যে এই ক্লান্তির লক্ষণ দেখ! দেয় বাহিরের বস্তজগতের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করিতে যাইয়া নানাপ্রকার 
তুল বুঝিবার ফলে; ইহার্দের মন যেন শহ্বকের মত গুটাইয়া গিয়া স্তিমিত অবস্থায় পড়িয়া থাকে। 
অর্থাৎ মানসিক অগ্রগতির কোনও অবস্থায় শিশু যদি বাহিরের কোনও বাধাকে অতি প্রবল বা ভীতিকর 
মনে করে এবং ভিন্ন পথে নিজের অগ্রগতির পথ করিতে সচেষ্ট না হইয়। বা চেষ্টা করিয়! বিফল ইয়া 
তাহার মন সন্কৃচিত হয় তবে সে পূর্বের স্তিমিত অবস্থানের পর্যায়ে ফিরিয়! যাইতে পারে। বয়স্থ ব্যক্তির 
জীবনেও বিশেষ বার্থ তার ফলে মন ধখন ভিন্ন পথে ব1 পুনঃ চেষ্টায় নিজেকে সার্থক করিতে ন। পারে, 
তখন তাহার মন গেশবের এক প্রাথমিক অবস্থায় আবার গড়াইম্। পড়ে । - 
এই অবসাদ যে-কোনও বিষয়ে ব্যর্থ হইলেই যে মনে ছড়াইয়! পড়ে এমন নহে । যে কামনা-বাসন। 
অতি প্রবল, যাহ] লাঙের জন্য আমার মনের অধিকাংশ শক্তি নিয়োজিত হয়, অর্থাৎ ষখন ব্যক্তির শ্বকাম 
(09101551910) প্রাধিত পাত্র বা অবস্থার (0১1৫০) সহিত বিশেষ ভাবে যুক্ত হইয়া নিজকে প্রায় শূন্য 
করিয়া বিশেষ পাত্রে আসক্ত হইয়! পড়ে, তখন কোনও কারণে সেই পাত্র বা অবস্থা লাভে ব্যর্থকাম 
হইলে ব্যক্তির শ্বকামের মূলধন কম থাকায় মানসিক অবসাদ তীব্র রূপে দেখা দেয়। বিশেষ কোনও লাভ 
হইতে বঞ্চিত হইলে, নিজের মুল্যই অতি মাত্রায় হান পাইয়া! অবসাদ দেখা দেয়। 
পুর্বে প্রকাশিত “ম্বকাম” ও “শক্তি”? প্রবন্ধে এই বিষয় কিছু কিছু উল্লেখ করিয়াছি। একদিক 
হইতে দেখিলে শিশু চঞ্চল, আশাবাদী, তাহার মন নানান বিষয়ে ছুটাছুটি করে। কিন্তু তাহারও 
পূর্বাবস্থায় শিশুর মন ঝিমাইয়৷ ঘুমাইয়। থাকে | অবসাগগ্রন্ত মন শিশুর এই প্রাথমিক স্তরে ডুবিয়া 
যাইতে চায় বল! চলে। যাহার বাস্তবজ্ঞান ঠিকমত হয়, তাহার মনে ব্যর্থতা ছুঃখ হইতে পারে কিন্তু 
এই ধরনের অবসাদ আসিবে ন1। প্রিয়জনের মৃত্যুতেও ছুঃখের প্রাবল্যে ক্ষণকালের জন্ত মানসিক ক্লাস্তির 
লঙ্গণ প্রকাশ পাইতে পারে। কিন্তু যে-মন পূর্থবর্ণিত শিশুর এ বিশেষ অবস্থা হইতে উন্নিত হইয়া বাস্তব 
অভিজ্ঞতায় পুষ্ট হইতে পারে, সে-মন ছঃখে অধিক অভিভূত হয় না। সাধারণ মানুষের পক্ষে দুঃখকষ্টবোধ 
থাকা স্বাভাবিক, কিন্তু সেইজজন্ঠ বিশেষ অবসাদ-বোধ হওয়া! স্বাভাবিক বলা চলে ন1। সাধারণ মান্ধষের মনের 
গঠন খুব খজু নহে; মানমিক পরিপন্কতাও সকলদ্দিকে আশানুরূপ হয় না। ফলে অবস্থা বিশেষে অগ্নিকাংশ 
মানুষই ছুঃখে কষ্টে কমবেশী অভিভূত হইয়া! পড়ে এবং সাময়িক হইলেও মানসিক ক্লান্তি বোধ করে। 
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বাস্তব জ্ঞানের সাথে আঘাত সহ করিবার মানসিক শক্তিও থাকা প্রয়োজন । শিশুর বয়স 
বাড়িবার মাথে সাথে মে বুঝিতে পারে যে চাহিলেই সব জিনিস পাঁওয়! যায় না। এমন কি অধিকাংশ 
চাহিদাই পুরণ হইতে পারে না। বাস্তবের এই প্রকট নিষ্ঠুর সত্য যদি শিশুর মনে স্থিরভিত্তি স্থাপন 
করিতে না পারে, তবে তাহার জীবনের মানসিক শক্তির মূলেই গলদ থাকিয়া যায় এবং ইহার প্রভাবে 
পরবর্তী জীবনেও তাহার চিত্রের কোনও কোনও দিকে দুর্বলতা থাকিয়া যায়। গৃহনির্ধাণের প্রাথমিক 
স্তরে যদি উপযুক্ত বুনিয়াদ নির্মাণ না কর! হয়, তবে ভবিষ্যতের কোনও আঘাতে বুনিয়াদের যে-স্থান 
দুর্বল থাকে সেই স্থানের উপরের গাথুনিতে ফাটল ধরে বা সেই অংশ মাটিতে দাবিয়! যায়। মনের 
গঠনের ক্ষেত্রেও একই কথা বলা যাইতে পারে। এই দৃষ্টিকোণ হইতে দেখিলে ভবিষ্যতের দৃঢ়চিত্ 
মান্ষ (যে বিভিন্ন প্রকার আঘাত সহা করিতে পারে) গড়িতে হইলে, প্রাথমিক অবস্থা হইতেই 
শিশুকে ক্রমে অল্প অল্প করিয়! ব্যর্থতা ও মাঘাত সহিষ্ণু করিয়া গড়িয়া তুলিবার বিশেষ প্রয়োজন 
আছে। বনু বার্থত! প্রতি মানুষের জীবনে অনিবার্ধ। বার্থতায় দুঃখ বা সেই আঘাতে যাহাতে 
আমাদিগকে একেবারে শৃন্ত-মূলা করিতে না পারে, সেদিকে শিশুর জীবনের প্রথম হইতেই তাহাকে 
ষখাসভ্ব বাস্তব সম্বন্ধে শিক্ষালাভের স্থযোগ পিতামাতার দেওয়া উচিত। অতিক্ষেহের বশে আমর! 
শিশুকে বাস্তব হইতে দুরে সরাইয়া! রাখিয়া তাহাকে আঘাত হইতে রক্ষা করিবার চেষ্ট। করি। কিন্ত 
ইহার পরিণাম শুভ হগ্ম না। কোনও জীবনকেই আঘাত হইতে সম্পূর্ণ রক্ষা! করা সম্ভব নয়। 
সহনশীলতা মান্গষের জীবনের বড় শিক্ষা। 

বাস্তবকে নিজ্জের শৈশবাবস্থার মিথা! বা তুল বুঝিবার জালাবরণ হইতে মুক্ত করিয়া তাহার 
সত্যরূপ চিনিতে ও জানিতে পারিলে জীবনের যে-অবসাঁদের কথা বলিতেছিলাম তাহা হইতে মাছুষের 
মুক্তি পাওয়৷ যেমন সম্ভব, তেমনই অবশ্প্ভাবী ছৃঃখ-বিপদের অতি পীড়াবোধ হইতে এবং সুখের অতি- 
বিগলন হইতে রক্ষা পাইয়া মানুষের পক্ষে মোটামুটি এক স্থির আনন্দের মধ্যে জীবন কাটানোও সম্ভব হইবে। 
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কালকের ডাকে জয়নাথের চিঠি সেয়েছি। অনেক দিন পরে এল তার চিঠি। লিখেছে যখন মানগসিক 
ছন্দে ওর মন শাস্তি হারায়। বিক্ষুন্ধ মন বল্গাহীন যদৃচ্ছ দৌড় লাগাতে চায় কিন্তু পথ পায় না; চারদিক 
যখন ঘিরে ধরে, চেপে ধরে, তখন তার আমার কথ! মনে পড়ে। আমার কাছে তার মনের অবস্থা লিখে 
শান্তি পেতে চেষ্টা করে। বিদাত আমার ভাগ্যে এ কী পিখন লিখে দিলেন! যাদের সঙ্গে কোনও 
চেন।জান] নেই, সম্পর্ক নেই, এক সামান্ত স্থত্র ধরে তারাই হয়ে যায় একান্ত আপন । আর তাদের 
মনের ছুঃখ-ছুর্শশার কথা আমার কাছে তার! বলে বা জানায়_-প্রতিকার পাবার আশায় নয়, কারণ 
প্রতিকার আমি কী ব৷ করতে পারি; কেবল আমায় বলে তার নিজেদের মনের ভার হালক1 করতে 
চায়। কত কথ] শুনলাম; কত লোকের মনের আশা-আকাঙ্ষা ব্যর্থতার বিচিত্র কত কথা। ভাবি 
ওর! আমাকেই ব! সে সব কথ! বলতে আসে কেন? আমিই বাশুনি কেন? হয়তো নিজের অন্তরের 
কোনও গোপন তারে যে-স্থর গোপনে তন্দ্রার ঘোরে অনির্দেশে ঘুরে বেড়ায়, ওদের কথায় ভাষা পেয়ে 
মুক্তি পায় আমার সে-বোব! ছুঃখ-বেদনার স্থরগুলি। হয়তো তাই, হয়তো নিজের বার্থতার স্বরূপ মানুষ 
বুঝতে পারে দশের ব্যর্থতার সঙ্গে নিজেকে মিলিয়ে দ্িয়ে। এও এক রকমের পাওয়া! ; না-পাওয়াকে 
পাওয়া । নিজের যে-অন্ধতাকে নিজে দেখতে পাই না তা অন্যের সহায়তায় দেখে নি। হ'কতা 
দুঃখের, থাক তাতে ক্রেশ বা পীড়া, তবু তা লাভের । আমাকে আমি বুঝতে পারি ; নিজের যে-সব 
কামনা-বাপন। অন্ধকারে লুকিয়ে বাসা বেধে আছে তাদের খানিক পরিচয় যেন পাই। হয়তো তাদের 
হ্থরের ঝঙ্কার আমার মনের জুরে তার! শুনতে পায়, তাই তারা তাদের কথ! আমায় বলে, বলে 
একটু হ্বস্তি বোধ করে। ওদের অশান্ত হৃদয় যদি শাস্তি পায় ভাল, আমি তাতে আপত্তি করি না। 
কিন্ত কেমন যেন একটা অস্পষ্ট বেদনা-বোধ মনে থেকে যায়। 

চিঠি পাবার পর কাল রাতে অনেক কথা মনে হয়েছে । অম্পষ্টভাবে অনেক কথাই ভেবেছি । 
মান্ষের জীবনটাই অপুর্ব এক বিস্ময়। কেবল তার পাত! উল্টে গেলেও কত কি দেখতে পাওয়। যায়, 
কত ইঙ্গিত আপন! থেকে এসে ধর! দেয়, কত ছবি, কত স্থর, কত অস্থভূতি । কত খধর্ষপুর্ণ আমাদের 
এ জীবন! ছোট গণগ্ডিতে বেঁধে দেখতে গেলে কখনও দেখি হাসি আবার কখনও দেখি কান্না ছেয়ে 
আছে তার আকাশ । সবটাকে মিলিয্নে বড় করে বড় রপটাকে দেখতে পারলে, সে-হাসিকান্না শিল্পীর 
রচিত চারুকলার এক বিচিত্র রূপায়ণ বলে মনে হয়। মন আপনা হতে শান্ত হয়ে যায়, বলে “জয় 
তব বিচিত্র আনন্দ ''* '.. জয় প্রেমমধুময় মিলন তব, জয় অসহ বিচ্ছেদবেদনা"। কার উদ্দেস্টে এ 
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জয়গান তাতো! জানি না। মন বলে এই ভাল, এই সত্য, এতেই আছে জয়। জাসল কথা 
হিসেবী মনটাকে পিছনে ঠেলে দিয়ে ছন্নছাড়া খেয়ালী মনটা কিসের আবেশে মেতে ওঠে যেন। 
একে মিথ্যে বলব কী করে? জানি এতে আঘাত আছে। স্বপ্ন আর বাস্তব এক নয়। কিন্তু মনয়ে সাই 
বাস্তবের কঠিন শীতলতায় স্বপ্রের় উষ্ণ মধুর প্রলেপ মাখিয়ে চলেছে। 

জয়নাথ লিখেছে তার বিবাহিত জীবনের কথা । মাহুষে মানুষে সন্বন্ধ নিয়েই যত গোল বাধে। 
স্ত্রী সুন্দরী, যুবতী। উভয়ের জীবনই চলেছে শ্রোতের বেগে ; জগত্টা মনে হয় রামধনু রঙে রাঙানো, 
আনন্দের, রসের পরিবেশনে ভরা। পাহাড়ী নদী এখানে ওখানে বীক ঘুরে তোড়ে চলে, তবু বাকের 
পাশে জাগে বালুচর। হয়তো! বা তারও একট] বিশেষ স্বর কারও কারও কানে ধরা দেয়। কেউবা তার 
দিকে উদাস দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে থাকে । প্রয়োজন আছে সবেরই; মেটা দেখতে জানতে পারা চাই। 
জয়নাথ বলে সে জানে সে-কথা, কিন্তু মনটাকে মানাতে পারে না। কী বুঝবে, কী করবে, যেন ঠিক 
করতে পারেন৷ | স্ত্রী রীতা লেখাপড়া জানা, বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতম ডিগ্রী পাশ-করা মেয়ে । বিয়ের পর 
ঘরকন্নার কাজে যোগ দিয়েছে, কোনও আপত্তি জানায় নি। সংসার যে তার গিজেরই। সে না দেখলে, 
দেখবে কে? স্বামী তার ভালবাসার আপন জন; তার স্থখছুখ সে-ই তো দেখবে, এতো তারই জীবনের 
আনন্দ। জয়নাথ তাতে খুশী হয়। মুগ্ধ আবেশে কয়েকব ছর কেটেছে। পরিবারে লোকবৃদ্ধি হয়েছে--এক 
ছেলে এক মেয়ে। আনন্দমুখর, হাসির-কলরোলে-ভরণ দিনগুলি যাচ্ছিল ভাল। কিন্তু-_বাকের কোনে 
দেখা দিল বালুচর | রীতার পুর্বদিনের সহপাঠী রমেন কাজের স্থত্রে বাসা নিল একই পাড়ায়। দেখা হ'ল 
রীতার সঙ্গে। পুর্বপরিচয়ের স্থত্র ধরে বন্ধুত্ব গাঢ় হয়ে উঠতে দেরি হয়নি। সহজ মেলামেশা যাতায়াত 
ছুদিনেই গুরু হয়ে গেল। জয়নাথের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলে রমেনকে, রীতা নিজেই আগ্রহ করে। 
ভালই চলছিল দ্দিন। বছর না ঘুরতে রমেন পড়ল কঠিন পীড়ায়। ভাক্তার শঙ্কিত হলেন। তার বাড়ীতে 
বৃদ্ধা ম! ছাড়া আর কেউ নেই। রোগ বেড়ে তীর সাধ্যের বাইরে গেল। রীতা প্রথম থেকেই শুশ্রার 
কাজে যোগ দিয়েছিল। এখন প্রায় দিনরাত তার কাটতে লাগল রমেনের দেখাশোনা ওষুধপথ্য 
ইত্যাদির কাজে । নিজের বাড়ীর কাজের সময় পায় ন1) সে-ভার পড়ল বাড়ীর ঠাকুর চাকরের উপর । 
ছেলেমেয়েদের অযত্ব হতে আরভ্ভ হ'ল। জয়নাথ রোজ আসে, রমেনের খোঁজখবর নিয়ে যায়। ক্রমে 
কেমন মনে হতে লাগল রীতা যেন একটু বাড়াবাড়ি রকমের ঝুঁকে পড়েছে । দেখলে মনে হয় সে ষেন এই 
বাড়ীরই লোক। জয়নাথের সঙ্গে তার সম্পর্কটা যেন সামাজিক ভদ্রতা মাত্র। অল্প অল্প খেচা লেগে 
লেগে ক্রমে একটু ক্ষত দেখা দিল। একদিন রমেনের বাঁড়ীতেই পাশের ঘরে রীতাকে ডেকে জয়নাথ 
তাকে নিজের মনের ভাব প্রকাশ করে বলেছিল। তাতে রীতা বিস্মিত হয়ে বলেছিল, রমেনের এই 
কঠিন অন্থখে তাকে ছেড়ে যাবে কি করে! জয়নাথ বেঞ্ফাসভাবে বলেছিল, তুমি রমেনকে ভালবাস ! রীতা! 
অতি সহজ স্থরেই বলেছিল রমেনকে সে ভালবামে | জয়নাথের কোথায় যেন আঘাত বাধে; সে বলেছিল 
তার মানে এই নয় কি ষে রীতা রমেনকেই ভালবাসে, তাকে নয় । রীতা জয়নাথের মুখের দিকে সোজা 
হয়ে তেমনি স্পষ্ট করে উত্তর দিয়েছিল ও কথা ঠিক নয়। জয়নাথকে সে ভালবাসে । জয়নাথ কি বুঝেছিল ভ্বানা 
নেই; কিন্তু ছু চার দিন না যেতেই আবার এক সময় রীতাকে বলেছিল সে যে-ভালবাসার বস্তা বইয়ে দিয়েছে 
তাতে কেবল জয়নাথ নিজে নয়, আরও কত সৌভাগ্যবান-দুর্তাগা যে কোথায় ভেসে যাবে তার খবর কেউ. 
জানতেও পারবে না। রীতা একটু ছেলে সব যিরৃটুহু হজম করে উত্তর দিয়েছিল, “আর যে ভেলে বায়... 
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যাক, কিন্তু তুমি যে ভেসে যাবে না তা তুমি নিশ্চিত জেন”। হ'ল না, এ আশ্বাসেও মন ভ'রল না। রীতা 
রমেনের শয্যা পার্খেই প্রায় দিনরাত কাটিয়ে দেয়। রোগী ভালর দিকে চলেছে--রীত1 যত খুশী হচ্ছে 
তত বেশী করে তার সেবাযত্ব করে যাচ্ছে। একদিন জয়নাথ বলেছিল অন্য সব ন1 হয় যেমন করে 
হ”ক চলুক কিন্তু বাইরে দশজনের সমাজ আছে; তাদের মতামত মন্তবোর দিকেও তো! দেখার দরকার 
আছে। রীতা বলেছিল মানুষের জীবনের চেয়ে মানষের মতামতকে বেশী মূল্য দিতে মে রাজী নয়। 
তাঁর জন্ত যদি দুঃখ আসে আস্মক, সে সব সইবে। ভালবাসার মানুষ বেদনায় যন্ত্রণায় পীড়িত হবে আর 
সমাজের কটু মন্তব্য শুনে তা চুপ করে বসে দেখে যেতে হবে এট! মাঙষের জীবনের ধর্ম বলে সে মনে. 
করে না। সমাজ যদি শান্তি দেয় তা মাথা পেতে নেবে । কেবল বলেছিল “তুমি ভুল বুঝ না। রমেনকে 
আমি ভালবাসি, তার জন্ত দুঃখ পাই। তাকে বাচাতে চাই ; আর যে যা বলে বলুক, তুমি 
আমার প্রতি বিরূপ হয়ো না। তোমার উপর আমার বিশ্বাসের অন্ত নেই। তুমি আমায় 
বিশ্বাস কর।” 

জয়নাথ সয়ে চলেছে । মনে সন্দেহের দোল] লাগে নি তা নয়। সময় সময় মন বেঁকে দাড়াতে 
চেয়েছে। প্রশ্ন উঠেছে, এ মন্বদ্ষের ভিত্তি কি? রীতা বলে সে জয়নাথকে ভালবাসে ; আবার সহজ 
ভাবেই প্রকাশ্ঠে ঘনিষ্ঠভাবে রমেনকে ভালবাসে বলে--তার জন্য শরীর পাত করে, নিজের সংসার 
অবহেল! করে, সমাজ অগ্রাহহ করে রমেনের পাশে ধ্লাড়িয়েছে। কিসে তা সম্ভব? চিঠিতে সেই প্রশ্নই 
সে আমাকে করেছে। 

একজন কি একাঁধিককে ভালবাসতে পারে? তবে জীবনের, মনের ভিত্তি কি? ইত্যাদি নানান প্রশ্ন 
করেছে। উত্তর নিজে খুঁজে না পেয়ে আমাকে লিখেছে । লিখেছে তার বিশ্বাস আমি তাকে 
সতুত্তর দিতে পারব। কেন সে এ বিশ্বাস করে জানি না। সমন্তার সমাধান মানুষ কতটুকু করতে 
পারে? আজ যা ধামাচীপ। দিয়ে গোজামিল দিয়ে চালাতে চায়, কাল তা অন্যরূপে দেখ। দেয়। আমরা 
কি সমশ্তার সমাধান সত্যি চাই? উপস্থিত অস্থবিধা বিপদ যা! দেখা দেয় সহজে কোনও মতে তখনকার মত 
এড়িয়ে বা পাশ কাটিয়ে দিতে পারলেই যেন হ'ল। নিদেনপক্ষে যাকে বলে ধামাচাপা দেওয়া, তাই করে 
আমরা চলি। হয়তো! এ ছাড়া আর উপায়ও নেই। সমন্তার স্থমীমাংসা আদৌ সম্ভব কিন! জানি না। 
সব মীমাংসাই তো সাময়িক আর আপেক্ষিক | শেষ কথা কিছু আছে কি? যে-কথা এখনকার শেষ কথা 
হ'ল, পরে অন্ত পরিবেশের মধ্যে পড়ে তার অর্থ যায় বদলে । তখন আবার নতুন এক সমস্যা দেখা 
দেয় যার কিছুটা! এ আগের সমস্যার সমাধানের সঙ্গে থাকে জড়িত। এই তো চলেছে । স্থতরাং শেষ কথা 
কে বলবে? কবির কথা মনে পড়ছে-_"শেষ নাহি যে শেষ কথা কে বলবে ?” শেষ নেই বলে চুপ করে 
বসে থাকাও তো! চলবে না? সমস্যা চারদিকে জড়িয়ে ধরবে, আর তার সাময়িক মীমাংসাও কিছু 
কর! হবে না তা তো! হতে পারে না। এতে জীবন তার গতি হারিয়ে অচল হয়ে পড়বে । শ্রোত 
হারালে নদী যায় মরে। যাই হ'ক আর যেমন হক, একট। কিছু সমাধান চাই । দেখতে হবে সমাধান 
করবার আগে প্রকৃত অবস্থা আর জীবনের মূল্য যেন ঠিকমত দেওয়া হয়। বস্ত আর জীবন কোনওটাই বাদ 
দেওয়া যেতে পারে না । মূল্য দিলেই মূলাবান হওয়া যায়। অপরকে মূল্য না দিতে পারলে নিজেকেই 
তা উল্টে এসে মারে। নিজের মূল্য এমনি করেই আমরা হারাই। শক্রবধের আয়োজনের মধ্যেই 
লুকানো থাকে আত্মবধের বীজ। . সময়ে তা৷ নিজেকেই এসে মারে । আমাদের স্বার্থবুদ্ধি রাজা হলে তখন 
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আমরা নিজেকে করি প্রধান, অন্ত আর লব গৌণ হয়ে পড়ে? কিন্তু গপরকে বিচার করতে গিয়ে সে-হুক্রটা 
হারিয়ে ফেলি বলেই লুকিয়ে এসে মার নিজেকেই মারে। প্রকৃত দেখায় নিজেকে বিচার না ক'রে পরকে 
বিচার কর! যায় না। ভূল করি সেইখানেই। 

মনে হচ্ছে জয়নাথের এ প্রশ্ের জটিলতা! ভেদ করতে না পারার কারণও মেইখানেই। জয়নাথ 
দোহাই দিয়েছে পরিবারের সমাজের নামে? কিন্তু মূলতঃ সে রীতাকে পেতে চেয়েছে তার মন মত 
করে। তুলেছে রীতার একটা ভিন্ন সত্ব আছে, তারও একটা! পৃথক দাবি আছে। নিজেরটুকুকে বড় 
করলে সহবাস চলে না। হয়তো রীতাও কিছু ভুল করেছে সেইখানেই। তবু সে বারে বারে বোঝাতে 
চেয়েছে জয়নাথকে সে ভালবাসে । সে ভালবাসা তার মিথ্যা নয়, তাতে তার আস্তরিকতার অভাব 
নেই। বরমেনকেও যে সে ভালবাসে সে-কথাও সে ম্পষ্ট করেই বলেছে । ভালবাসার পান্রকে বস্তর মত 
কৃ'রে একান্ত আমার দখলের সম্পত্তি করবার এই আত্মদুর্বলতার ফলেই বাধে বিরোধ । অপরকে 
না-বোঝার মূলে থাকে নিজেকে না-বোঝার দীনত।। 

জয়নাথ হয়তো! চায় একান্তভাবে রীতাকে নিজের দখলের সম্পত্তি করে রাখতে । তুল! 
তাতে জয়নাথ যেমন কপণতায় দীন হয়ে যাবে, রীতাও তেমনি নিজের জীবনের স্রোত হারিয়ে, প্রাণহীন 
রসহীন রিক্ততার অতি আড়ঙ্বরে ভরে উঠবে । না হয় দেখা দেবে তার মরুময় সার-শূন্যতা ৷ জয়নাথ কি 
রীতার বস্তূপিণ্ড পেয়ে সুখী হতে পারবে? “ভালবাস, চেও না তাহারে”, এমন কথা বিশেষ অবস্থায় 
কবিই বলতে পারেন; কিন্তু আমরা সাধারণ মানুষ, যাকে ভালবাসি তাকে চাই--দেহে 
মনে তাকে চাই। সে-চাওয়া যেমনই হ'ক, দখল করতে চাইলেই ভাঙ্গন ধরবে। মানুষ তা বুঝতে 
না পেরে একের পর এক যত বেড়ি পরাতে থাকে তত তার ভালবাসার পান্রকে ক্রমে হত্যা 
করে, হারায়। নিজে যা হারায়, জানতেই পারে না নিজের অভাবের জন্যই তাকে হারায়; পাবার 
ভ্রাস্ত আয়োজনে সে হারানোর পথটাই গ্রস্ত করে তোলে । রীতা হৃদয়ের আবেগে তার ভালবাসার 
পান্রকে বাচাতে চেষ্টা করেছে, তার কষ্ট দূর করতে চেয়েছে। ভালবাসার টানেই সে তা করেছে। 
যদি তানা করত তবেই তাকে স্বার্থলোভী, আত্মজ্রষ্টা বলা চলত । সে যা করেছে তাতে দোষ দিতে 
পারি না। সমাজ হয়তে! মুখ চেগে হাসবে । কী এসেষায় তাতে । রীতা গ্রাণের আবেগে সে-বাধ! 
অনায়াসে উপেক্ষা করে নিজের পথ বেছে নিয়েছে। তাকে বলব সভ্যধ্মী। কিছুদিন আগে 
একজনের সঙ্গে এই ধরনের কথা বলেছিলাম । শুনে সে আমায় বলেছিল, সমাজে অনাচারের প্রশ্রয় 
আমি দিচ্ছি। মানুষ জীবনের শ্োত সুন্দরভাবে প্রবাহিত করবার জন্তেই জীবনের গতির পথে নিয়ম 
তৈরি করে। কিন্ত সে-নিয়মের নিগড় যদি জীবনকেই পঙ্গু করে দেয় সমাজরক্ষার দোহাই দিয়ে, তাতে 
কি সমাজ বীচে? জীবনকে মেরে জীবনের জয়গান, এমন দানবিক বিকৃতি যদি মান্গধকে পেয়ে বসে 
তবে আর যাই হু'ক তাতে মানুষের জীবনধর্মের সত্য পরিচয় থাকবে না। আমার মন বলছে রীতা, 
তুমি লত্যধর্মী। তোমার অন্তরের শক্তিতে তুমি হবে জয়ী। সমাজ যদি তোমার জয়ন্তী না গায় তাতে 
তারই হবে অগৌরব ; তোমার সত্য অমর হয়েই থাকবে । সবলের যা ধর্ম, ছুর্বলের পক্ষে তাই হতে 
পারে অপমৃত্যুর উপায়। ধর্ম মানুষের এক নয়। নিজের ধর্ম নিজেকেই নিজের জীবন থেকে পেকে 
পালন করতে হবে। আর সব ধর্মই হবে পর-ধর্ম ; তাতে হবে বিনাশ । ম্বধর্মে নিধনও শ্রেয়, শার্ফার 
এই কথাই বলে গেছেন) ধর্ম মানুষের নিজের ধর্ম, সমাজের পরিবর্তনশীল দিনযাপনের ধর্মটুহুই পয়। 
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এ ধর্ম আরও অনেক গভীর। রীতা তার অন্তরে অন্তরে যে-শক্তি ষে-প্রেরণার আবেগ অনুভব করেছে, 
কোন মন্ত্র জপ করে সে তা পাবে? ূ 
রীতা যদ্দি জয়নাথ আর রমেন দুজনকেই ভালবেসে থাকে তাতে দোষ দেবার কী আছে? 
্বামীর প্রতি ভালবাস থাকলে কি আর কারও প্রতি ভালবাস! থাকতে পারে না? বিবাহের মাল! 
কি গলার ফাস! আমি স্ত্রীর কাছে লোভীর মত আরও আরও চাইতে পারি; কিন্ধ সে-চাওয়া তো 
আমারই দীনতার পরিচায়ক । নিজেকে কেন দেখতে পারব না? আমার ক্ষুদ্রতা, দীনতা, অভাব কেন 
নিজে জেনে বুঝে নিজেকে ঠিক মত গড়ে তুলব না? নিজের অভাবের বিকার দিয়ে সমাজকে দূষিত 
করবর কোনও অধিকার কি আমার আছে? নিজের ক্লেদ ছড়িয়ে সমাজকে করব ক্রিম্ন; আর বোব। 
সমাজ যুগ যুগ ধরে তাই সইবে--কোনও প্রতিবাদ তার করবে না, করতে পারবে না। একেই বলব 
নীতি? রীতা যদি এ নীতির পুজা ন| করে থাকে, যদি নিজের ধর্ম খুঁজে নিজের নিষ্ঠার নীতি মেনে তার 
জীবন চালিয়ে থাকে তবে সে সার্থক হয়েছে; জরাগ্রস্ত সমাজ তার মৃতকল্প ক্ষীণ স্বরে যতই ন' প্রতিবাদের 
চীৎকার করুক। রীতা] জয়ন।থকে বলেছিল ম] সন্তানকে ভালবাসে বলে কি স্বামীকে ভালবাসে না? 
সম্তানের ভালবাসায় কি মায়ের গভীরত! বা তীব্রতা থাকে না? স্বামী কি তখন পর হয়ে যায়? ছুয়ের 
ভালবাসার তীব্রতা গভীরতা! ছুই-ই থাকতে পারে। বীতা ঠিকই বলেছে; একটু উপকরণের গ্রভেদ 
আছে কিন্ত ভালবাসা একই | নারী পুরুষকে যে-প্রেমালিঙ্গন করে আর নিজ সন্তানকে যে-আলিঙ্গন করে, 
তার মধ্যে গভীর মনের ভোগ-বৃত্তির সমতা আছে। থাকুক) তবু আমর] কোনও ভাব চেপে, কোনও 
ভাব বাড়িয়ে, ছুই অনুভূতিকে পৃথক করে তুপি। ভোগও তাই ছুরকমের মনে হয়। সমাজও তাই 
সন্তানকে প্রকাশ্তে আদর করলে তাতে নীতির দোহাই দিয়ে বন্ধ করতে শাসনের তর্জনগর্জন করে না। 
অনেক অসামাজিক কাজও একটু চোখের আড়ালে রাখলে মমাজ চোখ ঘুরিয়ে রাখে। আমাদের 
প্রবৃত্তি আমাদের এ শঠতা শেখায় তখনই যখন অন্যায়ভাবে তাকে মারবার চেষ্ট! কর] হয়। উচ্চৃঙ্খলতাকে 
ভালবান! বলা চলে ন1। দুর্বলতার বিকারে মানুষ উচ্চছঙ্খল হয়, আর ভালবাসার শক্তিতে মানুষ 
আত্মধর্ম নীতি পালন করে। 
রীতার পরিচয় চিঠিতে ঘা পেয়েছি তা! থেকে তাকে অন্ুস্থ ব1 উচ্চঙ্খল বলবার কিছু পাই নি। তাকে 
সমাজের বিকৃত সঙ্কীর্ণ নীতি ব্যাখ্যায় বাভিচারী বলবে কিনা জানি না। কী মে করেছেযা দোষণী বলা চলে? 
রোগীর সেবা করেছে--এই তার পাপ? স্বামী ভিন্ন বন্ধুকে সে ভালবাসে এই তার পাপ? লোভীর কথা, 
কেবল মাত্র দৈহিক স্থখান্বেধী কামুকের কথা বলছি না। তাদের সন্বদ্ধে বলবার কিছু নেই, কারণ 
তার! মানসিক রোগগ্রন্ত। তাদের বাদ দিয়ে ধারা ন্স্থ সমাজের উচ্চ আসনে বসে সমাজের কল্যাণ, 
পরিবারের কল্যাণকে জীবনের বড় ধর্ম বলে বড়াই করে ঢাঁকঢোল পিটিয়ে নিজেদের সতীত্ব বা সততা 
জাহির করেন, নিজেদের শ্রেষ্ঠ মনে করেন, তাদের কাছে একট! বিনীত প্রশ্ন করতে ইচ্ছে করে। 
বাহারি সাজপোষাক করে বাইরে বিশেষ ভঙ্গী নিয়ে চলার গোপন কথাটি অপরের কাছে নিজেকে 
আকর্ষণীয় ক'রে তোলা নয় কি? কোন্‌ নারী বা! পুরুষ এমন আছে যে কল্পনায় বা স্বপ্নে নীতির 
গণ্ডির বাইরে অপর একজনের কাছে নিজেকে আকর্ষণীয় করে নি বা ডোগ্য বলে মনে করে নি? 
নিজের সাজসজ্জার আড়ালে কি আমাদের ভোগ-লিগ্গাই কাজ করে. না? বিশেষ করে 
নারীর আবরণ আভরণ আচ্ছাদনের ভলী কি পুরুষের কাছে নিজেকে আকর্ষণীয় করে তোলবার 
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ইন্রজাল নয়? আর সে-আকর্ষণেরও মূলকথা কি দেহজ ভোগ নয়? কোথায় তবে সীমারেখা 
টানৰ? দেহের আকর্ষণ ও দেহভোগের স্পৃহা, আমাদের রক্তমাংসের সঙ্গে আমাদের মজ্জায় মিশে 
আাছে। তাকে অস্বীকার করে সাধু সাজবার মিথ্যা ভগ্তামী কেন? যা স্বভাব তা মানব না 
কেন? অবশ্ট মানা মানেই এ নয় যে ব্যবহারে সব কামনাবাপন| যখন তখন যেমন তেমন ভাবে মিটিয়ে 
নিতে হবে। এইখানেই গ্রকৃত নীতির জন্ম। সেখানে জীবনের সত্যনিষ্ঠা জাগে । ব্যভিচার থাকে 
না। ভালবাসায় নিষ্ঠা না থাকলে তাকে ভালবাসা বলা চলে না। নীতিপালন আর জীবন-নিষ্ঠা 
এক নয়। ছুয়ের মধ্যে অসীম তফাত। রীতা রমেখকে গভীরভাবে* ভালবাসে । নারীর পক্ষে 
অপরকে ভালবাসা যতখানি সম্ভব হয়তে। ততখ।নিই ভালবাসে । তাই কি সে নীতিত্রষ্টা? এর চেয়ে বড় 
মিথ্যা, জীবনের দিক থেকে আর কী হতে পারে? রীতা তার স্বামীকেও ভালবাসে, রমেশকেও 
ভালবাসে । সে তাই বলে; কাঙ্জেও মেই কথারই প্রমাণ দিয়েছে । ভালবাসায় দোষ কোথায়? 
দোষ দেব কাকে? অধিকারবোধ ও তার মনের ছুর্বলতাহেতু রীতাকে দখলে রাখবার 
চেষ্টাই জয়নাথের জন্য বড় হয়ে উঠেছে। ভালবাসার চেয়ে, বিশ্বীসের চেয়ে, অধিকার-বোধ বড় হওয়ায় 
জয়ণাথের মনে সন্দেহ ও ছন্দ দেখ! দিয়েছে । সে নিজে দুর্বল, নিজের ভালবাসায় তার আস্থা 
নেই) হয়তো সে নিজেকেও ঠিক ভালবাসে না। ভালবাসা খুঁজে বেড়ায় অন্তের মধ্যে নিজের বিপদ 
থেকে রক্ষা পাবার প্রয়াসে নিশ্চিন্ততার জন্ত । তাইযা চায় বুভুক্ষর মত সবটুকু গিলে খেতে চায়। 
অপরের দিকে চেয়ে দেখবার অবসর তার নেই। মন তার মেলতে জানে না। শঙ্কায় বেধে রাখতে 
চাঁয় ভালবাসার পান্রকে। জয়নাথ কি অন্য কোনও নারীকে কখনও ভোগদৃষ্টিতে দেখে নি? কতটুকু 
ভোগ কে করবে তা নির্ভর করে তার মানসিক বিকৃতির উপর, অথবা স্থস্থ মনের বেলায় তার 
জীবনের সত্যধর্মের শক্তির উপর । দুর্বল ছু হাতে সব জিনিন আকড়ে ধরে জমিয়ে রেখে হারাবার 
শূন্যতার ছুঃখ হতে বাচতে চায়। সবলের কাছে সঞ্চয় বাধা; উতৎকা না থাকলে সহজ 
চলায় টান পড়ে না। জীবনের সত্যতা তাকে শক্তি দেয়। ক্ষুদ্র গণ্ডি তাকে বাধতে পারে 
না। নিজের দুর্বলতার বিপাক থেকে নিজেকে উদ্ধার করতে না পারলে জয়নাঁথ তার জীবন 
থেকে রীতাকে হারাবে বাইরে নাও হতে পারে, অন্তরে । তাদের সে-দূরত্ব আর কোনওদিন দূর 
হবে না। কাছের ধনকে গাঁটে বেঁধে আড়াল করলে আর তাকে নিজের করে পাওয়া যায় না। 
হারানোর সম্ভাবনা! থেকে রক্ষা করবার চেষ্টাতেই সময় বয়ে যায়; পাবার পুর্ণত1 লাভ করবার সময় 
গাওয়া যায় না। তাকে হাতের মুঠোর মধ্যে পাওয়া হয়তো যায় কিন্তু জীবনের সঙ্গে যোগ করতে 
গার] যায় না। এমন করে মহার্ঘ ধন হাতে পেয়ে হারানোর ছুংখ সে যে বড় বেশী করেহারানো। 
না-পাওয়ার চেয়ে সে-বেদন। যে সারাক্ষণ নিজেকে জীর্ণ করে। রীতা যদি শাসনের ভয়ে তার অন্তরের 
সম্পদ নষ্ট করে দেয়, তা হবে তার অপমৃত্যু । এ জীবন আবার কি সে পাবে? এত বড় ভূল তুমি 
করো না রীতা! জয়নাথকে তুমি যদি বোঝাতে না পার তবে তোমাকে দোষ দেব না। সে-দোষ 
তার নিজের দুর্বলতার | তুমি নিজেকে বিধর্মী ক'রো না; জীবনের সত্যকে রেখে চল, পথ.ভোমার 
আপনি তুমি পাবে। বাধার বাধনে নিজেকে হত্যা ক'রো না। অধর্মকে, ক্ষুদ্রতাকে ধর্ম বলে মেনে. 
নেবার মত এত বড় তুল তুমি করো না। রমেনের প্রতি ভালবাসা বাধার ভয়ে তুমি চেপে.মেরে! ন!। 
তাতে নিজেই তুমি মরবে। রক্তমাংসের মানুষ যদি বীশখড়ের বাধা পুতুল হয়ে ওঠে, তাকে প্রথা 


৮০ চিত্ত ্‌ শ্রাবণ-আশ্বিন 


জানাব কিসের গুণে? রীতা, তোমাকে শ্রদ্ধা করি-তোমার ধর্মপালনের অন্তরের শক্তি দেখে। তুমি 
জীবন্ত, জয়নাথ দুর্বল মরণোম্মুখ । তাকে তোমার জীবনের রসে সজীব করে তোল? গে বাচুক। তার 
অস্ভরের কপণত! তোমার হদয়ের দক্ষিণ দুর করে দাও। রখেনের জীবনে তুমি যে সুধা দান করেছ, 
সে যেন তাতে ধন্য হতে পারে। তুমি কল্যাণীরপে জেগে থাক। তোমার যাত্রা সফল ইক, জীবন 
সার্থক হ'ক। শুভ ষেন তার স্বাভাবিক উদারতা নিয়ে তোমার জীবনে আবিভূতি হয়। তোমার 
দীনতা দুর কর, কুদ্রতাকে তুমি স্বীকার ক'রে। না। বলো না সংসারের শান্তির জন্য, পরিবারের 
শাস্তির জন্য নিজেকে বলি দিলে তুমি। এ আত্মবলিদানে সংসার, পরিবার বা ব্যক্তির কারও কল্যাণ 
হয় না। অপমৃত্যু ঘটাতে মাহাধা তাঁদের ক'রো না তুমি। নিজে বাঁচ) তোমার জীবনের রসধারায় 
ওদের বাঁচাও । দূর্বলকে প্রশ্রয় দিয়ে তাদের মরণকে এগিয়ে এনো না। তাদের তুমি বাঁচাও, 
মরণের দিকে ঠেলে দিও না। ক্ষুদ্রতা, দীনতা, কপণতা জীবনের মৃত্যু ; তোমার ভালবাসার শক্তিতে 
সে-দৈন্য সে-মালিগ্ত দুর করে তারের তুমি বীচাও। বার বার এই কথাই বলছি। অন্তরের সত্য 


হক! 


উজ্জ্বল সেন 
দেবব্রত চক্রবর্তী, এম. বি.) বি.এস. * 


[ নিজ নিজ চিন্তা, অভিজ্ঞতা ও বিচারল্ন্ধ জ্ঞানের উপর নিওর করিয়া মানুষ জীবনে চলে। এক প্রকার 
মানসিক রোগী তাহার নিজের বিশেধ কোনও চিন্তাকে হঠরূপে বিচার ন। করিয়াই তাহাতে বিশ্বাস স্থাপন করে, 
এবং সেই বিশ্বাসেই তাহার জীবনের মূল গতি প্রবাহিত হয় । অনেক সময় এই প্রকারের বিশ্বাস মনে স্থির থাকে 
ন1। সময় সময় কোনও বিশেষ প্রতিবেশের মধ্যে অপর এক বাঁসনা বা বিশ্বাসের সহিত সংঘাতে ঘন দেখ। দেয়। 
নিজ্ঞন মনে অবদমিত বাননার আংশিক ও স্ল্পমার্জিত প্রকাশের উদাহরণ আমাদের প্রাত্যহিক জীবনে অনেক 
দেখিতে পাঁওয়া যাঁয়। নিগ্নলিখিত গল্পে লেখক এই প্রকার মানসিক অবস্থার সামান্য কিছু ইঙ্গিত দিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন । ] 


সামনের কটি দাত বাইরের দিকে পা! ছুড়ে ধাড়িয়ে আছে। গোল গোল, ছোটো! ছোটো ছুটি চোখ । 
্বাস্থ্ায বলতে আঠ|-দিয়েজোড়া কতক গুলো হাঁড়। বি.এ পাশ, চাকুরে-_-একশোবার ; তাই বলে দাদার! 
এই মেয়ে খুঁজে বার করেছেন! 

মেয়ে দেখতে এসেছে অলোক । সঙ্গে কজন বন্ধু। তারা অনেক আগেই চুপ করে গেছে। 
অলোকের কিছু বল! দরকার-_ন1 হলে অভভ্্রতা কর! হবে । দেখুন, আমাদের খোলাখুলি কথা বল! ভাল। 
"আমি রাজনীতি করি, বছরের অর্ধেক দিন বাইরে বাইরেই কাটে, আয়ের দ্িকটাও যৎ্সামান্ত । বিয়ে- 
ব্যাপারট। বেশ গুরুত্বপুর্ণ, আপনি ভাল করে ভেবে দেখুন ।” 

ঈাত ঢেকে হাসলে উজ্জ্বলা। মেয়ে দেখতে এসে পাত্রের নিজের গুণপনা আর বিয়ের গুরুত্ 
সম্বন্ধে এমন আলোচনা কজন শুনেছে! 

তবু উজ্জ্বল! অপ্রতিভ হবে না। ও ধরে ফেলেছে অলোক কী বলতে চায়। পছন্দ হচ্ছে না, 
তাই কাটিয়ে যাবার চেষ্টা । ওকে দেখে পছন্দ না-হওয়াট। নতুন নয়? কিন্তু মজ| লাগছে অলোকের নতুন 
টেকনিক দেখে। “তাইতো, ভাবিয়ে তুললেন, এ কথাট1 তে। একেবারে মনে হয় নি। আচ্ছা ভেবে 
দেখি, পুরে আপনাকে জানাব ।” * 

অলোক হাঁফ ছেড়ে বাচল। 'পরে জানাবার' ভারট! উজ্জল! নিজেই নিয়েছে । 

সঃ নী ক | 

স্কুল থেকে ফিরছে অলোক । মোড় থেকে বাক নিতেই উজ্জ্লার সঙ্গে দেখা । খুব একটা 
আরুশিক ঘটন! বলে মনে হল না অলোকের। 

“গুন, আপনার সঙ্গে আধার একটা কথা আছে। আমি জানি আমার বিয়ে হবে না, হতে 
পারেনা । তবুবার বার অপমানের হাত থেকে আমাকে বাঁচান আপনি ।” 

অলোক ঘামছে। বিয়ে হ'তে পারে না এমন জ্ঞান আছে, তবু বাচাতে হবে--এ কী রকম 


লুশ্বিনি পার্ক মানসিক হাসপাতালের আবাসিক চিকিত্সক । 


৮২ চিত্ত [ শ্রাবণ-আশ্বিন 


গ্াকামি! সারাদিন খাটুনির পর অসহ মনে হ'ল অলোকের। “তা হ'লে আমাকে কী করতে হবে 
বলে দিন” ? 

উজ্জ্বলা হাসল। মুখখানা আরও কুৎ্পিত দেখাল । “এমন কিছু নয়, মাঝে মাঝে আপনাকে 
ঠিকানা জানিয়ে দেব। আপনি সেই ঠিকানায় লিখবেন__উজ্জ্রলার সঙ্গে আমার বিয়ে ঠিক হয়ে 
আছে, আপনার। অন্যথানে চেষ্টা করুন” । 

“চমৎকার ! যিস সেন। স্থন্দর বন্দোবস্ত! ভগবান আপনাকে বুদ্ধি দিয়েছেন, কিন্তু আমি 
আপনাকে আবও বুদ্ধিমতী দেখতে চাই । আপনি নিজেও তো! জানিয়ে দিতে পারেন, কিংবা বেনামীতে 
লিখতে পারেন।” 

“ত] পারি, কিন্তু ধরা পড়লে আমার ওপর অত্যাচার বাড়বে । আপনার নিজের নাম থাকবে 
না। এক একবার এক এক নামে দেতোন। কোনও ঠিকানা দেবার দরকার নেই। আপনার চিঠি 
ধর পড়লে মুখ কালে! ক'রে বলতে হবে-__কোনও শয়তান আমাদের পেছনে লেগেছে ।” 

অলোক মাথা নাড়ল-_“ঠিক আছে, চেষ্টা করব”। 

১, নর সং শ 

উজ্জ্লা একটা ঠিকানা পাঠিয়েছে । অলোকের কিছু লিখতে ইচ্ছে করছে না। নিশ্চয়ই 
অন্যায় এট। | উজ্জবলার বাব। চেষ্টা করছেন মেয়েটাকে পার করবার জন্ে, আর অলোক বাগড়া দেবে 
_না এ হ'তে পারে না। হঠাৎ সেই কুৎসিত মেয়েটা সামনে এল | ছুর্বল হ'ল অলোক । চিঠি 
ডাকে দিয়ে এল। 

এরপর আরও ছুটে। ঠিকান! পাঠিয়েছিল উজ্জ্রলা। আলোক ছি'ড়ে ফেলেছে । আর বিরক্ত 
করে নি মেয়েটি । 

না গং নু সং 

অলোক গুপ্ত এখন মিঃ এ. গুপ্ত । বেয়ার! জানালে একটি মহিলা দেখ! করতে চান। 

একটু মোট। হয়েছে আগের চেয়ে, দেখতেও কম খারাপ লাগছে, বিয়ে হ'য়ে গেছে উজ্জবলার-_. 
একবারে অনেকগুলো নতুন জিনিস দেখলে অলোক । উজ্জবলার ভূরুট1 একটু কুঁচকে উঠেই আবার ঠিক 
হয়ে গেল। “আপনিই মিঃ এ, গুপ্ত ত ভাবতে পারি নি। যাই হ"ক ষ্রেনোর চাকরিটা! আমার দরকার; 
আপনার পক্ষে অসম্ভব না হলে আমার জন্যে একটু দেখবেন” । 

আজ ভাল লাগছে উজ্জ্লাকে । সেদিনের মতই এতটুকু কৃ! নেই; কত স্পষ্ট ক'রে বলে গেল 
নিজের প্রয়োজনটাকে | 

একট] লোভ । একটা প্রশ্ন করবার লোভ সামলাতে পারলে না অলোক । “আপনার শ্বামী কি 
করেন” ? 

“ব্যবসা করেন, আয় ভালই । তবু আমাকে নিজের পায়ে দাড়াতে হবে, আর কিছু জিজ্ঞেস 
করবেন না অলোকবাবু। 

এরপর আর বলার কিছু নেই । 

“আচ্ছা দেখ। যাক কি করতে পারি” । উজ্জল! নমস্কার করে চলে গেল। 

অলোক ইচ্ছে করলে ষ্টেনোর কাজটা পেয়ে যাবে উজ্জল; কিন্ত তা হয় না। 
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ওকে অন্য কোথাও জোগাড় করে দিতে হবে। আজ সন্ধ্যায় মিঃ স্দকে একবার ফোন করে 
দেখা যাক। 


সং সং সং স্ 


গৌরবাবু এসেছেন। উজ্জলার স্বামী। সর্বাঙ্গে গতির ছাপ। আপনি উজ্জ্রলাকে চাকরির 
ব্যাপারে দেখা করতে বলেছিলেন, কিন্তু ও তে৷ চাকরি করতে পারবে না। 

“কী হ'ল গর”? 

“চাকরির কোনও প্রয়োজন নেই, শ্তধু আমাকে ভোগাবে”। 

“সে কি”? 

“মশাই, পড়াশুনে। করি নি; টাকাপয়সা গুনতে গুনতে বয়েসের আওয়াজ শুনতে পেলাম। 
রূপের দিকে যথেষ্ট খামতি থাকলেও, শিক্ষিত ব'লে বিয়ে ক'রে ফেললাম । এখন খোয়ার দেখুন ! প্রথম 
প্রথম কিছু মনে করি নি। সুটকেস থেকে একটা ছোট্ট কাগজ বার ক'রে পড়ত। তারপর দেখলাম 
একবার ক'রে কাগজ বেরুচ্ছে, একবার ঢুকছে। একদিন জিজ্জেস করলাম কী আছে ও-কাগজে যে 
এতব1র পড়েও আশ মেটে না। আমাকে স্তব্ধ করে দিয়ে মেলে ধরলে কাগজটা । এই প্রথম মনে হ'ল 
ওর মাথ। খারাপ হয়েছে; ন। হ'লে এতদিন বাদেও কেউ ও ধরনের কাগজ বার বার পড়ে, না শ্বামীর 
দিকে বাড়িয়ে দেয়। আমি কাগজট] ছি'ড়ে ফেললাম; ও আমার হাঁত কামড়ে দ্িল। যাক আপদ তো! 
দুর হ'ল । কিন্তু তা হবার নয়। কথাগ্তলেো৷ আর একট] কাগজে লিখে নিয়েছে; আর থেকে থেকে বার 
করে পড়ছে £ 'অলোক গ্তপ্তের সঙ্গে আমার বিয়ে ঠিক হয়ে আছে, আপনার! অন্তখানে চেষ্টা করুন। 
দৌহাই আপনাদের, এ সম্বন্ধে আমার বাড়ীতে কিছু জানাবেন না"। আমি রেগে বলেছিলাম, এখন 
থেকে তুমি এ বাড়ীতে থাকবে, খাবে, তার বেশী কিছু আশা ক'র না। তারপরই বোধহয় চাকরির 
খোঁজে আপনার কাছে এসেছিল" । 

অলোক আশ্চর্য হ'ল। ভেবেছিল উজ্জ্লার 'হ'তে-পারত” শ্বশুরকে লেখা ওর চিঠিখানাই 
উজ্জলার হাতে এসেছে--আর সেটা! দেখবার লোভেই ও বারবার পড়ত। প্রথম বারের পরের 
ঠিকানাগুলোও কি উজ্জ্রলাই নিজে এইভাবে লিখে পাঠাত? অলোক গুপ্ত ছাড়া কি নাম পেল না উজ্জল? 
না! কি ওর নাম লিখে তৃপ্তি পেত এ মারখাওয়া মেয়েটা! ? নিজেকে অপরাধী মনে হ'ল । পরের ঠিকানা- 
গুলোতেও এক একটা নামে ওরকম চিঠি দিলে কী এমন ক্ষতি হ'ত। হ'ত, অনেক ক্ষতি হ'ত। এমন 
কুরূপ৷ মেয়ের বিগ্নেই হ'ত না সারাজীবন। অলোকের কোনও ভূল হয় নি। যাক, ভগবান বাচিয়েছেন ! 
গৌরবাবু মিঃ এ. গুগুকে চেনেন, অলোক গুপ্তকে চেনেন ন|। 


এইমাত্র ফিরলেন গৌরবাঁবু। হাত পা ধুয়ে, গামছা দিয়ে মুছে, সেই গামছাখানাকেই কাধে 
ফেলে খাতা নিয়ে বসবেন। অনেক লাভের অন্ধ লেখা খাতা। এ খাতা ছাড়া গৌরবাবুকে কত 
অসহায় দেখায়। 

হাসি পায় উজ্জলার | 
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৮৪ 

কে কড়া নাড়ছে। গোঁরবাবু উঠেছেন। পিছনে গিছনে একটা মাহয আসছে । চেনা চেনা। 
অলোক গুপ্ত-_মিঃ এ. গুপ্ত এসেছেন। উজ্জলার শরীরে একটা কাগুনি এল। লোকটা নতুন নয়। কিছু- 
দিন আগেও ওর সঙ্গে কথা বলে এসেছে। কিন্তু গৌরবাবুর সঙ্গে এই গ্রথম দেখছে । ভীষণ একটা 
ভয়ের মানুষ উজ্জলাকে ধরতে আসছে । ইচ্ছে হ'ল ছুটে পালিয়ে যায়) কিন্তু এতটুকু শক্তি নেই ওর 
শরীরে । থর থর ক'রে কাপছে। চোখ ঝাপসা ঝাপস। লাগছে । বিরাট একটা চীৎকার গলায় এসে 
আটকে আছে। একটা গোঙানির মত শব বেরুল-_না, না, না। দুহাতে জাপটে ধরেছে 


গৌরবাবুকে। 


রামধনু 
নবেন্দু কেশরী 
( পুর্ব-প্রকাশিতের পর ) 
[ মনের বিভিন্ন ভাব ও অনুভূতি লেখক নিজের ভাবায় গাথিয়া আমাদের নিকট পাঠাইয়াছেন। লেখকের 


নানান রসের, নানান বর্ণের সংক্ষিপ্ত এই লেখাগুলির "রামধমু” নামকরণ সার্থক হইয়াছে। মনের বহুল ভাবের 
পরিচয় এই লেখাগুলিতে ধর পড়িয়াছে বলিয়! ইহ ক্রমান্বয়ে প্রকাশ করা হইতেছে। ] 


৫১ 
ফাল্গুন পুণিমা রাতে 
নেমে এলো বৈশাখীর ঝড় 
বাণী তার অমিত অমোঘ । 
নির্দয় আঘাতে আলোকের 
শেষ চিহনটুকু লুপ্ত করি দিল। 
মৃক করি দিল ধরণীর অন্তরের 
সকল মিনতি । দীপ নিভে গেল। 
হে প্রবল, হেনেছে আঘাত 
লোপ ক'রে দিলে শাস্তির সান্তনা 
মুছে নিলে অস্তরের-আকিঞ্চন 
ছিন্ন করে দিলে বাহুর বন্ধন । 
চেয়েছি যা একাস্ত আগ্রহে 
তব দীধ হাতে তুমি তারে 
কেড়ে নিলে দূরে, চিরতরে । 
পুর্ণতার স্পর্শ লাগি খুলেছিন্ন ঘার 
রুদ্ধ করি দিলে তারে তুমি। 
মোর পরিচয়ে ঘেরা পৃথিবীর কায়া, 
ছায়াতে মিলালো৷ ঝটিতে ক্ষণিকে | 
নিজেরে চেনালে তুমি তব সত্য রূপে । 
এই ভাল, চিনেছি তোমারে । 


৫৭ 
ঘরের পাশে একটি গোলাপ গাছ কবে যত্ব করে এনে লাগিয়েছিলাম। সে অনেক দিনের 
কথা। প্রথম ফুল ফুটল, আমার হৃদয়ের আগল যেন খুলে দ্িল। আবেগে উৎসাহে কতবার সে-ফুল 
দেখেছি, তার সৌরভ ভোগ করেছি। একদিন সে-ফুল ঝরেও গড়েছে । আমার একটু ছোট্ট দীর্ঘশ্বাস 
পড়েছিল কিনা আজ তা মনে নেই। এখনও দেখি মাঝে মাঝে ফুল ফোটে, কখনও চেয়ে দেখি, বিস্ময় 
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জাগে-কত কথা ভাবি। আবার কোনদ্দিন সে-ফুল ফোটে একটা সাধারণ যেন নিয়মে বাঁধা প্রাত্যহিক 
ঘটনার মত; মনে কোনও দাগ কাটে না। গাছে ফুল ফুটেছে তো ফুটেছে; আমার তাতে কিছুই যেন 
নয়। গাছে ফুল-ফোট ব্যাপারটা আসলে বিশেষও নয়, অবিশেষও নয় ; আমার মনের দাম দিয়ে তার 
দাম। সব সম্বদ্ধই যে তাই, এ কথাট1 মনে থাকে না। হয়তো মনে রাখতে চাই না। নিজেকে 
ভোলাতেই ভালবাসি । 


৫৩ 


কখনও বলি দয়। কর, কখনও বলি মার্জনা কর। আবার কখনও বলি তোমার ইচ্ছা পুর্ণ কর। 
তোমাকে স্বীকার করি বলেই যে এ কথ! বলি তা নয়। তোমাকে প্রবল বলে মানি, সেই সঙ্গে তোমার 
শক্তিতে আমাকে তুমি পীড়িত ক'রো না এই মিনতি জানাতে চাই। যা অবশ্তস্তাবি তাকেও 
সোজান্থজি সহা করতে ভয় করে বলেই নিজে থেকে চেয়ে নিয়ে তাকে সহনীয় করে তুলতে চাই, তাই 
তোমাকে বলি পুর্ণ কর তোমার ইচ্ছা । যেন এই চাইলাম বলেই তুমি কিছু সন্তষ্ট হয়ে কম করে ছুঃখ 
দেবে মনে আমার, এই ইচ্ছাই গোপন থাকে। 

৫৪ 

যখন বলি ছুঃখ দাও তখন এই আশাই করি যে সে-ছুঃখের দিন কেটে গিয়ে সখের দিন 

আসবে । 


৫৫ 


ভাল লাগা, ভালবাসা, ভাল হওয়া কোনট] যে চাই তাই জানি না। 


৫৩৬ 
মাথার উপরে এত বিস্তৃত মহাকাশ, অগণিত তারা; সব মিলে যে বিরাট, কেমন এক 
অসীমত! সর্বদাই রয়েছে এ কথাট! মনেই হয় না। 
৫৭ 


অতি বড়র সাঙ্গিধ্যে মন আপনা থেকেই বিনয়ানত হয়ে আসে। 


৫৮ 


ওদ্বত্য ছুর্বলের বিকৃত প্রকাশ । 


৫৯ 
মনে মনে আমি শ্রেষ্ঠ সর্বশক্তিমান, বাইরে সে-কথা বলতে লজ্জা পাই। 
৩ 


নিজের যুল্যটা গ্রকাশ করতেই আমু ফুরিয়ে যায়। পুঁজির পাত্র শৃম্তই থেকে যায়। 
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মন যখন আত্মদানের জন্ত উন্মুখ হয়ে বিলিয়ে দিতে এগিয়ে গেল, তুমি তাকে বাঁধা গড়ার 
নতৃণ ফার্দ মনে করে ভয়ে দূরে সরে গেলে। 


৬২ 


এমন ক্ষণ আসে যখন সব কথা লোপ পেয়ে যায়; মন মূক হয়ে যায়। সে-অবস্থা কখনও আসে 
শূন্যতায়, কখনও আ'সে পুর্ণতায়। 


৬৩ 


দিনে দিনে যে-সাজি মান্থুষ ভ'রে তোলে, কবে কখন সে-ফুল শুকিয়ে যায় তা জানতেই পারা 
যায় না। একদিন জেগে উঠে চেয়ে দেখি সে-সাজি পড়ে আছে-_রিক্ত নয়, শুষ্ক ফুলের বিষণ্নতায় ভ'রে। 


৬৪ 
ভোরের আলোতে দেখি আমারই খুশিতে ভর! নানা রং ছড়িয়ে আছে। 
৬৫ 
শূন্যতাও যে পুর্ণতা এ সহজ কথাট। এত কঠিন হয়ে দেখা দেয় কেন? 
৬৬ 
ধরে রাখতে চাই বলেই হারানোর ভয়। যা যেমন রূপে আসে তাকে গ্রহণ করাতেই শান্তি। 
৬৭ 
ভয় একট। ভ্রান্তি; সত্যকে স্বীকার না করাতে তার প্রতিষ্ঠা । 
৬৮ 


যাকে চিনি বলে মনে করে গর্ব করি, একদিন দেখি তাকে চিনতে পারি নি। গর্ব আমার 
ভেঙ্গে পড়ে । নিজের সে-দীনতা সইতে পারি না বলেই বেদনার ক্রন্দন বাজে । 


৬৯ 


আপন মনে ছুঃখ ভোগ করার মধ্যেও নিজের প্রতি মমত! প্রকাশ করি। নিজেকেই নিজ 
শ্রেহম্পর্শে সাত্বন! দিতে থাকি। 


৭০ 


এমন অনুভূতি আছে যা ভোলা যায় না। জীবনের নানাক্ষণে আপনা থেকেই তা ফিরে 
ফিরে জেগে ওঠে। 


৭৯ 


সখ আপনি আসে । খুঁজলে তাকে পাওয়। যায় না। সুখী হতে পারা চাই। 


৮৮ চিত্ত [ শ্রাবণ-আশ্বিন 
৭২ 
আজ যা আমার “ধ্যানের ধন”, সময় গেলে তার দিকে হয়তো! আর ফিরেও তাকাই না। 
৭৩ 
ক্ষয়ক্ষতি জীবনে ঘটবেই জেনেও তা মেনে নিতে পারে না মানুষ; তাই ছুঃখ তার বাড়ে। 
৭8 


যে-ভোগ চাই, সে ভোগ করবার মত শক্তি আছে কিনা ভেবে দেখি না। সামর্থ্য কম বলেই 
দুর্বলের লোভই বড়। 


৭৫ 


আশার পিছনে ছুটে একদিন ক্লান্ত মানুষ শ্রান্ত মনে বলে, পেলাম না। বলে ব্যর্থ আমি। 
তুলে যায় সব পাওয়াই পাওয়া। মাপে মেলাতে গেলেই তার রূপ বদলে যায়। 


1৬ 
মাধ কখনই এক! নয়। মনে মনে সে অনেক। 


৭৭ 
মন মোর মুদেছে নয়ন 
মুক আজি ভাবার বয়ন। 
চেয়ে থেকে কাটিছে সময় 
নাহি আশা দ্বিধা ও সংশয় | 
শ্রান্তধারা শ্রাবণ সন্ধ্যায় 
নেমে আম। আখির পাতায় 
প্রিয়া তব বিষাদ মিনতি 
মোর প্রাণে খুঁজিছে কি সাথী? 
সেই তব নীরব আকৃতি, 
ধরি নিল সায়াহ্ু প্রকৃতি 
আজি তার গভীর অস্তরে 
তবু কারে চাহে বারে বারে। 
নাহি জানে কোথা তারে পাবে 
কাল যাপে স্তিমিত নীরবে । 


৭৮৮ 


মোর বসম্ত স্বর হারাবে যবে 
শুফ রুক্ষ করুণ ধূলিগুলি 
রিক্ত পথে হেলায় পড়ে রবে। 


১৩৭০ | রামধনু ৮৯ 
৭৯ 


ফাগুন দিনের যতেক প্রতিশ্রুতি 
চেত্রদিনে জাগিয়ে তোলে 
বেদন ভরা স্থৃতি। 
৮০ 
তোমার তরে আছে যাহ! 
আমার তরে নাই 
কেমনে তারে পাই। 
৮১ 
ছোট্ট একটি চড়ুই পাখী কোথা থেকে আমার জানালার পাশের হান্সুহানার ডালে এসে একটু 
বলল, আবার উড়ে চলে গেল। কেন জানি না মন আমার খুশিতে ভরে উঠল । 
৮২ 
কে সে আমার প্রিয়া, 
কার ছুয়ারে আসি 
বলি “তোমায় ভালবাসি? । 
৮৩ 
দীর্ঘ তপন্তার পরে যখন অভীষ্ট লাভ হয়, নীরব চাহনিতে অন্তরের মিলনে ডুবে যাওয়! ছাড়া 
তখনের মনোভাব প্রকাশের আর কোনও ভাষা! নেই। সারা দেহ তখন মৃক মুখরতায় উন্মুখ হয়ে ওঠে। 
৮৪ 
নিজের বা অপরের প্রকৃত মূল্য আমর! দিতে পারি না। সর্বক্ষেত্েই কম বা বেশী মূলা 
দিয়ে চলি। 
৮৫ 
যে আমার, তার ভাল বা মন্দ আমাকে সুখ বা ছুঃখ দেয়। যে আমার সে আংশিক 
আমি, তাই এই অহ্ভূতি | 
৮৩ 
বস্ত স্থখ দিতে পারে না, সুখী হবার মত মন চাই। 
৮৭ 


মানসম্মান মানুষকে বিভ্রান্ত ক'রে বিপথগামী করতে সহায়ক হতে পারে। অবস্থা বুঝে 


চলা কঠিন। 
শু 


৯০ চিত্ত [ শাব ণ-আিন 


লাভে আনন্দ, লোকসানে ছুঃখ। এর কোনওটাই প্রকৃত বাস্তব অবস্থার সঙ্গে যুক্ত নয়। 
আমাদের কামনা-বাসনার সঙ্গে যুক্ত হয়ে মনে এ ভাব দেখা দেয়। 


৮৯ 
আমার সততা সাধুতার আড়ালেও আমিটাই উকিঝুঁকি দিতে থাকে 
৪5 


লোকে বলে একমাত্র ভগবানকে পেলেই মন তৃপ্ত হতে পারে। এছাড়া আর কোনও এক বা 
বহুতে মনের পুর্ণ তৃপ্তি আসে না। কিন্ত সে-ভগবানও কেবল এঁ নামেই এক, গুণে কর্মে তিনি সর্ব 
অর্থাৎ অন্তহীন, অনেক; যখন ষা চাই তখন তাই। যে-এক বহু নয় তাতে তৃপ্তি নেই। মানুষের 
অন্তহীন চাওয়] মেটাতে হলে সেই অন্তহীন পাওয়ার সভ্ভাবন। না থাকলে পরম তৃপ্তিবোধ হতে পারে না। 
৯১ 
ছুটি ডালে ছুটি ফুল হাওয়ায় দুলে ছুলে পাশাপাশি কাছে এসে পড়ে আবার দূরে সরে সরে 
যাচ্ছে। চেয়ে দেখে দেখে সময় কেটে যাচ্ছে। কী অব্যক্ত বোধ যেন ধরা দিতে এসে কোথায় 
মিলিয়ে যায়। 
৯২ 
ছোটখাটে। কথায়, ব্যবহারে, কাজে, নিজের অজান্তে মনের গোপন ভাব কতখানি যে 
প্রকাশ পেয়ে যায় মানুষ তা! বুঝতেই পারে না। 
৯৩ 
জীবনে এককতাই সত্য। মিলনের বনু প্রচেষ্টা এই সত্যতাকে ঢাকতে গিয়ে তাকে স্পষ্ট 
করে ভোলে। 
৯৪ 
যাকে একাস্ত ভালবাসি সে যখন আমার ভালবাস! বিশ্বাস করে না, নিজেকে তখন একাস্ত 
অসহায়, মূল্যহীন মনে হয়। 


৪৯৫ 
অপরের কাছে নিজের দাম চাওয়ার ভিক্ষাবৃত্তি আমার শেষ হবে কবে? 
নত 


তুমি যা দিয়েছ মোরে 
অমূল্য সে দান, 

হোক সে অমৃত কিংবা 
হোক অপমান। 


১৩৭০ ] রামধনু ৯১. 


৯৭ 
ভালবাসার বাহুবেষ্টনে প্রিয়কে যখন আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করে, অস্তরের গভীরে তখনও 
স্বার্থপরতা, অহংকারের কালনাগ কেঁপে কেপে ওঠে। 


৯৮ 
শুধু অর্ধেক প্রহর তুমি 
এসেছিলে মোর জীবনে, 
চিরদিনের স্বপ্রতাহা 
রইল গাথা যতনে । 


৯৪৯ 


নানা কাজের পাকে সারাদিন ঘুরে বেড়াই, মন তবু অবিরাম কী মন্ত্র জপ করে চলেছে। 


১০০৩ 
বাইরে যা ব্যবধানের অস্থরায়ে দূর, অন্তরে ত। মিলনে পুর্ণ। 
১০১ 


গর্বে তুমি হেলায় অপমানে 
দূরে ঠেলে দিলে 
একে দিয়ে ভালে 
গভীর পরাজয়, 
পথে পথে ফিরি এক। আনমনে 
গাথিলাম তারে 
একতারা স্থরে 
আমারি হল জয়। 
১০২ 
দিনের আলো যখন ম্লান হয়ে আসে, মনে আপনা হতেই বিষাদের ছায়া নামে। এ কি 
প্রিয়-বিচ্ছেদের বেদনা? নিজের বিদায়ের বেদনা কি? 
১০৩ 
মেঘে-ঢাক। অন্ধ কালে! রাত্রিতে এক বসে বলে এই পৃথিবী ছেড়ে যেন কোথায় চলে 


যাই; দিশাহারা, পরিচয়হীন সে তামসলোকে নিজেকে হারিয়ে কেবল চেতন মান্ত্র বেচে থাকে। 
১০৪ 
নিশ্চিত বলে চাওয়া ভূল! 
১০৫ 


মোরে ভুল করে তুমি ভালবেসেছিলে 
আজিকে তোমার ভেঙ্গেছে তুল। 


৯২ চিত্ত [ শ্রাবণ-আশ্বিন 


জানি তুমি পুনঃ বাধিবে কবরী 
পলাশ মুকুলে পরিবে ছুল। 
সন্ধ্যাতারার কাল হলে গত 
আধারে সে হয় নীরবে হারা। 
নবপ্রভাতের নব লুচনায়, 
প্রেমভরে জাগে সে শুকতার]। 
১০৬ 
রেগে গিয়ে যে শিশু-সম্তানকে প্রহার করে, আবার ন্বেহ ক'রে বুকে টেনে যে আদর করে 
মেকি একই ম1? 
১৩৭ 
নিজের দোষক্রটী অপরের মধ্যে দেখতে পেলে, কখনও মানুষ খুশী হয় কখনও বা রুষ্ট হয়। 
১০৮” 
একদিনের বরেণ্য অন্যদিনে নগণ্য হয়ে যেতে পারে ; এ কথা মনে রাখবার দরকার আছে। 


১৯৩৯ 


গোধূলির পারে দেখ! দিলে তুমি 
ওগে। সন্ধ্যার তারা । 
বুলালে তাদেরে শাস্তিপরশ 
তথ তৃষিত যার] । 
১১০ 
কে আমার দিয়েছিলে স্থর 
ওগে। সাথী ওগো! প্রিয়, 
সে সঙ্গীত যবে হয়ে যাবে হার! 
শুধু মাধুরিম! রেখে দিও । 
আজ যাহ1 আছে রবে না যে তাহা 
জানি আমি তাহা জানি, 
তবু তা আমার ছিল একদিন 
সে মহাগৌরব মানি। 
দুরে জাথি মেলি পাঠাব সেদিন 
মোর মূক গান প্রিয়, 
দিগন্তে বসি স্বতির ম্মরণে 
বক্ষে তুলিয়া নিও। 


আআ 19৭ 


“সমীক্ষার পরীক্ষা* 
হিরণায় ঘোষাল 


গত সংখ্যায় শ্রীযুক্ত শিবপদ চক্রবর্তী মহাশয় তার “সমীক্ষার পরীক্ষা" প্রবন্ধে মনঃসমীক্ষণের বৈজ্ঞানিক 
ভিত্তি সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করেছেন। এ সন্দেহ যে তার কোনও অভিজ্ঞতালব বা. প্রায়োগিক 
(100611091) জ্ঞান দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হয় নি তা তিনি নিজেই শ্বীকার করেছেন। একমাত্র 
অভিজ্ঞতালন্ধ জ্ঞানের উপরই বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের সমীচীন পরীক্ষা চলতে পারে, কিন্তু শিবপদ বাবু 
তার সমালোচনা! সম্পূর্ণ তাত্বিক দৃষ্টিভঙ্গীতে করবার চেষ্টা করেছেন; এবং ছুঃখের বিষয় তাতেও 
তিনি বিষয় প্রতিন্তাস (০৮1০6%৪ ৪09০ ) রাখতে পারেন নি। এমন অনেক জিনিসই 
মনঃসমীক্ষকদের ঘাড়ে চাপিয়েছেন ষা কোনও দিনই তারা বলেন না। 

তার সমস্ত আলোচনার মূল উপাদান হ'ল--“উৎসাহী ফ্রয়েডপন্থীদের কাছে শোন! যায় যে 
ফ্রয়েডের মতবাদ নাকি কোনওদিনই ভূল হ'তে পারে না, কোনও তথ্য বা ঘটনাই তাকে কখনও 
অসমধিত করতে পারবে না; কেবলমাত্র এ মতবাদের বিস্তার ও পরিমার্জনা হতে পারে।” এ ধারণ! 
যে উনি কি করে বা কোথা থেকে পেলেন সে-সম্বন্ধে কোনও উল্লেখই নেই । উৎসাহী ক্রয়েডপন্থী 
বলতে তিনি কাকে বোঝাতে চেয়েছেন তারও কোনও ইঙ্গিত দেন নি। কোনও “উৎসাহী” পদার্থবিদ বা 
রসায়নবিদের বক্তব্য নিয়ে তিনি কি সম্পূর্ণ পদার্থবিদ্যা কি রসায়নবিগ্ভার সমালোচনা করা সংগত মনে 
করবেন? কি বৈজ্ঞানিক, কি দার্শনিক তত্ব আলোচনায় এ প্রকার উক্ভির স্থান হয় না। এটা 
নিতান্ত যেন শিবপদ বাবুর একটা! ব্যক্তিগত অভিযোগ ব'লে মনে হয়। কোনও মনঃসমীক্ষক এ রকম কথা 
বলেছেন বলে তো! আমার জানা নেই। ফ্রয়েড এবং অন্তান্ত মনঃসমীক্ষকগণের লেখায় বরং যথেষ্ট 
বিনীত ভাবেরই পরিচয় পাওয়া যায়। ফ্রয়েডের কথায় 755০109-81)819515 15 106 1112 191)11050- 
0171695, 2. 5/56612. 5081617786 ০06 002) ৪ 06চ্ 51)91015 ৫6111)60 1709510 0015561965১ 59610178 
60518510106 ৮015016 0010152152 57101) €1)6 10617) 01 00656 ৪170, 01906 1615 5010)1916060, 
17951105170 10000 601 :0:551. 01500%1165 01 066661 010061056918017)6- 010 076 0020181, 
10 1526109 01036 60 0116 89005 17) 105 6610 01 90105, 526103 60 30156 006 10700201906 
01:0016103 0£ 00561590109) £:01999 19 ৪ 10191005006 11210 0£ 9য061161)06) 15 
21205 17007117125 2150 21959 12805 00 ০01150% 01 12001 103 01)501165-” 1১ 

দ্বিতীয় যে-বিষয়টার উপর শিবপদ বাবু খুব জোর দিয়েছেন তা হ*ল এই যে অন্যান বিজ্ঞানের 
মতো মনঃসমীক্ষণকেও তার প্রকল্প ও সিদ্ধান্তগুলি সম্বন্ধে অপ্রমাণিত হবার ঝুঁকি নিতে হবে এবং কি কি 
অবস্থার উদ্ভব হলে তা হতে পারে সেট! প্রথমেই পরিষ্কার করে বলতে হবে। নিউটন কি তার 
মহাকর্ষ ও গতিস্থত্র ( £5196101 ৪10 006 12৬7 0£ 1000100) ) গ্রতিষ্ঠ। করার সঙ্গে সঙ্গে কিকি 
ঘটলে তা মিথ্য গ্রমাণিত হবে এ কথা ( শিবপদ বাবু যেভাবে দাবি করছেন ) বলে গিয়েছিলেন? যে 
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৯৪ চিত্ত [ শ্রাবণ-আখিন 


কোনও বিজ্ঞানে এট1 ধরেই নেওয়া হয় যে নতুন অভিজ্ঞতা, নতুন তথ্য ও নতুন ঘটনার দৃষ্টিতে পূর্বতন 
মতবাদের সংশোধন, এমন কি আমূল পরিবর্তনের প্রয়োজন হতে পারে। বস্ততঃ, বন বৈজ্ঞানিক 
নিজের জীবিতকালেই নিজেই তীর পুর্ব-নির্ধারিত সিদ্ধান্তের পরিবর্তন সাধন করেন। ফ্রয়েডের জীবনেও 
তাই দেখ! যায়। অবশ্ট এ কথা সত্য যে তার মূল সিদ্ধান্ত বা! প্রকল্পগুলির পরিবর্তনের কোনও প্রয়োজন 
তিনি বোধ করেন নি। কি তার পর অন্ত কোনও মনঃসমীক্ষকের অভিজ্ঞতাতেও এখনও পর্যন্ত সে-প্রয়োজন 
দেখা দেয় নি। 

শিবপদ বাবু বলছেন যে, “পরস্ত নতুন নতুন বৈজ্ঞানিক মতবাদ ও প্রকল্প পূর্বতন বৈজ্ঞানিক 
মতবাদের চিতার উপরই গড়ে ওঠে। বিজ্ঞানের জয়যাত্রার পথে যে-মত আজ অন্রান্ত বলে মানি, 
কালই তাকে কবরে দেবার ব্যবস্থা বিজ্ঞানীরাই করে থাকেন”। এ কথা কিছুট1 সতাও বটে, আবার 
কিছুটা ভ্রান্তও। বিজ্ঞানী কোনও কিছুকেই চূড়ান্ত সত্য ব৷ অন্রাস্ত জ্ঞান বলে মানেন না) তার কাজই 
হ'ল বাস্তবকে দেখা এবং এ “দেখার পথে কোনও অন্তরালকেই তিনি ঈ্াড়াতে দেন না-_তা সে পুর্বতনও 
কোনও মনীষীর মতবাদই হউক কি নিজস্ষ্ট কোনও সিদ্ধান্তই হউক । কিন্তু এ সত্বেও জাগতিক তথা 
ও ঘটনাবলীর পর্যবেক্ষণ এবং সত্যের অন্বেষণে ক্রমে যে আজ এক বিরাট বৈজ্ঞানিক তন্ত্র ($596610) গড়ে 
উঠেছে তার মধ্যে এক মৌলিক সমতান বা একা দেখতে পাওয়া যায়। বিশেষ করে বিজ্ঞানের 
ক্রমোন্নতির ইতিহাসে আজ পর্যন্ত যে সব যুগাস্তকারী আবিষ্কার ঘটেছে তাঁর মধ্যে এক এঁকতান 
(159179075 ) বর্তমান আছে ; কোনওটাই ( এখনও পর্যস্ত ) সম্পূর্ণভাবে কবরস্থিত হতে দেখা যায় নি। 
পদার্থবিদ্যার উদাহরণই নেওয়া থাক, যেখানে বহু বিস্ময়কর অগ্রগতি ঘটেছে । অনেকেই মনে করেন ষে 
নিউটনের পর আইনস্টাইন এসে গদার্থবিদ্ভার ভিত্তি আমূল পাল্টে গেছে। কিন্তু সত্যিই কি আইনস্টাইন 
নিউটনের চিতার উপর প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন? আইনস্টাইন নিজে এ বিষয়ে যা লিখেছেন তা পড়লেই এ 
ভ্রম দূর হওয়া! উচিত। তিণি বলেছেন “6৮6:061655, 036 00010101106 ০0৫ 01255101505 6০-485 19 
০018010101)20 60 ৪1016) 02516০0516৮ 00115 £0100817061)091 501)0619610125, 101795 30 01 
100 10661) 100551016 €0 50050100006 101 61১6 ০ 6010191) 01916160. 50180219001) 01 0১6 
00101ড156 2. 5110011211৮ 111)16160 0010010121)018516 00002190101. 906 126 ৮০ 1186 
89160. 01) 0111 100 ০010 199৮০ 0661) 11000551015 10000 6৬00105 01621 9530617051২ 
বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত বা আবিষ্ষারগুলি ভূরি ভূরি মিথ্যে বা নিত্য অসত্য প্রমাণিত হয় না। 
বৈজ্ঞানিক তত্বীয় অবয়ব এবং মত্যজ্ঞান যদি এতই ভঙ্গুর হত, তা হ*লে মানুষের বেঁচে থাকাই ছুষ্কর 
হয়ে উঠত। প্রতি পদে পদেই সন্দেহ, অস্থিরতা ও অনিশ্চিতের পীড়া মানুষকে ভারাক্রান্ত ক'রে তুলত। 

এখন প্রশ্ন উঠতে পারে যে পদার্থবিদ্যা, রসায়ন ইত্যাদির ক্ষেত্র হ্বতন্ত্র। মনোবিষ্া, বিশেষ 
ক'রে মন:সমীক্ষণ কি বৈজ্ঞানিক মর্যাদা পাবার যোগ্য? প্রকৃতপক্ষে শিবপদ বাবু তার প্রবন্ধে প্রায় 
এই উক্তিই করেছেন। এ প্রশ্ন ওঠার পিছনে নানান কারণের মধ্যে একটি মূল কারণ হ'ল এই যে 
বিজ্ঞানকে অনেক সময় আমর! আমাদের অজ্ঞাতসারে প্রযুক্তি বিদ্যা! বা যন্ত্রবিজ্ঞানের সঙ্গে গুলিয়ে ফেলি। 
বিজ্ঞানের অর্থ বিশেষভাবে জ্ঞানলাভ করা। প্রকৃতির বিভিন্ন বিষয় সম্বন্ধেই জ্ঞানলাভ কর] সম্ভব এবং 
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বিষয়ান্যায়ী জ্ঞানার্জনের পথের মধ্যে প্রকারভেদ হওয়া খুবই স্বাভাবিক । বস্তঃ, বিভিন্ন বিজ্ঞানে 
বিভিন্নভাবে উপাত্ত সংগ্রহ ও পর্যবেক্ষণ নিরীক্ষণ ইত্যাদি করা হয়। যে কোনও রীতিবন্ধ (55506079010 ) 
জ্ঞানই যার দ্বারা সাধারণ মূল সত্য সুত্রাকারে প্রকাশ করা যায়, তাই বিজ্ঞান। এই দৃষ্টিভঙ্গীতেই 
বোধ হয় রবীন্দ্রনাথ এক প্রবন্ধে লিখেছিলেন যে উপনিষদ বিঞ্ঞানের সারাংশ (“41776655670 ০0£ 
$019110% )1 এ্যালবার্ট আইনস্টাইন বলেন ৮.০ 15016 05010170615 15001011016 0901:6 01780 
2.:16611)61706100 01 €ড150৪5 0171010108৮ 1৩ ছুঃখের বিষয় বিজ্ঞানকে এ ভাবে দেখবার চেষ্টা 
আজও বিরল। পদার্থবিদ্যা ও রসায়ন আজ সমাজে সমাদৃত এ কারণে নয় যে, মানুষ আগের চেয়ে 
এখন অধিকতর বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী সম্পন্ন হয়েছে । বরং এ ছুই বিদ্যার বর্তমান বিল্ময়কর প্রয়োগে, 
সাধারণ মানুষ “হতবাক ও বিভ্রান্ত” (যেমন শিবপদ বাবু নিজেই বলেছেন) হয়ে বিজ্ঞানের প্রযুক্তিবিদ্ধা ব' 
তার নানান রকমের কারিগরি ব্যাপারকে ভয়ভক্তি করছে । এটা শক্তির উপাসনার নামান্তর মাত্র । 
এতে এবং আদিম মানুষের বা শিশুর “ম্যাজিক”-এর প্রতি যে মনোভাব তাতে কোনও তফাত নেই 
বললেই চলে । 

মনঃসমীক্ষণ বা স্তরীয় মনো বিদ্যা পদ্দার্থবিষ্যা, রসায়নবিষ্য জীরবিগ্য| ইত্যাদির মতোই প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞান । কিন্ত এখানে ব্যাপারটা! একটু অন্য রকমের। অগ্যান্ত বিজ্ঞানের প্রতি মানুষ শ্বভাবতঃই নম্র; 
সেখানে চিন্তাপরায়ণ ব্যক্তিগণও সহজে কিছু বিচার করবার বাঁ মন্তব্য করবার চেষ্টা করেন না। এটা 
ধরেই নেওয়! হয় যে বিশেষ বিদ্যার জ্ঞান ও সেই সম্বন্ধে বাস্তব অভিজ্ঞতার অভাবে কোনও মন্তব্য করা 
সমীচীন নয়। একমাত্র মনোবিগ্যার ক্ষেত্রে এ যুক্তি বঞ্জিত হয়। এখানে প্রায় সকলেই মনে করেন 
যে এ বিষয়ে অনুশীলন বা! চর্চ। না করেও গুরুত্বপূর্ণ মন্তব্য করা অনুচিত হবে না। তাই তীর! ধরেই 
নেন যে মন বলতে শুধু চেতন! ও সংজ্ঞানকেই (০9501903 ) বোঝায়) আর মনের সংজ্ঞাত চেষ্টিত বা 
ব্যবহারের ( ০975০1005 1961১910081 ) মধ্যে অসামপ্রস্ত ও বিভিন্ন সমস্ত।র সমাধান করতে গিয়ে 
যখন মনঃসমীক্ষণ “নিজ্ঞণন” (076 015002501003)-র প্রকল্প গঠন করে, এরা ওদ্ধত্য সহকারে বলে 
ওঠেন এ আবার কি আজগবী জিনিস। 

মনঃসমীক্ষণের প্রধানতম প্রকল্প “নিজ্ান* কিছুই রহস্যকর ব্যাপার নয়। সাধারণ বুদ্ধি দিয়ে 
আমরা অনেক সময়ই, মনঃসমীক্ষণ কিছু না জেনেও, সংজ্ঞানের বাইরেও যে একটা মানপিক অবস্থা 
আছে তা অন্থমান করে নি। “এটা আমার অজান্তে হয়ে গেছে”) “ইচ্ছে করে করি নি-দোষ 
নেবেন না”; “ভেবেছিলাম বুঝিয়ে বলব, কথাবার্তা আরম্তও করেছিলাম ভালভাবে কিন্তু সামলাতে 
পারলাম না কোথা থেকে যেন গ্রচণ্ড রাগ ও ঘ্বণা এসে মন জুড়ে বসল”; “ছি ছি একি করলাম! 
কোনওদিন যা কল্পনা করতে পারি নি-_সামান্ত কিছু টাকার লোভে এত বড় একট] মিথো বললাম; 
«ওকি আর নিজে করেছে--ওর মাথায় কিসে যেন ভর করেছে” । এ প্রকার বু দৈনন্দিন উক্তির 
মধ্যে অন্ত এক মনের ইঙ্গিত খুবই ম্পষ্ট। এ সব বলার মধ্যে মান্ষ যেন বোঝাতে চায় যে সে যা 
অন্তায় বা লজ্জাকর কাজ করেছে তা তার সংজ্ঞাত ইচ্ছা! প্রণোদিত নয়। তা হ'লে এ রকম ইচ্ছে, 
মানুষের অজ্ঞাতসারে, কোথা থেকে আসে? 


৩। 41917908108 220 [২০৪11157%, 776 ৩0477721০01 086 21977012 17561066, 501, 22217 100, 35 ৪:05 1936, 
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আমরা সকলেই অল্পবিস্তর স্বপ্ন দেখি এবং জানি যে এ চিন্তাধারা ও জাগ্রদবস্থার চিন্তাধারার 
মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য আছে। জাগ্রৎ অবস্থায় যে শৃঙ্খলা মানসবৃত্তিতে থাকে স্বপ্নে তা নষ্ট হয়ে যায়। 
স্বপ্নে নানারূপ অদ্ভুত চিন্তা ও দৃশ্ঠট মনোমধ্যে উদিত হয়। শোক ছুঃখ, স্থখ আনন্দ, ক্রোধ ভয় ইত্যাদি 
প্রায় সব রকম মনোভাবই স্বপ্রে পাওয়া যায়; কিন্তু নিতাস্ত অসংগত রূপে এগুলি দেখা দেয় যা 
আপাতদৃষ্টিতে সংজ্ঞান মনের কাছে রহম্তজনক। স্বপ্নে সাপ দেখলাম, কিন্তু ভয় পাওয়! দুরের কথ! 
তার গায়ে হাত বুলতে আরম্ভ করলাম, আদর করলাম, এমন কি মুখে ঢুকিয়ে নিলাম__চাঁটতে 
লাগলাম। অন্যদিকে কোনও খুবই অন্তরঙ্গ বন্ধুকে দেখে ভয় করতে লাগল । আবার এমন স্বপ্নও 
দেখি যাতে ভাবের অসংগতি হয়তো! থাকে ন! কিন্তু যেখানে বাস্তবজীবনের ইচ্ছা! বা চিন্তার সঙ্গে 
কোনও মিলই দেখা যায় না। যেমন দেখলাম, আমি মরে গিয়েছি বা কোনও প্রিয়জন মারা গেছে। 
এ ধরনের স্বপ্ধে অনেক সময়েই ভয় পেয়ে ঘুম ভেঙ্গে যায় এবং সমস্ত জিনিসটাই তখন অদ্ভুত ঠেকে । 
জাগ্রত মন ভাবতে আরম্ভ করে এ কী করে সম্ভব হ'ল? ঘুমন্ত মনে এ প্রবাঁর অন্তুত, আজগবী, 
অবাস্তব মনশ্চিত্র (101)37685% ) কেমন করে সম্ভব হয়? ন্বপ্রতত্ব জানবার জন্য মাঙগষ চিরদিনই উৎস্থৃক 
এবং স্বপ্নের যে কিছু একট] অর্থ আছে তা! সে চিরদিনই মোটামুটিভাবে অশ্মান করে চলেছে। 

ফ্রয়েডের মনীষা সাধারণ বুদ্ধি (০0121)07. 961.96 ) প্রস্থত এই সনাতন দৃষ্টিভঙ্গীর তাৎপর্য 
ধরতে পেরে একে বৈজ্ঞানিক রূপ দেয়। জোসেফ ব্রয়ারের সঙ্গে হিষ্টিরিয়াগ্রস্ত রোগীর বিরেচন 
(০8008:60) ও সংবেশন (15575093515 ) পদ্ধতিতে চিকিৎসা করতে গিয়ে ও পরে স্বপ্ন বিশ্লেষণের 
মাধ্যমে, ফ্রয়েডের মনে নিজ্ঞীন প্রকল্পের উদয় হয়। তা! থেকেই প্প্রায় আকম্মিকভাবে খুলে গেল 
মনোবিগ্যায় এক বিরাট বিস্তীর্ণ নতুন গবেষণার ক্ষেত্র । ধারা অবাধ ভাবান্ুযঙ্গ (£:6৪ ০5509০18010 ) 
এবং স্বপ্ন বিশ্লেষণকে বৈজ্ঞানিক মধাদা দিতে দ্বিধা বোধ করেন, তাদের কাছে কোনও বাক্তিকে সংবিষ্ট 
(17510110056 ) করে প্রায়োগিক (681১60107217691) পদ্ধতিতে অতি সহজেই প্রমাণ কর। যায় যে 
“নিজ্ঞন”-র প্রকল্প খুবই সংগত এবং চেতনা বা সংবিৎ মানসিক ক্রিয়ার (1061709] 2০01) 
অপরিহার্য অংশ (170156150916 50001001 ) নয়। সংজ্ঞান কি সচেতনতা মাঁনস-জীবনের একটা 
গুণ বা ধর্ম (0109115 ) মাত্র এবং তাও এমন এক গুণ য। খুব স্ুস্থিত (5081১16 ) বলা যায় না। কিন্তু এর 
অর্থ এ নয় যে ফ্রয়েডের কাছে সংজ্ঞানের মূল্য কম। বরং মনঃসমীক্ষণের চেষ্টাই হ'ল তমসাচ্ছন্ন নিজ্ঞণনকে 
যতট। সম্ভব নাড়া দিয়ে নিজ্ঞনস্থ প্রথমিক প্রক্রিয়াগুলিকে (190170875 106068] 71090953565 ) 
জ্ঞানের পরিধির মধ্যে নিয়ে আসা । ্‌ 

মাষের বন্ুপ্রকারের চেষ্টিত (1১2178৮1001) ও আচরণের উদ্দেশ্য বুঝতে গিয়ে যুগে যুগে 
বহু কবি, নাট্যকার ও পপন্তাসিককেও সচেতন মনের বাইরে একটা কিছু কল্পনা ক'রে নিতে হয়েছে। 
এরিস্টটল্‌ অজ্ঞাত উদ্দেশ্য ( 481)001750109105 00০93 )-এর কথা! উল্লেখ করেছেন |০ জার্মান দার্শনিক 
থিয়োডর লিপস্‌ (1০900: 1403) বলেন যে মানস আদত নিজ্ঞান। বিংশ শতাবীর প্রখ্যাত 
জীববিৎ ও শারীরতত্ববিৎ স্যার চার্পস শেরিংটন (534. 0791165 91611086015 )-ও নিজ্ঞন জাতীয় 
একটি অবচেতন মনের প্রয়োজন বোধ করেছেন। তিনি বলেন, [15616 ০০1৭ 56600 076161019 
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নিজ্ঞ্ণনের গতীয় গুণ (0918170105 ) আবিষ্ষার করেই ফ্রয়েড মনোরোগ বিছা ও মনোবিষ্কা 
উভয়কেই অন্থান্ত প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের স্তরে তুললেন। গতীয়গুণসম্পন্ন নিজ্ঞনস্থ ইচ্ছার আধারে 
সুস্থ ও অন্স্থ মনকে যুগপৎ বোঝ। সম্ভব হ'ল। উদ্বায়ু, বাতুপতা ও অন্যান্য অন্ভাবী মানসতা, স্বপ্ন, 
স্বভাঁবী মন ইত্যাদি বিভিন্ন মানসিক অবস্থার মধো ফ্রয়েভীয় প্রকল্প ও তত্বগুলির মাধ্যমে যোগনুত্র 
খুজে পাওয়া গেল। এইটেই হ'ল মনঃসমীক্ষণের সর্বশ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক অবদান। সাপেক্ষ প্রতিবর্তক 
( ০9701610172 7৯61: ) কিংবা অন্য কোনও শারীরবৃত্ীয় সিদ্ধান্ত ব৷ প্রকল্প সাহায্যে এটা এখনও 
সম্ভব হয় নি। শেরিংটনের (510 00810165 916110660 ) অভিমত এখানে প্রণিধানযোগ্য £ 
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শিবপদ বাবু প্রশ্ন করেছেন, কি হ'লে নিজ্ঞণনের প্রকল্প ব্যর্থ হয়ে যাবে? উপরোক্ত আলোচন। 
থেকে এট! এখন স্পষ্ট হজ্জ যায়। যদ্দি অন্ত কোনও প্রকল্প বা তত্ব দিয়ে আরও সহজভাবে স্বপ্ন, স্বভাবী ও 
অন্বভাবী মনকে যুগপৎ বোঝা! যায় এবং যদি তা দিয়ে মনোরোগ চিকিৎসা আরও ব্যাপকভাবে সম্ভব হয়, 
তা হলেই নিজ্ঞনের প্রকল্প ও তজ্জনিত অন্যান্ত তথ্যরাজি ধ'রে রাখা! গোৌড়ামি ও নিছক মূর্খতা হবে। 
মনঃসমীক্ষণের “শক্ররূপী বন্ধুরা” এই অতি কষ্টসাধ্য বৈজ্ঞানিক পথে ফ্রয়েডের সিদ্ধান্তগুলিকে নিরাকৃত 
করবার চেষ্টা করলে বিজ্ঞানের প্রভূত উন্নতিসাধন হবে এবং আমর! তাতে খুশীই হব। 

শিবপদ বাবু এযাড.লারের ষে বিকল্প ব্যাখ্যার কথা উল্লেখ করেছেন তার প্রকৃত বিচার একমাত্র 
কোনও ব্যক্তির জীবন-বৃত্তান্ত, ন্বপ্নবিশ্লেষণ ও অবাধ ভাবাহ্্ষঙ্গের বিস্তারিত আলোচনার মাধ্যমেই 


৫. 71217 01 1019 1262/76, চ6150917 চ:91610105 1955) 00, 250-25। 
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৯৮ চিত [ শ্রাবণ-আহ্িন 


সম্ভব। পরে অন্ত এক প্রবন্ধে তা করবার চেষ্টা করব। নিছক তাত্বিক দৃষ্টিভঙীতে যে কোনও 
বৈজ্ঞানিক আলোচনাই কঠিন হয়ে পডে এবং বহু বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত ও প্রকল্প সম্বন্ধে ভূল 
ধারণা গঠিত হয়। শিবপদ বাবু যে ভাবে তার প্রবন্ধে “একটি শিশুকে জলে ফেলে-দেওয়ার' 
ঘটনাটি ফ্রয়েডীয় তত্ব দিয়ে ব্যাখা! করবার চেষ্টা করেছেন, তা আর যাই হক মনঃসমীক্ষণের ব্যাখ্যা 
নয়_ফ্রয়েড কি অন্য কোনও মনঃসমীক্ষক এভাবে কোনও ঘটনাকে বোঝবার বা বোঝাবার 
প্রচেষ্টা করেন নি। এ ছাড়া, উনি ঘটনাটির যে ফ্রয়েডীয় ব্যাখ্যা এবং সেই সঙ্গে এাডলারের যে 
“বিকল্প ব্যাখ্যা” দিয়েছেন তার মধ্যে কোনটা ঠিক তা কি বিচার করা যাবে শুধু তত্ব 
আলোচনায়? দর্শনশান্ত্রে ব1 যুক্তিবিগ্যায় যা চলে, বিজ্ঞানে তা চলে না। এখানে সমস্ত সিদ্ধাস্তকেই 
অভিজ্ঞতার কষ্টিপাথরে যাচাই করতে হয়। তাই উপরোক্ত ঘটনার ব্যাখা দুটির মধ্যে কোনট। 
ঠিক, তা বৈজ্ঞ/নিক গ্রণালীতে নির্ধারিত করতে হলে দরকার হবে এ ব্যক্তির সম্পূর্ণ জীবন- -ৃত্তাস্ত 
এবং সপ্রবিগ্রেষণ ও অবাধ ভাবাম্থষঙের মার*ত সংগৃহীত উপাত্তসমূহ। 

“নিজ্ঞন-মন এমনই পদার্থ য। আমাদের সংজ্ঞান চিন্তায় স্পষ্টার্থক হবার কথ! নয়”, এ দিয়ে 
শিবপদ বাবু কী বলতে চেয়েছেন তা খুব স্পষ্ট নয়। নিজ্ঞনের অস্তিত্ব কেবল মনঃসমীক্ষকের অনুমান 
সাপেক্ষ এই গর আপত্তি; না উনি বলতে চান যে নিজ্ঞণন গ্রত্যয়টি (০017০670101) ভালভাবে 
নিরুক্ত ( ৪11-150)60) নয়। পদর্থবিদ্ায় ম্যাটার (10966), আযাটম্‌ (26077), ইলেক্ট্রন 
(61900:07), নিউট্রন (16000 ), প্রোটন (7:9607) ইত্যাদি কি পদীর্থবিদের ধারণামাত্র 
নয়? রাসেল বলেন ম্যাটার (10086021) একটি ০0175101616 1000018 101 065011101076 আ1)2 
[)91106195 51676 10 1501৮1৭ অধ্যাপক জোভ্‌ বর্তমান পদার্থবিষ্ঞার আলোঁচন! প্রসঙ্গে মন্তব্য 
করেছেন যে “ ..,.0106 9601১ 170৮/6501) ৮2 00120615610 15 12096 01206151070 1. 15 
€%150210062 15 11)091160 1010) ০1015 [91011)5 101906 21525910012 10101) 1019 016500760 
€91)956  0801560৮1 ৮ বৈজ্ঞানিক প্রকল্প এই ধরনেরই হয়ে থাকে; ব্যাবহাবিক ক্ষেত্রে এগুলি 
কার্ধকর হয় বলেই এদের মেনে নিয়ে বিজ্ঞানী চলেন। 

ধারণ! বা! প্রতায়ের (০০970০66) অস্পষ্টতা ও সঠিক সংজ্ঞার্থের (101250155 061011)10101) ) 
অভাব ভূৃবিগ্যা (8০195 ), জীববিগ্ভা (1910£5 ), শারীরবৃত্ত (70155101065 ), জ্যোতিষ 
(85000012% ), এমন কি পদার্থবিদ্া ও রসায়নও কোনও কোনও স্থলে বর্তমান। কিন্তু সাধারণ 
মাজষ মনোবিগ্তা ব্যতিরেকে অন্ঠান্ত বিজ্ঞানে যে-সব তাত্বিক অসংগতি বা অস্পষ্টতা আছে তা নিয়ে 
মাথা ঘামান না। বস্ততঃ, প্রতি বিজ্ঞানীই যদিও ব৷ তার প্রত্যয়গুলিকে মাজিত (15156) করায় 
সর্বদাই সচেষ্ট, কাধক্ষেত্রে এর অভাব বিশেষ কোনও অস্থবিধার সৃষ্টি করে না। রসায়ন থেকে একটি 
উদ্দাহরণ নেওয়া যাক। বহু রসায়নবিদ্‌ ও বু ভূবিদের শত বর্ষেরও অধিক আগ্রাণ চেষ্টা ও গবেষণা 
সত্বেও, আজও কয়লার গঠন (5008০0815 ) কি স্বভাব (1780016 )-কে বৈজ্ঞানিকভাবে নিরুক্ত 
(06117)6 ) করা সম্ভব হয় নি। কয়লার আযারোম্যাটিক কার্বন নিউক্লিয়স ( 8:010505 08100 
00001505 ) কী তা রপায়নজ্ঞের! একেবারেই বলতে পারেন না; কিন্তু এটা ধরে থেকে এ'রা কার্বক্ষেত্রে 


৭ 26 0%401206 0 2881050198, 0, 163 
৮ 0226 60 24097617 1//05476, 0, 111. 


১৩৭০ সমীক্ষার পরীক্ষা ্ ৯৯ 


এগিয়ে যাচ্ছেন। এটা কী পদার্থ তা বোঝাতে গিয়ে এদের এতই অস্থবিধে বোধ হয় যে সম্প্রতি এক 
বিশিষ্ট ইংরেজ রসায়নবিদ্‌ কার্বন নিউক্লিয়সের সঙ্গে নিজ্ঞণনের তুলনা করেন। তীর বর্তৃতা থেকে 
কয়েকটি লাইন এখানে উল্লেখযোগ্য 8 «...... ০৬ 15106 ০111 1)0018301013 01 51119-00183010709 
19013671106 006 21010901010826017? [615 006 012607501005 0180 £963 (10081) 83 
50220115110) 096 09016 60 0175 81956, 810 ০. 10001000176 8০086 16 01261] ৪ 
1781) 1115 1500. 50810 01810 1000 01769 710 056 206165 ৪00. 1051617601৪ 
£610105. 81100115115, ০ 36600 (0 1000৮ 25 566 16190215116 06 07৩ 810008010 
০9179010 19101016115 0 0081” 1 ৯ 

মনঃসমীক্ষণের তত্বীয় স্বত্রগুলি (01569190091 ০013651069 ) রসায়নবিদ্ভার গঠন-সংগ্রিষ্ট 
২কেতগুলির (5:8০0৮191 191770196 ) সঙ্গে তুলনীয়। রাসায়নিক দ্রব্যের সংকেতগুলি ব'লে দেয় 
যে বিশেষ অবস্থায় দ্রব্যটটিকে ফেললে তার কি কি প্রতিক্রিয়! হবে, এবং মেইরকম অবস্থায় দ্রব্যটিকে রেখে 
আমরা সংকেতগুলির ঘাথার্থ্য যাচাই করি। প্রায় সমভাবেই আমরা মনঃসমীক্ষণের বিভিন্ন তত্বীয় 
সুত্রগ্তণির উপযুক্তত। পরীক্ষা করি যদিও বিষয়ের ভিন্নতা হেতু পদ্ধতি একটু ভিন্ন হতে বাপা। 
রোগীর কি শ্বভাবী ব্যক্তির সমীক্ষণকালে অবাধ ভাবানুষঙ্গ (66৪ 93309০18001) ) ও স্বপ্ন বিশ্লেষণ 
থেকে তার নিজ্ঞনস্থ গ্রেষণা বা উদ্দেস্ত (100901৪3 ) ঠিকভাবে অনুমিত হয়েছে কিনা যাচাই করা যায় 
তার বিভিন্ন সংজ্ঞাত প্রতিন্তাস (960৮8০) ও চেষ্টিত ( 91১9৬19:)-গুলি পর্যবেক্ষণ করে। 
সঠিক ব্যাখ্যা দেওয়ার ফল হেতৃই ধীরে ধীরে রোগীর রোগলক্ষণ উপশম হতে থাকে ও সঙ্গে সঙ্গে 
রোগীর প্রতিন্তাসে ও ব্যবহারের মধ্যে আশানুরূপ পরিবর্তন লক্ষিত হয়। 

প্রত্যেক বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাতেই কিছু না কিছু ফাক থেকে যায়। মন£সমীক্ষণেও তাই ঘটে। 
কিছু কিছু প্রশ্নের উত্তর বাকি থেকে যায়; আর তাই প্রত্যেক মনঃসমীক্ষকই তার অঙ্কুমানগুলিকে 
বারে বারে যাচাই করায় ও রোগীর চেষ্টিতসমূহ, ভাবানুষঙ্গ, স্বপ্ন, প্রক্ষোভজ গৃটৈষ। ইত্যাদিকে আরও 
বিস্তীর্ণ প্রসঙ্গে বোঝবার চেষ্টায় লিপ্ত থাকেন। ফ্রয়েভ কি তার অন্গামী কোনও মনঃসমীক্ষকেই এটা 
বলেন নি যে তীরা নিজ্্ানের গভীরতম প্রদেশ সম্পূর্ণ উদ্ঘাটিত করে ফেলেছেন, যার পর আর কিছুই 
দেখবার নেই। ফ্রয়েডের যে কোনও পুস্তক পড়লেই শিবপদ বাবুর অস্ততঃ এ তুল ভাঙ্গবে । 

বিজ্ঞানের পথ বড়ই দুরূহ | এখানে লেসিং (1,555111 )-এর কথায় সত/কে পাওয়ার চেয়ে 
বোধ হয় সত্যান্বেষণেরই মূল্য বেশী (4598101) 001 00015000106. 100601003 03817 10 
[30956531970 )। আর সব কিছুকে বাদ দিলেও, মনের মতে! এক “অভৌতিক” পদার্থ সম্বন্ধে জ্ঞানান্বেষণ 
সম্ভব করে তোলার জগ্ই পিগ্মুণ্ড ফ্রয়েড চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবেন। তাকে অন্ধভাবে অন্থসরণ করার 
প্রশ্নই ওঠে না; তাতেই বরং এই মহামনীষীর অবমাননা করা হবে। তাই মনঃসমীক্ষণ সম্বন্ধে যে 
কোনও সমালোচনাই আমরা দাগ্রহে বোঝবার চেষ্টা করি এবং শ্রীযুক্ত শিবপদ চক্রবর্তী মহাশয়ের সঙ্গে 
একমত ন! হতে পারলেও তীর তাত্বিক সমালোচনার জন্য তার কাছে আমর। কৃতজ্ঞ থাকব। 


৯70৫. ], ভ/. ৬7121659155, 00০5৩108501 006 55000217100 01 0১2 9007৩ ০0 ০০81, 28£5 319, 
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টোটেম ও টাবু 


সিগমুণ্ড ্রয়েড 
(পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


টাবু শবটির অনৃষ্টে কিন্তু ভিন্ন কাঁও ঘটেছে । এর দ্বার! যে ঘর্থবোধ প্রকাশ হয় তার প্রয়োজনের অভাবে 
এই ভাব লুগ্ হয়েছে; কিংবা এর সমার্থবোধক শব্মাল1 থেকে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। এরূপ ধারণা করে 
নেবার পিছনে যে কোনও ইন্জিয়গ্রাহ এতিহাসিক পরিবর্তন থাকতে পারে তা পরে খুব সম্ভবতঃ আমি 
দেখাতে পারব । শবটি যে প্রথমে বিশে রকমের মানব সম্পর্ক স্থচিত করত যার বেশিষ্ট্য ছিল 
প্রক্ষোভীয় উভয়বলতা এবং যা থেকে সমধর্মী অন্ত সম্পর্কের ক্ষেত্রে প্রসারিত হয়ে গেছে তা-ও দেখানে। 
যাবে। 

আমর] ভুল ন! করলে দেখতে পাব যে, মানুষের বিবেকের প্রকৃতি ও উৎপত্তির উপরও টাবু 
আলোকপাত করছে। টাবু-নিয়ঘ ভঙ্গ করার পর মনে অপরাধভাবের ও বিবেক দংশনের আবির্ভাব 
হয়। এটা প্রমাণ করার জন্য কল্পন। করার প্রয়োজন হয় না। টাবু-ভঙ্গ-জনিত বিবেক-দংশন, যাকে এক 
কথায় টাবু-বিবেক (:8০০-০০7750161)02) বলা যায়, তা বোধ হয় বিবেকের অস্তিত্ব সম্বন্ধে যত প্রমাণ 
পাওয়া যায় তার মধ্যে প্রাচীনতম | 

কারণ, “বিবেক” (০9205018006) বলতে আমর! কী বুঝি? পারিভাষিক প্রমাণ অনুযায়ী এর 
অর্থ হচ্ছে, যা নিশ্চিতভাবে জ্ঞাত। কোনও কোনও ভাষার চেতনা থেকে এর অর্থের প্রভেদ নেই 
বললেই চলে । 

আমাদের মনে ইচ্ছা-বেগ (1191) 17000156) রয়েছে । এই ইচ্ছাবেগের বিরুদ্ধে আপত্তির 
আভ্যন্তরিক প্রত্যক্ষীকরণই হচ্ছে বিবেক । এই আপত্তি নিশ্চিতভাবে স্বয়ংক্রিয়, যে অন্য কোনও কিছুর 
ওপর নির্ভর করে না। বিবেকের এই দ্বিকটায় বিশেষ জোর দেওয়া হয়ে থাকে । অপরাধী বিবেকের 
পক্ষে এটা খুব স্পষ্ট । সেখানে বেশ কতকগুলি ইচ্ছাবেগকে সফল করে তুলতে যেসব ক্রিয়া! সাহায্য করে এমন 
সব ক্রিয়ার বিরুদ্ধে আমাদের মনের নিন্দাবাদ আমরা জানতে পারি। এর প্রমাণ করার নিশ্চয়ই গ্রয়োজন 
হবে না। যে ব্যক্তিরই বিবেক আছে সে নিজেই বুঝতে পারে মনের এই নিন্দাবাদ ও কত দুকর্মের জন্য 
তিরস্কার কতটা সমীচীন। কিন্তু টাবুর প্রতি বর্বরদের মনোভাবের ক্ষেত্রেও ঠিক এই রকমটিই দেখা যায়। 
টাবু হচ্ছে বিবেকের আদেশ, এই আদেশ অমান্য হলে মনে সাংঘাতিক অপরাধভাবের স্ষ্টি হয়। এট] 
যেমন শ্বতঃসিদ্ধ, অপরপক্ষে এর আরম্ভ কবে তাও তেমনি অনিশ্চিত।; 


* অনুবাদস্্ধনপতি বাগ, এম. এসসি, প্রীনিকেতন। 

১ এর পাশাপাশি ঘটনা বিশেষ লক্ষণীয়। টাবু ভঙ্গ করে যে অপরাধবোধের সৃষ্টি হয়, অজানতে সেই নিয়ম ভগ 
করলেও অপরাধবোধের হ্রাস হয় না। (উপরের উদ্দাহরণ অব্য )। গ্রীসীয় উপকথার মধ্যে দেখা যায় যে, ইডিপস্‌ যে কাজ 
সঙ্ঞানে করে নি, এমন কি যে কাজ সে তাঁর ইচ্ছার বিরুদ্ধেই করেছিল সে-কথা জানা সন্েও তার অপরাধবোধ দুর হয়নি। 


১৩৭০ ] টোটেম ও টাবু ১০১ 


অতএব দেখা যাচ্ছে, মানব-সম্পর্কের মধ্যে ষে উভয়বলতা৷ রয়েছে সেইরূপ উভয়বলতা বোধ 
থেকেই বিবেকের উত্তব হওয়া সম্ভব । টাবু গু অন্থকর্ষী উদ্বাযু উভয় ক্ষেত্রেই যে-সব অবস্থা! বর্তমান, সম্ভবতঃ 
সেইসব অবস্থাতেই এর স্থষ্টি হয়। অর্থাৎ ছুটি বিরুদ্ধ মনোভাবের মধ্যে একটি অপরটির -জবরদস্ত চাপের 
দ্বার অবদমিত হয়ে অজ্ঞাত থেকে যায়। উদ্বাযু রোগের সমীক্ষণের ছ্বারা আমর] যেসব জ্ঞান আহরণ 
করেছি তাই দিয়েই আমরা এই মতকে সমর্থন করতে পারি। প্রথমতঃ, অগ্কর্ষাঁ উদ্বাযুর ক্ষেত্রে দেখ! 
যায়ঃ নিজ্ঞন মনে বিচরণকারী প্রলোভনের বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়ার লক্ষণন্বরূপ পীড়াদায়ক বিবেকান্বর্ততা 
গ্রলক্ষণের প্রাচুর্য ; ষ1৷ রোগের উত্তরোত্তর অবনতি হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অপরাধী বিবেকের (84115 ০০০৪- 
০161১০6 ) সর্বোচ্চ শিখরে উন্নিত হয়। যদি অন্কর্ষী উদ্বাযু রোগীর মাধ্যমে অপরাধী বিবেকের মূল 
উদঘাটিত ন1 হ'ত তা হলে এর আবিষ্কারের আর কোনও সম্ভাবনা ছিল না; এ কথা বেশ জোর দিয়েই 
বল] যেতে পারে । এই সমন্তাটির সমাধান নিউরোটিক ব্যক্তি বিশেষের ক্ষেত্রে স্ভব হয়েছে; এবং 
জাতিগুলির বেলাতেও যে এর সমাধান পাওয়া যাবে সে বিষয়ে আমরা স্থনিশ্চিত। 
দ্বিতীয়তঃ, স্পষ্টই দেখ! যায় যে, অপরাধ বোধের মধ্যে উৎকঠঠার অনেক কিছু লক্ষণই বর্তমান রয়েছে । 
বিনা দ্বিধায় একে বিবেক-ভীতি (০0150191006 0180018 ) আখ্য। দেওয়া! চলে । কিন্তু ভয়ের মূল রয়েছে 
নিজ্ঞণন মনে। উদ্ধায়ুরোগের মনোবিদ্যা চর্চা করে আমরা জেনেছি যে, যখন ইচ্ছান্ুভৃতিগুতি (19) 
£6111165 ) অবদমিত হয় তখন তাদের কাম (11199 ) উৎকণ্ায় রূপান্তরিত হয়। এ ছাড়াও আমাদের 
স্মরণ রাখা দরকার যে, অপরাধ বোধের মধ্যেও কিছুটা অজানা ও অজ্ঞাত ( 81750130105 ) জিনিস 
রয়েছে, যেমন, বর্জন করার প্রেষণ (01061586107)। এই অপরাধ বোধের মধ্যে যে উৎকঠা তার প্রকৃতি 
থেকে এই অজানা পরিমাপের হদিস পাওয়া যেতে পারে । 
টাবুর আত্মপ্রকাশ যদি প্রধানতঃ নিষেধাজ্ঞার মধ্যে দিয়েই হয়ে থাকে তা হলে একে স্বতঃসিদ্ব 
বলেই গণ্য করা চলে। ইহার ভিত্তি যে স্থনিশ্চিত বাঁসনাপুর্ণ আবেগের উপর স্থাপিত সে-কথ! উদ্বামুর 
সঙ্গে তুলন! করে জোর করে প্রমাণ করার প্রয়োজন নেই । কেন না,যে কাজ কেউই করতে চায় না সে- 
কাজ করার জন্য নিষেধাজ্ঞা জারী করারও দরকার হয় না। পরন্ত যা কিছু করার বিরুদ্ধে খোলাখুলিভাবে 
নিষেধাজ্ঞা আছে সেরূপ কাজের পিছনে নিশ্চয়ই প্রলোভনও আছে । যদি আমরা এই যুক্তিসঙ্গত সিদ্ধান্তটি 
আদিম জাতিদের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করি তাহলে আমাদের এরূপ উপসংহার করতে হয় যে, আদিম 
জাতিদের সবচেয়ে শক্তিশালী প্রলোভনগুলির মধ্যে তাদের রাজা ও পুরোহিতদের হত্যা করা, 
অজাচারিত। করা, মৃতব্যক্তিদের নিন্দা কর! প্রভৃতি ইচ্ছা খুব'প্রবল ছিল; এমনটি হওয়ার সম্ভাবন। খুবই 
কম। যেখানে আমর! নিজেরাই আমাদের বিবেকের বাণী খুব স্পষ্টভাবেই শুনতে পাই সেইসব ক্ষেত্রে 
আমরা যদ্দি এই সিদ্ধান্ত প্রয়োগ করি তা হলে আমরা খুবই মতবিরোধের স্থ্টি করব । কেননা, সে-ক্ষেত্রে 
আমর! খুব জোর দিয়ে এবং কিছুমাত্র সন্দেহের অবকাশ না রেখে বলব যে আমরা এই সব দৈবাদেশ 
অমান্য করতে এতটুকু প্রলুব্ধ হই নি। উদ্নাহরণ স্বরূপ £ তুমি হত্যা করিবে না, এবং এরূপ কথা মনে 


এলে আমাদের মনে ঘ্বণা ছাড়া অন্য কিছু উদয় হয় না_এই দৈবাদেশটি উল্লেখ করা যেতে পারে। 
[ ক্রমশঃ ] 


বর্তমান সমস্য 


সমাজকল্যাণে লোকসেবার, বিশেষ করিয়া পীড়িতের সেবার ইচ্ছা! লইয়া কিছু কিছু শিক্ষিত উদারচেতা 
সহাম্ভূতিশীল ব্যক্তি লুগ্বিনির রোগীদিগের জন্য কিছু কাজ করিবার অভিপ্রায় জানাইয়াছেন, সে-কথা পুর্বে 
উল্লেখ করিয়াছি । তাহার পরে আমর আরও চিঠি উক্ত মর্মে পাইয়াছি। সমাজ জীবনে ইহা শুভ 
লক্ষণের স্চন|! করে। যুদ্ধ, দেশবিভাগ, সাম্প্রদায়িক দাঞ্গা, বাস্তহার] ইত্যাদি নানা জটিল সমস্ত পর পর 
অল্প সময়ের মধ্যে আমাদের সমাজ জীবনে যে কঠিন আঘাত হানিয়াছে তাহার ফলে উদ্দেশ্তহীন বিশৃঙ্খল! 
দেখ। দিয় পুর্বাচরিত ব্যক্তি ও সমাজ জীবনের মূল-বিশ্বাস নষ্ট করিয়! পুর্বাদর্শের প্রতি নিষ্ঠা ও শ্রদ্ধা 
দুই-ই ভাঙ্গিয়! দিয়াছে । ফলে দেশের প্রায় সর্বদিকেই নিষ্ঠাহীনত। স্বার্থপরতা, দায়িত্বহীনত! এমন কি 
লজ্জাহীনতার চিত্র ফুটিয়। উঠিয়াছে। ক্রমে যেন আদশত্রষ্ট নীতিত্রষ্ট স্বেচ্ছাচারের বাহাছুরীই প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিতেছে । এই সব লক্ষণ দেশের দুর্দিন স্থচিত করে। অন্য সকল প্রতিষ্ঠানের মতই এই 
হাসপাতালের কগ্পিগণের কিছু অংশ এই কালশআ্োতে ধরা পড়িয়াছে। ফলে হাসপাতালের প্রাত্যহিক 
কর্মে কিছু কিছু গলদ দেখ। দিয়াছে । ব্যক্তি-সততার অভাব হইলে স্থনিয়ন্ত্রিত সুষ্ঠু কর্মচালন সম্ভব 
হয় না। একদিকে এই চিত্র যেমন দেখিতেছি, অন্তদ্দিকে কিছু কিছু সত্যনিষ্ঠ যেসব ব্যক্তির কথা উল্লেখ 
করিয়াছি তাহাদের ও সচেত নতা৷ দেখিতেছি। ইহাই আমাদের আশার কথা । মানুষের মধ্যে নানা 
বৃত্তি কাজ করে। তাহ। হইতে নানা প্রেরণা আমাদের জীবনে জাগে। এই সকল প্রেরণার মধ্যে 
কতকগুলিকে সমাজ ও জীবনহীতকর বলা যায়; অপরগুলি সমাজ ও জীবন দুয়েরই পক্ষে হানিকর বলা 
হয়। অবস্থার বিপাকে যে অহিতকর মানস প্রকৃতি প্রবল হইয়া বিশৃঙ্খলার হষ্টি করে, সেই অনিষ্টের মধ্যেই 
আমাদের মনের কোনে শুভ ও কল্য।ণ কামন। স্থপসময়ের অপেক্ষা করিয়া থাকে । অনুকুল অবস্থায় আবার 
সেই সব ইচ্ছ। প্রবল হইয়। কল্যাণসাধনে ব্রতী হয়। সেই শুভ চেতনার আভ।স দেখ! দিয়াছে । ভাঙ্গনের 
মধ্যেও গঠনের প্রয়াস দেখিয়া আমরা আশাম্বীত হইয়াছি। বিকারের প্রলাপ থামিলে পুনরায় শান্তি 
ফিরিয়া আসে । আমর! আশ] করিতেছি ক্রমে হাসপাতালে আবার স্থস্থ পরিবেশ প্রতিষ্ঠিত হইবে। 
মানসিক রোগের হাসপাতালে শারীরিক রোগের হাসপাতাল হইতে কর্মীসংখ্যা বেশী থাক! 
প্রয়োজন হয়। মানসিক রোগী নিজের ও অপরের প্রতি যে অনিষ্ট সাধন করিতে পারে অন্য যোগী তাহা 
করে না। এই কারণে বিশেষ সাবধানতার ব্যবস্থা রাখিয়া চলিতে হয়। শয্যার উপকরণ, খাছ্য ও কিছু 
পরিমাণে উষধও এক শ্রেণীর মানসিক রোগী নষ্ট করিয়। থাকে । ইহার জন্যও ব্যয় বেশী হয়। লুঘিনির 
আধিক অবস্থা কোনদিনই স্বচ্ছল ছিল না, আজও নাই। প্রায় ২৩ বৎসর নানা অভাব অনটনের মধ্য 
দিয়া চলিয়াই এই প্রতিষ্ঠানটি ক্রমে বড় হইয়াছে এবং প্রায় আট হাজার মানসিক রোগীর চিকিৎস! করিতে 
পারিয়াছে। কিন্তু লুষ্বিনি বড় হইবার সঙ্গে সঙ্গে আধিক সমস্যার সমাধান ন1 হইয় সর্বপ্রকার দ্রব্যমূল্য 
অতিমাত্রায় বৃদ্ধির ফলে হাসপাতালের ব্যয় সন্কুলান অসম্ভব হইয়াছে। বাধ্য হইয়া পরিচালক সমিতি 
বিভিন্ন শ্রেণীর শয্যায় মাসিক দেয় খরচের হার কিছু বাড়াইয়া দিয়াছেন। মানমিক রোগ চিকিৎস! 


১৩৭০ ] লুম্বিনি সম্বন্ধে ১০৩ 


করিতে দীর্ঘদিন সময়ের প্রয়োজন হয়। পশ্চিম বাংলার মধ্যবিত্ব পরিবারের পক্ষে সামান্ত আহার, পরিধান, 
শিক্ষ| ইত্যাদির খরচ মিটানই ছুঃসাধ্য হইয়াছে । তছুপরি মানসিক রোগীর চিকিৎসার খরচ চালানো 
প্রায় অসম্ভব বলিলেই চলে । একদিকে চিকিৎসার ব্যয় নির্বাহের জন্ত মাসিক দেয় খরচের হার বৃদ্ধি, 
অপর দিকে অর্থপংস্থানে অপরাগ হইয়! বহু লোকের পক্ষেই দীর্ঘমেয়াদী এই চিকিৎসা করানো সম্ভব 
হইতেছে না। দেশের রাজাসরকার এই দিকে বিশেষ দৃষ্টি না দিলে এই সমশ্টার কোনও সুরাহা হইতে 
পারে না। সংবাদপত্রে প্রকাশিত পশ্চিম বঙ্গ সরকারের বিজ্ঞপ্তি হইতে দেখিতে পাই দেশের স্বাস্ত্যো- 
তির জন্য নানা আয়োজন ও ব্যবস্থ৷ করা হইতেছে। কিন্তু ভুঃখের বিষয় গুঢ সমস্যার চাপে পড়িয়া মানসিক 
রোগীর সংখা] ক্রমে বুদ্ধি পাওয়া সত্বেও আমাদের রাজাযসরকার আজ পর্যন্ত এদিকে তেমন নজর দেন 
নাই। আমর! অচল হইয়। পড়িলে সময় সয় সরকারী অর্থ সাহাযা পাই সত্য, কিন্ত সে-অর্থের পরিমাণ 
হানপাতালের ছুর্দশা হইতে রক্ষা পাইবার পক্ষে নিতাস্তই সামান্ত। আমর! প্রতিবংসর বহুবার করিয়! 
লুশ্বিনির আধিক অবস্থার কথ! সরকারকে জানাইয়া আসিতেছি। আশ] করিতেছি অনতিবিলম্বে আমর! 
সরকারের সহায়তা লাভ করিব। সরকারের স্বাস্থাবিভাগের একজন উচ্চ কর্মচারী সরকারের প্রতিনিধি 
স্বরূপ লুষ্িনির পরিচালক সমিতির সভ্য আছেন। তিনি এই হাসপাতালের সর্ব বিষয় সম্পূর্ণ অবগত 
আছেন। তদুপরি লুশ্বিনির বিষয় আমর] নিয়মিতভাবে রাজ্য সরকারকে জানাইয়া খাকি। উচ্চপদস্থ 
সবকারী কর্মকর্তাগণের সহিত আমর1 আলোচন। করিয়া দেখিয়াছি তাহারা প্রত্যেকেই লু্দিনি সঙ্গন্ধে 
অত্যন্ত মমত্বপুর্ণ সহানুভূতির মনৌভাব পোষণ করেন । আমাদের দীর্ঘদিনের কর্মপ্রচেষ্টা ও জনহিতকর 
কার্ষের ফলাফল বিচার করিয়া আমাদের স্বাধীন দেশের রাজ্যসরকাঁর এই প্রতিষ্ঠানের কল্যাণের জন্ত 
উপযুক্ত বাৎসরিক সাহাযোর ব্যবস্থা করিবেন আমরা এই আশা পোষণ করি। 

দেশ বিভাগের পূর্বে এই বাংল! দেশের শিক্ষ। সংস্কৃতি ধর্ম ও জনসেবার প্রতিষ্টানগুলি জমিদার 
শেণীর প্রচুর দান পাইয়। পুষ্ট ও সমৃদ্ধ হইয়াছে । স্বাধীনতার পর সেই জমিদারশ্রেণী লোপ পাইয়াছে। 
তাহার স্থলে এক নূতন ব্যবসায়ীত্রেণী ধনী হইয়া উঠিয়াছেন। পূর্বের রাজা জমিদারদিগের অপেক্ষা এই 
নৃতন শ্রেণীর পু'জিতে হয়তো বা অনেক বেশী অর্থই সঞ্চিত হইয়াছে। তাহারা যদি বিশেষ করিয়া 
সাধারণের ছুংখকষ্ট দূর করিবার দিকে এবং লুদ্িনির মত লোকসেবায়তনগুলিকে উপযুক্ত সাহাধা দান 
করেন তবে দুস্থজনের তথা সমাজের প্রভূত কল্যাণ সাধন হইতে পারে। তাহার! কিছু কিছ তেমন 
সাহাধা করিতেছেন না এমন নহে । আমরা লুগ্িনির প্রতি তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। ইহাই 
শেষ কথা নহে। বিন্দু হইতেই সিন্ধু হয়। কিছুদিন পুর্বে আমর! জনৈকা বৃদ্ধার নিকট হইতে কিছু অর্থ 
সাহায্য প্রাইয়াছি। তাঁহার অর্থসঙ্গতি কিছুই ছিল না। এমন কি দিনের প্রয়োজনীয় খরচই কুলাইতে 
পারেন না। তবু হাতে যাহ। নিঙ্গের আহারাদি খরচ বাবদ সামান্য পয়সা! পাইতেন তাহা হইতে এক 
পয়সা কোনদিন বা ছুই পয়স! করিয়া জমাইয়া কয়েক বৎসরে প্রায় বার টাকা সঞ্চয় করিতে পারিয়াছিলেন। 
সেই টাকা লুষ্িনির রোগীদের কল্যাণের জন্ত তিনি পাঠাইয়! দিয়াছেন। সেই সঙ্গে তাহার নিজের আর 
সামর্থ্য নাই বঙ্গিয়া আর কিছু দ্রিতে পাঁরিলেন না ইহাও সহজ ভাষায় জানাইয়। দিয়াছেন। এই শ্রদ্ধাম্পদা 
নারী তাহার নিজের নাম পর্বস্ত প্রকাশ 'করিতে অনিচ্ছা জানাইয়াছেন। যাহার! মনুয্যত্বের মূল্য দিতে 
পারেন ত্াহাদ্দের সকলের নিকটই ইনি পরম শ্রদ্ধার আসন লাভ করিবেন। আমরা আবার তাহাকে 
আমাদের আন্তরিক শ্রদ্ধা জানাই । এই প্রসঙ্গে আরও একজনের কথা মনে পড়িতেছে। আমাদের 
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বাল্যকালে প্রায় প্রতি মাসে একদিন করিয়া! এক অন্ধ ভিক্ষুক আসিত। নাম চিন্তামণি। হাসিমুখে আসিয়া 
বাড়ীর সকলের কুশল প্রশ্ধ করিত। কোনদিন তাহার দাবী কিছু শুনি নাই। দেখিতাম আমাদের বাড়ীর 
সকলেই তাহার প্রতি বিশেষ প্রসন্ন এবং তাহাকে মোটামুটি ভালই পাহাষা দেওয়া হইত । পরে জানিয়াছি 
সে নিজে যাহা ভিক্ষা করিয়। পায় তাহাও দিনানস্তে নিজের ঘরে যাইয়া নিজের আহারের পরিমাণ সামান্য 
কিছু রাখিয়া, বাকি আর সব ভিক্ষালন্ধ জিনিস অন্য ভিখারীকে বিলাইয়া দ্রিত। বনু বতসর তাহাকে 
একই নিয়মে আমিতে দেখিয়াছি । তাহার খবর শুনিয়া অবধি তাহার প্রতি গভীর শ্রদ্ধা জাগিয়াছে_- 
যৌবনের প্রারস্তে সে শ্রদ্ধা আরও স্থিতিবান হইয়া আজও আপন স্থান অধিকার করিয়া আছে। ইহারাও 
আমাদেরই দেশের মান্গষ। এই আদর্শ অনুনরণ করিবার মত যোগ্যত| সকলের নাই জানি, কিন্ত 
অনেকেই এই আদর্শে অনুপ্রাণিত হইলে কিছু সফলতা অবশ্যই লাভ করিতে পারেন। মন্ষ্তের অস্রে 
যেদ্দিন সত্য বেদনাবোধ জাগে, তাহার হৃদয় সেদিন খুলিয়। যায়, সেদিন তাহার কৃপনতা স্বার্থপরতা ঘুচিয়া 
যায়। অহঙ্কার লোপ পায়। সেদিন সে-মান্ষ নিজেকে ভুলিয়া অপরের জন্য আত্মবিসর্জন দিতে এতটুকু 
কুঠা বোধ করে না। আমাদের দেশেও সেই দরদী আছে। বর্তমান স্বার্থ প্রধান ক্ষুদ্রতা হইতে ইহারাই 
একদিন দেশকে গৌরব দান করিবেন। সেই বিশ্বাস লইয়াই আমর! বারে বারে লুঙ্ছিনির প্রকৃত অবস্থা 
সম্বন্ধে জনসাধারণকে এই পত্রিক মাধ্যমে জানাইতে প্রয়াসী হই। 
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-তরুণচন্ত্র সিংহ 


নিস্বমাবলী 

১। “চিত্ত” ত্রেমাসিক পত্রিকা । বাংলা সনের বৈশাখ, শ্রাবণ, কাতিক ও মাথ মাসে: 
প্রকাশিত হয়। - 

২। প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায় স্পষ্টাক্ষরে লিখিয়া পাঠাইতে হইবে। 


৩। প্রবন্ধাদি মনোনয়নের ভার সম্পাদকের উপর থাঁকিবে। 


৪। সম্পাদক প্রয়োজন বোধ করিলে প্রবন্ধাদির আবশ্যক পরিবর্তন, পরিবর্ধন, 
সংশোধন বা বিশেষ অংশ বাদ দিতে পারিবেন। 


৫। এই পত্রিকায় প্রকাশিত লেখ! অন্য পত্রিকায় বা পুস্তকাকারে প্রকাশ করিতে 
হইলে “চিত্ত”র সম্পাদকের লিখিত সম্মতি প্রয়োজন হইবে। 


৬। যেসংখ্যায় ধাহার লেখা প্রকাশিত হইবে সেই সংখ্যার ছুই কপি পত্রিকা 
লেখককে বিনামূল্যে দেওয়া হইবে। 


৭। “চিত্ত”র বাৎসরিক চাদ! ৩২ (ত্যিন টাক1); প্রতি সংখ্যার মূল্য ৭৫ নয়! পয়সা 
মাত্র। পৃথক্‌ ডাকখরচ দিতে হয় না। বৎসরে যে কোনও সময় গ্রাহক হওয়া 
যায়। 
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চিত্ত 
সম্পাদক-_ | তরুণচন্দ্র সিংহ, ডি. এস্সি. 


সহ-সম্পাদক--. দেবক্রত সিংহ, এম.এ. ডি.ফিল. 
হিরগ্নয় ঘোষাল 


সহযোগিবুন্দ-- নন্দগোপাল সেনগুগ্ক 
এম. ভি. অস্ত 
নির্মলকুমার ঘোষ, 
সি. ভি. রামন 
ভঃ এস. জেড. অর্গেল 
শ্রীমতী অরুণ! হালদার, এম.এ. ডি.ফিল. 
শ্রীমতী হাসি গুপ্ত, এম.এ. 
বমেশচজ্জ দাশ, এম.এ. পিএইউচ.ডি. 
অরুণ ভট্টীচার্য, এম.এ. 


পরিচালক সমিতি--- তরুণচন্দ্র সিংহ, ভি.এস্সি. 
নগেক্সনাথ চট্টোপাধ্যায়, এম.এসসি., এম.বি.বি.এস. 
শ্রীমতী কনক মজুমদার, এম.এস্সি. 
নির্সলকুমার বন্্, এম.এস্সি. 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, এম.এ. এল.এল.বি. 
এফ. পি. মেহতা 
জ্ঞানেজ্জ দাশগুপ্, এম.এ., পিএইচ.ভি. 
প্রমদানাথ চৌবে, এম.এ. 
ড়িৎকুমার চট্টোপাধায়, এম.এ. 
রমেশচজ্দর দাশ, এম.এ. পিএইচ.ডভি. 
দেবক্রত সিংহ, এম.এ., ডি.ফিল, 
হিরশ্নয় ঘোষাল 


সুগীপত্র 


কল্পন _-প্রথব বন্ধ 

বিবাহ -তরুণচন্ত্র সিংহ 

আলোচনী : “সমীক্ষার পরীক্ষা” দেবব্রত সিংহ 

চরিত্র বিচিত্রা : একটি দিনপর্ধী _উদয়টাদ পাঠক 

রামপন্থা . . _নবেনু কেশরী 

অন্নবাদ £ টোটেম ও টাবু : -_পিগমুণ্ড ফয়েড, [অন্থবাদ : ধনগতি বাগ ] 
লুখিনির রচনা ও কল1$ মানপসি? রোগী. -কনক মজুমদার 


লুগ্বিনি সম্বন্ধে £ মাহাযা-ভিক্ষা 
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প্রাচা ও পাশ্চ।ত্য মনোবিষ্ঠাবিষয়ক বিভিন্ন মতবাদের সহিত জনসাধারণের পরিচয় করাইয়া 
দেওয়া এবং তাহার সাহাযো সমাজের নানান সমস্তা সমাধান করিবার উদ্দেশ্যে এই পত্রিকা 
পরিচালিত হয়। স্ৃতরাং গ্রবন্ধাদিতে প্রকাশিত মতামত লেখকের নিজেয় বা অপর কাহারও. 
মতামত মন্বদ্ধে তাহার নিজের বক্তব্য মাত্র। এই পত্রিকায় ছাপা হইলেই প্রকাশিত মতবাদ: 
সম্পাদকীয় বা পত্রিকার পরিচালক ভারতীয় মনঃসমীক্ষ৷ সমিতির অন্গুহত মতামত বলিয়া, গ্য, 


কর] উচিত হইবে না। 











টি 


পঞ্চম বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা 
কাতিক-পৌষ, ১৩৭৪। 


কণ্পন 
প্রণব বনু, এম. এসসি. 


ভাবুক লোক তার ভাবন।-বিলাসিতার মধ্যে সময় কাটায়। যে-ভাবনা কোনও কাজে অনুপ্রেরণা দেয় 
না, যে-ভাবনা শুধু ভাবনার জন্যেই, যে-ভাবনার বিলাগিতায় ভাব-ধিলাপী মন বিভোর হয়ে থাকে, সে- 
ভাবনা সত্যিই ভাবনার কথা। এই কল্পনা-বিলাম ষখন ফেঁপে উঠে বেশী জোরাল হয়ে ওঠে তখন উদ্ধাযু- 
গ্রস্ততা বা উন্নত্ততার গোড়াপত্তন হয়। মনের এই কল্পনা-গ্রন্ত অবস্থা মনের রোগের লক্ষণগুলোর গোড়ার 
ধাপের কথা । মনের এই অবাস্তব কল্পনাবিলাসের সঙ্গে রাতে-দেখা স্বপ্নের বেশ মিল পাওয়া যায়। 
বপনের মত কল্পনাও ইচ্ছাপুরণের চাহিদা! মেটায়। এই কল্পনা-প্রবণতা কমবেশী সবার মধ্যেই আছে। 
যারা স্বভাবী (1702181 ) তারা একথা নিজের মনেই রেখে দেয়। কল্পনার জাবর কাটা, এ যেন অত্যন্ত 
গোপনীয় ব্যক্তিগত ব্যাপার; এর থেকে স্থখ আছে, যে-ন্থখ নিজের অন্তরতম চাহিদ1 পুরণের স্থখ--তাই 
তা আর কাউকে বলার নয়। এগুলো অসত্য, অবাস্তব আর অন্বভাবী (810010791)।) তাই লঙ্ার 
কথা। এক ধরনের লোকের উপর নিয়তির বিড়ম্বনায় অত্যন্ত কঠোর চাপ পড়ে, যে-চাগে গড়ে ভারা 
তাদের নিজেদের স্থখ আর কষ্টের একট! জবাবদিহি করার দায়িত্ব বোধ করে। তারাই হ'ল উদ্ধাযু্রস্ত। 
আমরা জানি রোগী যা বলে সাধারণতঃ স্বভাবী লোক তা! বলে না, কিন্তু কমবেশী সবার মধ্যেই তা 
আছে। যা আছে তা হ'ল কল্পনা-বিলাসিতা। এই কল্পনা-বিলাস থেকে যে-আনন্দ কবির ভাষায় ত 
হ'ল “মোর ভাবনায় কী হাওয়ায় মাতালো মন। কল্পনার সঙ্গে কবির ঘনিষ্ঠতা আছে; তাই আমর! 
বলি কবি কল্পনা-প্রিয় বা ভাব-বিলাসী । 


১৬৩৬ চিত্ত [ কাঠিক-পৌষ 


প্রগঙ্গক্রমে অপরিহার্ধরূপে কল্পনা-বিলাসিত। থেকে কাব্যকারের আলোচনায় এসে পড়েছি। 
আমরা মোটামুটিভাবে ছু ধরনের কবি বা লেখকের হদিস পাই। এক ধরনের কবি বা লেখক সামনে 
একট ছক রেখে সেই কাঠামে। অনুযায়ী লেখাকে প্রসারিত করেন (যেমন বিয়োগাত্মক, মিলনাত্মক ব1 
মহাকাব্যের লেখকেরা ); আর এক ধরনের কবি বাসাহিত্যিক হলেন তারা, ধারা দ্বতঃ্ফৃর্তভাবে, 
নিজেদের বিষয়বস্তু উদ্ভাবন করে যান। 

এই দ্বিতীয় ধরনের লেখকের মধ্যে একট! জিনিস লক্ষণীয়; তা৷ হ'ল এগুলোর মধ্যে সব সময়েই 
এক নায়ক থাকে যে সমস্ত কিছুর মধ্যে প্রধান হয়ে গল্প, নাটক, উপন্থ।স বা কাবোর মধ্ো বিরাজমান । 
সে সমস্ত কৌতৃহুলের লক্ষ্যবস্ত আর ঘটন1 পরিবেশের মূলাধার | যাঁকে পাঠকের সামনে আকর্ষণীয় করে 
তোলার জন্যে লেখক সম্ভাব্য প্রয়াসে নকল সময়ই প্রয়াপী। আরও হাঁলক1 জনপ্রিয় লেখার নায়ক সম্বন্ধে 
বল! যায়_সে মরেও মরে না| যদিও মহাকাব্য আমাদের প্রতিপাছয বিষয় নয় তবুও বান্তব-জ্ঞান-সম্পন্ন 
মন কখনও কখনও রামায়ণের রাবণের ভাষায় এই ধরনের লেখায় হাপিয়ে উঠে বলে, “মরেও মরে ন1 
রাম, এ কেমন বৈরী?” এই বীর আর কেউ নয়, মহাবীর রাজাধিরাজ অহং। সেই সমস্ত নাটক, 
উপন্যাস গল্পের নায়ক । 

আত্মকেন্দ্রিক লেখায় আর একট] চোখে পড়ার মতে] বিষয় হল, যে মেয়েই নায়কের সংস্পর্শে 
আসে সেই তার প্রেমে পড়ে বা প্রণয়াসন্ত হয়ে পড়ে। কবি ভারতচন্দ্রের “বিগ্ঠান্ুন্দর”এ নায়কের 
প্রেমে কুলরমণীদের আক্ষেপ £ 

“চোর দেখি রামাগণ বলে হরি হরি। আহা মরি চোরেব বালাই লয়ে মরি ॥ 
কিবা খুক কিবা মুখ কিবা নাক কান । কিবা নয়নের ধাগ কাড়ি লয় প্রাণ ॥” 

এট। কবির নিজের অহং-এর চাহিদা] যা অপুর্ণ কামেচ্ছ! থেকে উদ্ভতৃত। কারণ আমরা জানি ইচ্ছা তার 
পুরণের পথ খোলা পেলে কল্পনা হুষ্টি করে না; কল্পনা-বিলাস অপূর্ণ কামেচ্ছা! থেকেই স্ষ্ট হয়। উপন্যাস 
বা নাটক বা কাহিনীর আর সব চরিত্রকে ভাল আর মন্দ এই ছুই শ্রেণীতে ভাগ করা হয়। নায়কের 
সাজে সেজেছে যে অহং তার নায়কোচিত গুণকে সমর্থন বা অসমর্থন করার পরিপ্রেক্ষিতে যথাক্রমে ভাল 
বা মন্দ গুণ চরিত্রগুলির উপর আরোপ কর] হয়। যেমন অসামাজিক আর বেআইনী গর্ভপঞ্চারের 
আসামী স্ুন্দরকে গ্রেপ্ধার করেও কোটাল কুলরমণী আর সবার বিরাগভাজন হল, এমন কি কবিরও | 
নায়কের চেহারার সৌন্দর্যে স্ত্রী, পুরুষ নিবিশেষে সকলেই হতবাক্‌ ও মুগ্ধ। আত্মগ্রীতি কবির আবেগে 
অত্যন্ত সহজে ধরা পড়ে । কবি কাব্যের নায়কের দিকে সেই মুগ্ধ দৃষ্টি নিয়ে তাকাচ্ছেন যে-দৃ্টিতে গ্রীক 
দেবতা নারমিসাস জলের উপর নিজের গ্রতিবিষ্বের দিকে তাকিয়ে ছিলেন। 

অনেক কল্পনা-প্রস্থত লেখ। দিবা-স্বপ্রের মূল গুণ থেকে চরিত্রগতভাবে অনেক দরে সরে গেলেও 
তার মধ্যে অনেক পরিবর্তনের, অব্যাহত সংক্রমণ ধারার মাধ্যমে একট! সংযোগ গড়ে তোলা যায়। 
মনম্তত্বমূলক উপন্যাসেও এই ছাচ চোখে পড়ে। আত্মদর্শনের মাধ্যমে অনেক লেখক তীদ্দের একটা 
অহংকে অনেক ভাগে ভাগ করে ফেলেন আর সেই বিপরীত ইচ্ছেগুলোর উপর ব্যক্তিগুণ আরোপ করে 
অনেকগুলো নায়ক হুষ্টি করেন। একট! ইচ্ছে একট! নায়ক; তার বিপরীত ইচ্ছে সেও একট] নায়ক। 
কতকগুলো উপন্তান আছে যেগুলে! এই আত্মকেন্দ্রিকতার বাইরে অর্থাৎ অহংকেন্দ্রিক নয়; সেগুলো 
দিবান্বপ্রের বিপরীত। এই উপন্যাসগুলোতে নায়ক অন্য সব চরিজ্রের চেয়ে কম ক্রিয়াশীল; অর্থাৎ 
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নায়ক কিছুই করছে না) কোনও কিছুতে অংশ ন! নিয়ে সে দর্শকের ভূমিকায় থেকে সব কিছু দেখে 
যাচ্ছে। শরৎচন্দ্র বা রবীন্দ্রনাথের কিছু কিছু লেখা এই ধরনের অন্তর্ভুক্ত । কিন্ত এও দেখা গেছে যে, 
লেখক ছাড়াও যেসব লোক অনেক দিক দিয়েই অস্বভাবী তাদের অহং দিবান্বপ্রের মধ্ো দর্শকের 
ভূমিক] নিয়ে বেশ তৃপ্ত থাকে | বর্তমানের কোনও ঘটন]1 যদি কারও মনে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে, 
ত1 হলে সেই গ্রভাবকারী ঘটন1 শৈশবের সমন্বভাবের কোনও ঘটনার স্থৃতি মনে জাগিয়ে তোলে আর 
সেই সঙ্গে একট! ইচ্ছেকেও জাগিয়ে তোলে যেটা বর্তমান কাজের মধ্য দিয়ে পরিপুর্ণ হবার পথ খোজে; 
যে-ইচ্ছের মধ্যে সছ্যবর্তমান আর পুরনো স্থৃতি দুইয়েরই উপাদানগুলোকে আবিষ্কার কর। যায়। একট 
মনগড়া উপম| ধরা যাক। যদ্দি কোনও সমাজতান্ত্রিক লেখক কোনও দুষ্ভৃতকারীর ছবি আ্াকেন, তো 
সেই সঙ্গে তার মানসপটে শৈশবের স্ৃতির মাধ্যমে সেই ধরনের কতকগুলি ছুষ্কৃতকারীর ব্যবহার ভেসে 
উঠজে পারে । সেই সময়ে চেঁচিয়ে সবাইকে যে কথা বলতে ইচ্ছে হয়েছিল সেইটাই বর্তমানে সেই 
ধরনের চরিত্র রূপায়ণের মাধামে পুর্ণ হতে পারে। এর মধ্যে অতীত আর বর্তমান ছুইয়েরই সমন্বয় 
আমাদের চোখে ধর] পড়ে। ছেলেবেলাকার খেল। থেকে দিবান্বপ্ন পরিণত জীবনে রূপ নেয়। কাল্পনিক 
যে কোনও স্থষ্টির আবির্ভাবেরও সেই একই উতৎ্স। সেই ছেলেবেলার খেলার সুক্জরধরে ও অদ্লবদলের 
মধ্য দ্রিয়ে নবরূপায়ণ হল এই স্থষ্টি। 

কবি সম্বন্ধে আরও ছুটে! কথ বিশেষ প্রণিধানযোগা । কবি দুটি গুণে গুণবান। একটি হ'ল 
কবির পারিপাশ্বিক অবস্থ। ও তার ব্যক্তিদের সম্বন্ধে সদাজাগ্রত তীস্ষ বোধগম্যত1; আর একটি হ*্ল নিজের 
নিজ্ঞ্পন (00007010905 ) মনের মুখোমুখি দাড়িয়ে তাকে প্রকাশ করার সাহসিকতা । উচ্চন্তরের 
মানসিক গুণসম্পন্ন কবি বা লেখকের ক্ষেত্রে এ কথা বিশেষভাবে গ্রযোজা । তবু এই প্রকারের পথে 
কতকগুলি বাধা আছেঁ। তাহ'ল সৌন্দর্যবোধ, অর্থাৎ কাব্যবিচারে যাকে 'রস” বলে বর্ণনা করা আছে 
সেদ্িকের বাধা । বিদগ্ধ মনের চাহিদায় পরিবেশন করার বাধাবাধকতায় তাঁর মনের সাবলীল প্রকাশ 
সীমাবদ্ধ। কবি তাই যা আছে তাই বলতে পারেন ন17 কিছু কিছু বিষয়কে আলাদ। ক'রে নিয়ে বিশৃঙ্খল 
উপাদান থেকে সেগুলোর যোগ ছিন্ন করে সেই ফাকগুলোকে মনমতো৷ পুরণ করে সমস্ত বিষয়বস্ত্রটাকে 
কমনীয় করে তোলেন । এই সমস্ত কার্ষধারাট।র নাম দেওয়া যেতে পারে “কবির ছাড়পত্র' | 

উপরের সমস্ত উক্তি একট! বিশেষ আলোচনার প্রস্তৃতি। আমাদের হাতের কাছে বহু 
সম্বধিত কবির বনু প্রশংসিত একটি বই রয়েছে । এই বইটি অনেকগুলি উদ্দেশ এক সঙ্গে সাধন করেছে । 
প্রথমতঃ কাব্য হিসেবে এ বই রসোত্তীর্ণ। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে, কাব্যে রসোতীর্ণ কথার অর্থ হ'ল 
বঙ্গের মমাবেশ। ব্যঙ্গ মানে হ'ল বাচ্য যখন বাচ্যার্থকে ছাড়িয়ে যাঁয়, অর্থাৎ যা বল] হ'ল তার আভিধানিক 
অর্থ ছাড়াও যখন আরও বেশী কিছুর ইঙ্গিত করে মনকে ভরিয়ে তোলে । এটা অহং-এর দিক থেকে 
পাঠকের চাহিদার দিকে নজর দিলেই হয়; তাই এতে অহংকে খাটো! করতে হয়। আপাতদৃষ্টিতে 
একে ফ্রয়েডের ভাষায় ৪7০৫0070 বল! যাঁয়। . দ্বিতীয়তঃ বিদগ্ধ মনে চাহিদা হিসেবে এর অহংপ্রবৃত্তি, 
যৌন-প্রবৃত্তির উপর স্থান পেয়েছে । সে-বিষয়ে যথাসময়ে আলোচন? করা যাবে। তৃতীয়তঃ সামাজিক 
মূল্যবোধ, রাজনৈতিক দায়িত্ববোধ, মনন্তাত্বিক মূল্যায়ণ ও আত্মবিশ্লেষণ একযোগে এই ছোট বইটাতে 
জায়গা করে নিয়েছে । আর কোনও প্রতীক্ষার মধ্যে না রেখে পাঠকের কাছে এই বনু-পাঠ্য বই আর 
কবির নাম বলে দেওয়। উচিত । এটি হ+ল রবীন্দ্রনাথের “তাসের দেশ'। 
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রবীন্ত্র-সাহিত্যের পাঠকের কাছে এই নিয়ে আলোচনার আগে আমার কিছু বক্তব্য আছে। 
মনঃসমীক্ষণের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কাবোর তুলনামূলক আলোচন! তাদের কাছে দৃষ্টিকটু মনে হতে পারে। 
মনে হতে পারে কাব্যরসের রাজত্বে মন£সমীক্ষণের এট অনধিকার প্রবেশ। কিন্তু তানয়। সেই 
বিশ্বকবির দিনের অনেক সময় তার মধ্যেকার "আমার মধ্যে যে আমি, এর খোজে কেটে গেছে । তীরই 
কথা, “রূপনারানের কূলে জেগে উঠিলাম, দেখিলাম এ জগৎ স্বপ্ন নয়" ***চিনিলাম আপনারে, নিজেরে 
জানিলাম আঘাতে আঘাতে, বেদনায় বেদনায় । সতা যে কঠিন বড়, সে সত্োরে ভালবাসিলাম ; সে 
কখনো করে না বঞ্চনা.*...+”। অনেক দিন ধরে আত্মপমীক্ষণের আয়াসপাধ্য প্রয়াসের যে বেদন1 তার 
সঙ্গে তার বক্তব্যের তফাত কোথায়? আত্মসমীক্ষায় উত্তীর্ণ এক স্থস্থ বাক্তির সমীক্ষাকালীন বেদনার 
সঙ্গে এই 'নিজেরে জানিলাম আঘাতে আঘাতে বেদনায় বেদনায় এ কথার পার্থক্য কোথায়? কোথাও 
নেই। যদি থাকে তা হলে তা ব্যক্কিপুজার অন্ব-সংস্কারপুর্ণ ভক্তির গৌড়ামির মধ্যে-__যেট। বাস্তবগ্রাহ্া 
নয়। তফাত হ'ল তার অন্তরতম এক বেদনার আবিষ্কারের ও প্রকাশের কৃতিত্ব যেট। মানুষের জীবনের 
চরম সত্য; তাই তীর বক্তবা বিশ্বজনীন আর তিনি বিশ্ব কবি। 

ছু রকম অহং আমর দেখতে পাই। একট] যে-অহং বাস্তব স্বীকার করে তাকে প্রয়োজন 
মাফিক বদল করতে চায়; তার মানে যে-অহং কাজ করার ক্ষমতা দেয়। অন্য একটি আরও পুরনে। 
অহং, যে শুধু স্থখ খোজে । যখন শুধুমাত্র স্থখ-সন্ধান ছেড়ে অহং বাস্তববাদী হতে চায়, তখন বস্তবাদী 
অহং-এর হৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে চিস্তারত মনের একাংশ দ্বিধা বিভক্ত হয়ে যাঁয়। এদ্দিকটা বস্তবাদী মন থেকে 
আলাদাভাবে সরে গিক্সে শুধুমাত্র স্খ-নীতির আওতায় গিয়ে পড়ে। এটাই কল্পনা-বিলাস। ছেলেবেলার 
খেলা, পরের বয়সের দিবান্বপ্রের মধ্যে বাইরের জগতের উপর নির্ভরকে একেবারে ছেড়ে দিয়ে, এ স্থায়ী 
বাসা বাধে । 

হ্খ-সন্ধানী আর বস্ত-সন্ধানী অহং-এর মধ্যে শিল্প বিশেষ উপায়ে একটা বোঝাপড়া করে নেয়। 
মূলতঃ শিল্পী বাস্তব থেকে সরে কল্পনার জগতে তার উচ্চাশা আর স্থখের সন্ধান করে। কারণ প্রথমেই 
সে প্রবৃত্তি-স্বখ থেকে অব্যাহতি পাবার চাহিদ। মেটাতে পারে না। কিন্তু কল্পন। থেকে সে তার বিশেষ 
ধরনের গুণের বৈশিষ্ট্য দিয়ে আবার বাস্তবে ফিরে আসে। কল্পনাকে সে নতুন ধরনের এক বাস্তবে 
রূপান্তরিত করে; আর সাধারণে তাকে বাস্তবের এক মূল্যবান প্রতিচ্ছবি বলে মেনে নেয়। তাই নির্দিষ্ট 
পথ ধরে সে, বীর, রাজা বা শষ্টা হয়ে পড়ে--যা তার ইচ্ছে; আর তার জন্যে তাকে বান্তবকে পরিবর্তন 
করে কোনও নতুন ঘোরানো পথ বার করতে হয় না। সাধারণেও তার মতই অসন্ত্ট; সেই একই 
কারনে তাই এই অসস্তষ্টিট! বাস্তবেরই অংশ হয়ে পড়ে। 

“তাসের দেশ” এই নামই হ'ল একটি ইচ্ছার প্রতীক । সেটা হ'ল শাসককে উচ্ছেদ করার 
ইচ্ছা । শাসকের শাসন যেন তাসের (ঘর?) দেশের মত ভঙ্ুর। শাসক এখানে অতি-অহং বা 
অধিশাস্তার (311-6£০) বাড়াবাড়ি ; তাই তার চাপে অহং আত্মরক্ষার জন্য শক্তি সঞ্চয় করতে চাইছে । 
অহং বিষয়টাকে বাস্তবে বলাতে অপারক 7 তাই সে চিন্তায় ুখ আনতে চাইছে, কল্পনায় শাসককে 
নিপাত করছে। 

অদস্‌ অর্থ যাহা অঙ্গুলির ছার! নির্দেশ করা যায় না। যার মানে হ'ল প্রাণী বা উদ্ভিদের রস) 
প্রাণীর রক্তম্ত বা প্রাণরস। তা হলে দীড়ায় যা স্বয়ংক্রিয় (প্রাণের ) রসাবেগ। একেই ফ্রয়েড বলেছেন 
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ইদ (1৭)। সেই প্রাণের বাইরে ঘা কিছু তার সঙ্গে নানাভাবে যোগাযোগ করে তা বাহ; আর সেই 
বাহক চাপে প্রাণ নিজের মধ্যে অদস্‌ ছাড়া যা কিছু নিজন্ব করে নেয় তা অতি-অহং। আর এই বাহ- 
স্তর সঙ্গে যোগাযোগের মধ্যেই প্রাণরসের নিশ্চেতনায় আঘাত লেগে যে তরঙ্গ ওঠে তাই চেতনা বা 
অহং। অতি-অহং বা অধিশাস্ত। হ'ল সামাজিক ইত্যাদি পারিপাস্থিক অবস্থার হুট; অদস্‌ হ'ল 
জন্মকালীন উত্তরাধিকার স্থত্রে হষ্ট ; অহং হ'ল অদসের চেতন স্তরের বস্ত। মূল প্রবৃত্তি হল (ফ্রয়েডের 
মতে ) ছুটোঃ একটি 'ইরস্‌? 0:০৪) বা বাসন! থেকে হ্থষ্টি, আর একটি ধ্বংসাত্মক প্রবৃত্তি। আত্মরক্ষার 
চাহিদা আর বংশরক্ষার চাহিদার মধ্যে যে-দন্দ, আবার অহং-প্রেম আর বস্ত-প্রেমের যে-ছন্্ এই দু ধরনের 
দন্বই “ইরস*-এর মধো পড়ে । স্থষ্টির ইচ্ছাতে এই ছুই ছন্দেরই সমন্বয় সাধন হ'ল 'ইরস্-এর কাজ। আর 
ছুটোকেই আলাদা ক'রে দন্্কে পার্থক্যহিসেবে খাড়া করানে! ধ্বংসাত্মক প্রবৃত্তির কাজ। ধ্বংসাত্মক 
প্রবৃত্তি প্রাণকে জড়ত্বের দিকে নিয়ে যায়। প্রাণের ঘাটতি থাকলেই জড়ত্ব আসে, তাই আত্মরক্ষার 
চাহিদায় প্রাণ সব সময় এগিয়ে যেতে চায়। 

রবীন্দ্রনাথের অধিশান্তা তার স্বদেশের সভাতা, তার জন্মসময়ক1লীন দেশের বা জাতির সমস্যা, 
তার পরিবারের এতিহা আর পিত। দ্রেবেন্দ্রনাথের দেশপ্রেম এবং তার নিজের শিক্ষাব্যবস্থা । শৈশবে 
বেশী সময় নির্ভরশীলতার মধ্যে কাটানোর জন্টে তার উপর অধিশান্তার চাপ প্রবল হয়েছে। ছুটে মূল 
প্রবৃত্তির মধ যে ভারসাম্য তা নষ্ট হলেই প্রতিক্রিয়া দেখা দেয়। কামনার চাপ বেশী হলে যেমন 
প্রেমিককে হত্যাকারী করে, তেমনি আবার ধ্বংসাত্মক গ্রবৃত্বির চাপ বেশী হলে ব্যক্তিকে লাজুক ও 
নিবাঁধ করে তোলে । কামনাকে পরিবেশের খাতিরে বড় বেশী ছেঁটে ফেলার দরুন কবি শিশুক।ল 
থেকেই চাপা শ্বভাবের ও কল্পনা-প্রিয়। 

তাসের দেশ অধিশান্তার চাপে নিষ্পেষিত অহং-এর বিভিন্ন রূপ। রাজপুত্র প্রথমে সুখ- 
সন্ধানী, পরে বাস্তব-সন্ধানী অহং; সদাগর দ্বিধাবিভক্ত অহং-এর আর এক রূপ। অতি-অহং-এর চাপে 
অহং ছাড়া পাবার জন্তে প্রাণপণ চেষ্টা করছে; মে অক্ষম হয়ে গেছে। রাজ। ( তাসের দেশে )_ বিদেশী 
শাসক-_-এর বাইরের দিক; যে দ্দিকট। ভিতরে এসে গেছে ও অতি-অহংএ রূপাস্তরিত হয়েছে সেট! 
তাসের দেশের তাসেরা। “তাসের দেশ'-এর ব্যক্তিদের মধ্যে যাদের সঙ্গে নিজের বেশ খ।নিকট1 তফাত 
আছে, অর্থাৎ যাদের মধ্যে লেখক নেই তারা হ'ল 'দহল। পণ্ডিত, রাণীমাতা, আর রাজা । এই তিন 
জনকেই বাতঠিন অবস্থাকেই কবি নিজের থেকে সরিয়ে দিতে চেয়েছেন। দৃহলা-পণ্ডিত-_-শাসন। 
রাণীমাতা--মাৃ-আসক্তি। রাজা__পিতৃ-বিতৃষ্ণা। শাসন ( হল! ) সব সময় পিতার (রাঁজা) অধীন । 
এদিকে রাণীমাত। আর সাগর তার আত্মন্থখের সহায়, আর অপরদিকে রাজা তার পণ্ডিত দহলা-পণ্তিত 
আর রাজার অধীনের বাহিরের জগৎ। নিজের জগৎ হ'ল রাজপুত্র, সদাগর আর রাণীমাতা! অর্থাৎ নিজের 
দ্বিধাবিভক্ত মন আর ম!, অপরদ্দিকে পিতা আর তার মত শক্রমনা বহির্জগৎ। আর একদিক দিয়ে 
দেখলে £ রাজপুত্র- স্ভাষ বন্থ--অহং-এর আদর্শ__অহংএর অসহায়াবস্থার অবলম্বন; যিনি দেশে জাগরণ 
আনবেন; যে জাগরণ আনবে সে নিজেরই কল্পনা । বিদেশী শাসক যে দেশের অর্থাৎ নিজের উপর 
( আমার দেশ ) চেপে বসেছে সেই রাজ! । সেই রাজার প্রভাবে প্রভাবান্থিত ব্যক্তিরা বিদেশী স্বদেশী 
উভয়েই-_-আমার দেশের লোক বা! অন্ত দেশের লোকের সংমিশ্রণ _আমি ও বাহিরের মিশ্রণ । এইবার 
আমাদের চিন্তাকে হচ্ছ করার জগ্য সংলাপের মধ্যে আসা যাক্‌। | 
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“উৎসর্গ । কল্যাণীয় শ্রীমান স্ভাষচন্ত্র, স্বদেশের চিত্তে নৃতন প্রাণ সঞ্চার করবার পুণ্যব্রত তুমি 
গ্রহণ করেছ, সেই কথা স্মরণ করে তোমার নামে “তাসের দেশ” নাটিকা উৎসর্গ করলুম”। এই উৎসর্গের 
মধ্যে যাকে উৎসর্গ কর! হয়েছে তার প্রতি পুজার অপেক্ষা বন্ধুভাব বেশী। অনেকটা যেন এই কথা : 
তোমার মনে যে নৃতন প্রাণ সঞ্চারের ব্রত তা আমারও । যদিও লেখাটা আগে ছাপা তবু উৎসর্গ বইটা 
লেখার পর; আর তা প্রায় ছয়বছর পরে। প্রসঙ্গতঃ, উল্লেখযোগ্য শরতচন্দ্রও এ অবস্থায় তার 
পথের দাবী? হয়তো সুভাষ বন্থুকে উৎসর্গ করতেন । 

প্রথমেই যা গান তা হল “থর বায়ু বয় বেগে ***£। এখানে অহংএর শিক্ষার একদ্দিক আমরা 
দেখতে পাই ; যেমন ণ্যদ্দি মাতে মহাকাল, উদ্দাম জটাজাল ঝড়ে হয় লুন্তিত, ঢেউ ওঠে উত্তাল, হোয়ে 
নাকে! কুষ্তিত. তালে তার দিয়ো তাল, জয়-জয় জয়গান গাইয়ো”। অহং পরিবেশকে বদল করে বাচে। 
বদল করাব “দ্ধতি ভাঙার মধো নয়; তাকে বুঝে তারই তালে তাল দিয়ে চলার মধ্যে। এটা অহ্ং- 
প্রবৃত্তি স্থায়ীভাবে গেড়ে বসতে পারলে তবেই হয় (পাঠক যেন এই 'অহং'এর অর্থে আত্মন্তরিতা ন৷ 
ভাবেন; এট] হ'ল পরিণত মন যৌন-প্রবুত্তিকে যে অহং জয় করেছে )। 

প্রথম দৃশ্েই একজনের মধ্যে প্রাণরস আর অতি-অহত এর ভাব বিনিময়। 

'রাজপুত্র । আর তো চলছে না বন্ধু ।৮ ( এই স্থাবরাবস্থা পরিবেশের চাপে হু) 

নাটকের প্রথম সংলাপ হল কোথায় যেন আটকে যাওয়ার ভাবের অভিব্যক্তি । 

“গদাগর | কিসের চাঞ্চলা তোমার, রাজকুমার | 

রাজপুত্র । কেমন করে বলব” (অন্ধ আবেগ )। “কিসের চাঞ্চল্য বলে। দেখি এ হাসের দলের, 
,**** গুড়বার আনন্দ, অকারণ আনন্দ ।” এই অকারণ আনন্দ প্রাণের অন্ধ আবেগ । 

“সদাগর | আমরা “য সোনার খাচায় থাকি দানাপগানির লোভে ।” পরম নিশ্চিম্ততার সঙ্গে 
শৈশব নির্ভরই হ'ল সোনার খাচা। আর দানাপানি সেকি বিনা আয়াসে লভ্য কোনও বস্ত (আত্ম- 
প্রীতির মোহ?)। 

“রাজপুত্র 1'---নৈবেছোের বাধা বরাদ্দ; কিন্তু ভোগে রুচি নেই” ( অহংএর কাতরোক্তি )। 

“সদাগর ।....""ভাগ্যিস বাধা বরাদ্দ। বাঁধন ছিড়লেই তো! মাথায় হাত দিয়ে পড়তে 
হয়।” পাছে অদসের বাড়াবাড়ি হয় তাই অতি-অহংএর ভয়। প্রাণরসের বাড়াবাড়িতে আত্ম-বিধানের 
ভয়। বাইরের বিধান যখন আত্মার সঙ্গে এক হয়ে যায় তখনই ব্যক্তির মনে আত্ম-বিধানের 
স্থ্ি | 

“রাজপুত্র ।***"*আমর] পড়েছি অসত্যের বেড়াজালে” (বেড়াজাল কথাটার মধ্যে নিজেকে 
একট। বদ্ধ, অকর্মণ্য বা! পঙ্গু ভাবার মনোভাব আছে। এ গঙ্থুভাব অহংএর প্রতিষ্ঠা বা আত্মগ্রতিষ্ঠার 
অভাবে । এ মনোভাব পরের সংলাপে আরও প্রকট । “নিরাপদে খাঁচায় থেকে থেকে আমার ডান! 
আড়ষ্ট হয়ে গেল। আমাকে যুবরাজী সঙ বানিয়েছে। আমার এই রাজসাজ ছিড়ে ফেলতে 
ইচ্ছে করছে*শ। এ রাজসাজ বিধান (পিতার উত্তরাধিকার ও মাতার নিরাপতা__ছুই মিলিয়ে বালক 
রাজকুমার)। বিধানের চাপে পড়ে প্রাণরস আর বিধানের টানাটানিতে অহং বাস্তবকে আরও ত্বাকড়ে 
ধরতে চাইছে । তাই, রাজকুমারের কথা, “এ যে ফসল খেতে ওদের চাষ করতে দেখি, আর ভাবি, 
পূর্বপুরুষের পুণে ওরা জন্মেছে চাষী হয়ে”। চাষী এখানে প্রাণের প্রকাশ । কল্পনার স্বর্গ । 
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এবারে পত্রলেখা আসছে | সে মনের কথা। এই চাপে মে নিজেকে গোপন রাখতে পারছে 
না। ইচ্ছা আর গোপন থাকবে না; তাকে দমন করা যাবে না। তাই এ গানে হাফ ছেড়ে বাচার 
ভঙ্গী আছে । আর আছে একট! কল্পনার প্রিম্ববস্তর কথা। তাই বাচার জন্টে খর ছেড়ে বাণিজ্যে যেতে 
হবে; বাহিরের জগতের মুখোমুখী দাড়াতে হবে। কিন্ত এর মধ্যে একট] প্রাণরসের বেপরোয়া ভঙ্গী 
আছে, যেমন, “লক্ষীরে হারাবই যদি অলক্ষীরে পাবই।...."মরবো না আর বার্থ আশায় সোনার বালু 
তীরে...""*সাত রাজার ধন মানিক আমি পাবই*। “সোনার বালুর তীর” ছেড়ে 'সাত রাজার ধন 
মানিক'এর আশা। মে মানিক হ'ল 'নবীনা, কিন্তু “সোনার বালুর তীর কোনটাঁ? তারপরেই 
রাজমাতার প্রবেশ। এবার পরিষ্কার মাতৃবদ্ধন থেকে ছাড়। পেয়ে আর এক নবীনার সন্ধানে যাবার 
ব্যগ্রতায় মন ভরে উঠেছে। 

“মা 1: আবার ছেলেমান্ছষ হতে চাস নাকি?” আবার সেই রক্তমস্্রতে ফিরে যাবার 
ব্যাকুলতা৷ নাকি? ধ্বংসাত্মক প্রাণের কাজ নাকি? কবির নিজেরই সংশয় । সেই নির্ভর আর জড়ত্ব- 
ঘের! মাতৃগর্ভের অন্ধকারে। 

“রাজপুত্র ।"'-***বুড়োমানুষের স্বুদ্ধিঘেরা জগতে প্রাণ-হাফিয়ে উঠেছে”। প্রাণরম ( অদস্‌) 
বিধানের চাপে নিষ্পিষ্ট। 

“মা । বুঝেছি বাছা,'.+---তুমি চাইতে চাও, আজ পর্যন্ত সে স্থযোগ তোমার ঘটে নি”। সে- 
অভাব অহং প্রতিষ্ঠার স্থযোগের অভাব । 

এইবার বাস্তবের মুখোমুখি দাড়াবার (69115 6556 সময় এল। তাতে ইতস্ততঃ ভাব 
আছে, তার সঙ্গে বেপরোয়া ভাব। যথা £ “সাগর উঠে তরঙ্গিয়া বাতাস বহে বেগে”। বাস্বের 
অস্থবিধে। তার পরেই বেপরোয়া ভাব। তা হ'ল প্রাণরসের £ “যদি কোথাও কুল নাহি পাই তল 
পাবো তো তবু”। তবু জড়তা ময় ; “ভিটার কোণে হতাশমনে রইবে। না আর কতূ”। ধ্বংসাত্মক প্রবৃত্তি 
কামনাকে খারিজ করে জড়তা এনেছিল; চাপা ইচ্ছের জোরে আজ প্রাণরস প্রচণ্ড প্রকাশের 
আবেগে বেরিয়ে আসছে । তারপর অহংএর প্রকৃত মূল্যায়ণের ভাবী সম্ভাবনা মনে উকি দিয়ে খায় 
“ভিখারী মন ফিরবে যখন ফিরবে রাজার মতো”। 

দ্বিতীয় দৃশ্যে দেখতে পাই রাজপুত্র আর সাগর ছুজনেই মাঝ সমুদ্রে ভরা ডুবি হয়ে এক 
ডাঙ1 থেকে আর এক ডাঙায় ভেসে উঠল । এখানে সমুদ্রে ডোবার সঙ্গে জন্ম, পুনর্জল্মের একটা 

ংযোগ আছে। ডোবা মানে বিস্বৃতিতে তলিয়ে যাওয়া । জীবনের এই ভাবনাট] সব সময় কৈশোরের 
একট! ভূলে-যা ৪য়! অবস্থাকে মনে করিয়ে দেয় (1806105 06100) | যেমন £ “রাজপুত্র ৷ --*'ভেসে 
উঠলেন আর-এক ডাঙায়। এতদিন পর মনে হচ্ছে, জীবনের নতুন পর্ব শুরু হ'ল”1 তারপর সদাগরের 
কথা, *.*****যাই বল বন্ধু পুরোনোটা আরামের” “রাজপুত্র । ব্যাঙের আরাম এদো কুয়োর মধ্যে”। 
চাপ! ইচ্ছের ক্ষোভ। “এটা বুঝলে ন। উঠে এসেছি মরণের তল! থেকে । যম আমাদের ললাটে নতুন 
জীবনের তিলক পরিয়ে দিলেন” ! এখানে যম স্্টি করছে? সেটা পরের কথায় আরও পরিফ্কার। 
“সদাগর। রাজতিলক তো! ললাটে নিয়ে এসেছে জন্মমৃন্র্তে”। “রাজপুত্র । সে তো অপৃষ্টের ভিক্ষা- 
দানের ছাপ। যমরাজ মহাসমুদ্রের জলে সেটা কপাল থেকে মুছে দিয়ে হুকুম করেছেন, নতুন রাজ্য 
নতুন শক্তিতে জয় করে নিতে হবে, নতুন দেশে*। যম অর্থ "সর্বভূতক্ষয়-_এই অর্থে ধ্বংসাত্মক 
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প্রবৃত্তির সঙ্গে একটা সম্পর্ক আছে। আবার যম মানে 'কাল” অথবা 'শমন'--এই অর্থে কাল বলতে 
কালের সঙ্গে গতি ও তার সঙ্গে পরিণত হওয়া বোঝায়, আর 'শমন' মানে “দমন' বলতে ধ্বংসাত্মক 
প্রবৃত্তির দমন বা বাসনার উপর অহং-প্রবৃত্তির দমন বোঝায় । তাই “যম? অর্থে দমন এখানে গ্রহণধার!। 
তাই নতুনের সন্ধানে অহং প1 বাড়িয়েছে, “নাম-না-জান] প্রিয়া নাম-না-জানা! ফুলের মালা নিয়া হিয়ায় 
দেবে হিয়া” 1 অহং-গ্রীতি বস্তর উপর অরে।প কর হলেই বস্ত-গ্রীতি জাগে । এখানে কল্পনায় সেট! নাম- 
না-জানা প্রিয়ার উপর নিক্ষিপ্ত হয়েছে । আত্মরক্ষনশীরতা আর বংশ (জাতি )-রক্ষণশীলতার ছন্দ 
মূলের কথ! । ধ্বংসাজ্মক মন এ দুটোকে এক না করে উলটে এদের যোগাযোগ ছিন্্র করে; আত্মপ্রেম 
আর বন্তপ্রেমের ছ্বন্দেরও নে একই কথা । এখন নিজেকে আর অপরকে একসঙ্গে বাধবার ইচ্ছে 
রাজপুজরের, কিন্তু সাগরের এতে তত সায় নেই। একদিকে অতি-অহংএর চাঁপ য। পারিপাশ্থিকতা আর 
বংশ এতিহোর ছার। তৈরি, তার সঙ্গে অহংএর বস্তপ্রেমের একাগ্রতার ছন্দ। তাই রাজপুত্রের অপর দেশ 
ব1 তাসের দেশের সম্থন্ধে আগ্রহে সদাগরের বিরক্তি । রাজপুত্র চায় প্রাণের কাচা বূপটা বার করতে; 
তাতে স্দাগরের বেশে বিধানের আপতি। ্‌ 

আমর! আর একট! জিনিস দেখতে পাই ত৷ হ*ল ছুটি বিধানের মধ্যে যদি মতের মিল ন 
থাকে তা হলে তাদের মধ্যে মিলন অসম্ভব হয়ে পড়ে। কারণ আত-অহং আর অদসের টানাটানির 
মাঝে যে অহং বাস্তবের সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিতে পারে সে মনের মধ্যে থেকে আলাদ। হ'য়ে পড়ে; তাই 
ছুটি অতি-অহং পারস্পরিক সম্পর্ক রক্ষা করতে পারে না। যেমন কালী-ভক্ত আর কষ্ণ-ভক্ত; শান্ত আর 
বৈষ্ণব । ছুটে৷ ভক্তির মানসিক ক্রিয়া এক হলেও দুইয়ের মধ্যেকার পার্থক্য অনেক। তাই সদাগর 
তাসের দেশের তাসেদের উপর বিরক্ত । তাই যে আগে বলেছে, “বাধনটা ছি'ড়লেই তো! মাথায় হাত 
দিতে হয়,” সেই আবার পরে বঙ্গ করেছে, “আর তোমাদের বুঝি চালটাই আছে, চলনটা নেই”? 
তাসের। অতান্ত চাপা-ইচ্ছের কারণে হিষ্টিরিয়া গ্রস্ত বা আবিষ্টমনা; তাদের আচ্ছন্ন চিন্তায় তাই যে কাজ 
ত। স্ুস্থমনের লক্ষণ নয়। যেমন, €তোলন নামন, পিছন সামন, বীয়ে ডাইনে চাই নে”। সহজভাবে বীয়ে 
ডাইনে চাওয়াও সম্ভব নয়। উৎকঠাসঞ্জাত বাধ্যতামূলক কাধকলাপ প্রাণরসের অতি বেশী অবদমনেরই 
ইঙ্গিত দেয়। তারপরেই প্রাণরস আর 'মাত্মবিধানের দ্বন্দ আরও ফুটে ওঠে । “ছক্কা । দেখলেম, কেবল 
চলনটাই আছে তোমদের, চালটা নেই” । “সাগর । আর, তোমাদের বুঝি চালটাই আছে, চলনটাই 
নেই”? “চাল? হ'ল অতি-অহং আর "চলন? হ'ল অদস্‌। 

সদাগঞ্ধের মনোভাব তাসেদের মধ্যে আরও প্রকট । “ছক্কা। এবার তোমাদের পরিচয়ট?” ? 
“রাজপুত্র । আমর] বিদেশী” | “পঞ্ী। বাদ। আর বলতে হবে না। তার মানে তোমাদের জাত 
নেই, কুল নেই, গোত্র নেই, গাই নেই, জ্ঞাত নেই, গুষ্টি নেই, শ্রেণী নেই, পংক্তি নেই» । যা নেই তা সবই 
বিধান বা অভি-অহংএর গুণ। (প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখষোগা তখন হিন্দুসমাজের দৃষ্টিতে ব্রাক্মঘমাজ এই 
রকমই পংক্কিহীন ; আবার ব্রাহ্ধপমাজের একেশ্বরবাদ হিন্দু আচারের দ্দিকে সেভাবেই স্ধাগরের হাসির 
মৃতন ব্যঙ্গে ভরা। অর্থাৎ তাস ও সদাগর। এটাই আবার রাজনৈতিক ক্ষেত্রে স্বাধীন মনোভাব আর 
দাস মনোবৃত্তির সংঘাত )। 

তাসেদের স্থষ্ি কথ ছক্কার সংলাপ হ'ল এই £ ধক্রন্ধা হয়রান হয়ে পড়লেন স্থষ্টির কাজে । তখন 
বিকেল বেলাটায় প্রথম যে হাই তুললেন সে হাই থেকে আমাদের উতদ্তব”। হাই তুললেন মানে স্থকর্তা 
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অর্থাৎ স্থপ্টিকারী মন নিজেকে গুটিয়ে নিতে চাইল আর সেই হ'ল এই সব অস্বাভাবিক, অবাস্তব 
কাজের উৎস। 

আর রাজপুত্রদের স্ষ্টি ; “পিতামহ ব্রন্ম। স্থষ্টির গোড়াতেই.*****বিশ্ব কাপানি হাচি থেকেই'..*, 

উৎপত্তি ।” এটা আধানশক্তি (০901)6ফ15); তাই গোড়ার কথ! । 

উপরের আলোচনা থেকে প্রতীকের লাহায্যে অন্তঘ্বন্ৰের ছবি পরিশ্ফুট। এইভাবে সারা তাসের 

দেশে ম্বাভাবিক অহং প্রস্তুতির পথে। নীচে আরও কয়েকটা কৌতৃহলোদ্দীপক উদাহরণ দিঁয়ে আমরা. 
তারপর একটা সিদ্ধান্তে আসার চেষ্টা করব। 

১। গান। “আমর! নূতন যৌবনেরই দূত,-..-.-অদ্তুত। আমরা বেড়া ভাঙি......যেখানে 
ডাক পড়ে জীবন-মরণ-ঝড়ে আমরা প্রস্তৃত।” 

২। রাজপুত্র । “বেড়ার নিয়ম ভাঙলে পথের নিয়ম মাপনিই বেরিয়ে পড়ে, নইলে এগোব 
কী করে।” 

৩। “এই নাও তৃইকুমড়োর ভাল একট! করে।” “*** - কেন।” “চুপ। হেসো না, নিয়ম। 
বোসো! ঈশান কোণে মুখ করে, খবরদার বাফুকোণে মূখ ফিরিয়ে। না।” 

৪1| “এদেশে য। দুর্লভ, তাই এনেছি |” “সেট। কী শুনি।” “উৎপাত।” শুনলে তো।, 

রাজাসাহেব, (বুটিশ শাসনে রায়সাহেবের প্রতি বক্রোক্তি নয় তে।?)..* লোকটা 
এগোতে চায়)» 

৫| (রাজকুমারীদের কাছে রাজপুত্রের গান করে আবেদন ) “ওগো, শান্ত পাষাণ মুরতি 
সুন্দরী, চঞ্চলের হৃদয়তলের রক্ত রবি। কুগ্তবনে এসো একা)” “রাণী । এ কী অনিয়ম, 
এ কি অবিচার!” (নিজের মনের শৈশব আসক্তি নয় তে।? তাই রাণীর মুখ দিয়ে 
প্রথম প্রতিবাদ?) “পঞ্জা। রাজাসাহেব, নির্বাসন ওকে নির্বাসন 1” অতি-অহংএর 
বাধন ছি'ড়ে যাবার ভয়। তারপর রাণী বললেন, “ন1 নির্বাসন নয়।” টেক্কাকুমারীরা 
একে একে বলল, “ন! নির্বাসন নয়।” ছেলেব্লোর ভালবাস! পরিণত হবার সমর্থন 
পেলে । 

৬। (এইবার অতি-অহংএর চাপ প্রাণরসের আবেগে ভেসে গেল)। “রাজা ।-.-বাধ্যতামূলক 
আইন এবার তবে চালাই ?” “বাধ্যতামূলক আইন অন্দরমহলে” (অবচেতন) “আমরাও 
চালিয়ে থাকি__দেখব, কে দেয় কাকে নির্বাসন |” “টেক্কাকুমারীর1। (সকলে) আমরা 
চালাব অবাধ্যতামূলক বে-আইন।” 

৭। গোপাল । এ কী হ'ল। হায় কৃষ্টি ****» “রাজা । সভ। ভেঙে দিলুম। এখনি সবাই 
চলে এসো । আর এখানে থাক] নিরাপদ নয়।” মনের গতির এই অনস্প্রাধান্ত অভি- 
অহং রক্ষীর মতন নিজেকে বীচাবার খাতিরে চিস্তাকে থামিয়ে দেয়। প্রাণের রসধার। 
রক্তমস্তর জোর-_.সেই অদস্‌ উঠে আসছে । বাধা ভেঙে যাচ্ছে। 

৮1 (তৃতীয়ে দৃশ্টে তাসরমবীদের মধ্যে প্রাণের সাড়া জাগছে ।) “চিড়েতনী 1:"****তোমাদের 
তাসিনী হয়ে মরার চাইতে মানবী হতে পারলে বেঁচে যেতাম” “তাস” এখানে মানুষের 
্বাভাবিকতার বিকৃতরূপ। এগুলে। ধরা পড়েছে অহংএর জাগার সঙ্গে সঙ্গে । 
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৯। চতুর্থ দৃশ্থে তাসেদের সাজ খসে পড়ছে । “হরতনী। সাজব্দল করেছো, আমারই মত। 
কেমন দেখাচ্ছে । পছন্দ হয়?” রুইতন। মনে হচ্ছে পর্দা খুলে গেছে, চাদ থেকে মেঘ 
গেছে সরে, একেবারে নতুন মানুষ ।” তারপর স্বাভাবিক মন ফিরে আসছে । অতীতের 
স্বতি মনে আসছে । “রুইতন। মনে আসছে, আসছে । এতদিন ভূলে ছিলুম কী করে 
তাই ভাবি।» | 

তারপর ধ্বংসাত্মক প্রবৃত্তির উপর “ইরস্” বা স্থষ্টিকারী কামনাত্মক মনের -লড়াইয়ের ছবি। 
“রুইতন। দেখে। হরতনী, মন ছটফটিয়ে উঠছে যমরাজের সঙ্গে পাল্লা! দিতে” । বারবার 
মিলন।ত্মক ইচ্ছাকে ধ্বংসাত্মক প্রবৃত্তি সরিয়ে দেওয়ার ব্যথা । তারপর দহলার উপস্থিতি 
বাধার মুত্তিতে। “ছক্কা। এতকাল যে-সব ওঠাপড়া শোওয়াবসার কোটকেনা নিয়ে দিন 
কাটাচ্ছিলুম তার অর্থ কী।” “দহলা। চুপ।” “ছক্কা-পঞ্তা। (উভয়ে) করবে৷ না চুপ” | 
প্রাণ ছক্কায় পঞ্জায় কথ! কয়ে উঠতে চাইছে । দদহলা। ভয়.নেই ?৮ *** নেই ভয়, 
বলতে হবে অর্থ কী”। “অর্থ নেই । নিয়ম ।৮ “যদি নাই মানি?” “অধঃপাতে যাবে।” 
“যাবো সেই অধঃপাতেই |” লড়াই সমন্ত আড়াল ঘুচিয়ে মনের মধ্যে আরও স্পষ্ট ।” অতি- 
অহংএর অস্বাভাবিকতায় যে শান্তি বা তৃপ্তি তা শান্তি ব। তৃপ্তির ভান তাই হরতনীর কথা 
(যার সঙ্গে কবি একাত্মীভূত সঙ্জানে হয়েছেন) ; “আমাদের শাস্তিটা বুড়ো গাছের মত। 
পোক] লেগেছে ভিতরে ভিতরে, সেট! নি্ীব, তাকে কেটে ফেল। চাই” দহলার শান্তি 
তার কথায় “অতল স্পশ্শ প্রশান্ত মহাসাগরের মত” । (যেটা একটা 'বৈষ্ণবী মায়, তম:গুণের 
আকর বা অতি-অহংএর তৃপ্রি)। তারপর আলছে আত্মগ্রানি £ ছক্কা । একটু নড়লেই 
যে ওর। দোষ ধরে, বলে “অশুচি।” “দোষ হয় হোক, কিন্তু মরে থাকার মতো অশুচি 
নেই ।* তামেদের সংলাপের মধ্যে আত্মগ্লানি আর ধিক্কার আরও সহজ ও স্বচ্ছ হয়ে উঠেছে, 
এ দেখে হেসে! না, হাসতে চাওতে। যাও তাদের কাছে মানুষের মধো যারা তাসের সঙ 
সেজে বেড়ায় ।” মন মুক্তির পথে * সমন্ত চাপ সরে যাচ্ছে, “সকলে । দোষ নেই । টিলে 
হয়ে গেল আমাদের সাজ, আপনি পড়ল খসে*। 

এইবার অবদমিত ইচ্ছের প্রকাশ সব কিছু যাতনা বাধ1 উড়িয়ে দিল। “ছক্কা-পঞ্জা। আমরা 

ওর কাছে ইচ্ছেমন্ত্র নিয়েছি” । যে ইচ্ছে ছাড়া পেতে চায় আর যে ইচ্ছে বাধে, এই ছুই বিপরীত ইচ্ছেই 
মনের কাছে ধর] পড়েছে । দমন করছে যে-ইচ্ছে আর দমিত হচ্ছে যে-ইচ্ছে তাদের মধ্যে মনের অস্তঘ্বন্ের 
স্বরূপ প্রকাশ হয়ে পড়েছে । এই ছন্ব সম্বন্ধে সচেতন হওয়াই আত্মজ্ঞানের সিংহদ্ধার। 

“ইচ্ছে । সেই তো] ভাঙ্গছে, সেই তো গড়ছে, সেই দিচ্ছে নিচ্ছে। 
সেই তে। আঘাত করছে তালায়, সেই তো বাধন ছি'ড়ে পালায়, 

'্বীধন পরতে সেই তো৷ আবার ফিরছে ॥” ইচ্ছে বাধন ছেড়ে আবার কাধন পরে। 
“রাজা ।.""হঠাৎ এমন হল কেন ।” “ইচ্ছে”। 

সে-ইচ্ছে যে কোথায় তা বুঝতে আর কোনও ফাক নেই £ “রাণী ।****.*এই অপরাধটাই সবচেয়ে 
বড় সম্ভোগের জিনিষ ।” “রাজা । শান্তির জিনিষকে বললে ভোগের জিনিষ। তাসের 
দেশের ভাষাও ভুলে গেছ ?* “রাণী ।.**.*.শিকলকে বলে অলংকার, এ ভাষা ভোলার সময় 
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এসেছে”। (রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গীতে এটা শাদকের স্তোকবাক্য আর মনোজগতে অতি- 
অহংএর কারণে বাধার দ্বার! ব্যাহত সহজ ইচ্ছার ছন্নরূপ )। 

“রাণী ।***"স্ব্গকে বলে অপরাঁধ। বলো! তোমরা, জয় ইচ্ছের জয়। স্বর্গ হ'ল মনের বানা 
কামনা যাকে অপরাধ বলে চেপে রাখা হয়েছে। রাণীর মাধ্যমে প্রথম দৃষ্টের বা শেষদৃপ্তে 
নবীনারূপে রাণী হয়ে ফিরে এল। অসহায় রাজকে রাজপুত্র সাম্বনা দিলেন যে রাজার 
মান্য হতে পারার সম্ভাবনায় সন্দেহ আছে। কিন্তুরাণী আছে তোমার সহায়। জয় 
রাণীর” | “বাধ ভেঙ্গে দাও, বাধ ভেঙ্গে দাও... '৮ বলে “বন্দী প্রাণমন হোক উধাও 1৮ 
রূপে প্রাণরসের আবেগ বেরিয়ে এল, আর এল অহংএর সাহস “মাভৈঃ মাভৈঃ মাভৈঃ 1, 

মদ খেতে খেতে কোনও মাতালের পরিবর্তনের ইচ্ছে আসে না। তাই যৌনাবেগ বা ভোগের 

পথে অহরহ তৃপ্থি পেলে মানুষ আজকের সভ্যতায় পৌছতে পারত না। অহংপ্রবৃত্তি সব সময়ে যৌন- 
প্রবৃত্তির উপর জয়ী হয়ে সভাতার সবশরেষ্ঠ অবদান গুলোকে সম্ভব করেছে। যদি তা ন! হয়ে মানু বিনা- 
বাধায় এগিয়ে যেত তে৷ বহির্জগতের সংঘাতে তার চেতনার ক্ষুরণ হ'ত না) সে আজকের এই স্তরে 
কখনও পৌছতে পারত না। প্রখ্যাত মনীষীদের চিন্তাধারায় সহজেই তা ধর। পড়ে; তাই ঠার! বিশ্ব 
প্রিয়। রবীন্দ্রনাথের এই অহং-গ্রবৃত্তি ইচ্ছের জয়গান গেয়েছে যেখানে আর একজন মনীষী এই 'অহং- 
এর আর একটা রূপ দেখিয়েছেন তার বক্তব্যে) মানুষের মস্তক কিসের জন্যে? যাঁদ শুধু হাত-পাগুলোকে 
নাড়াবার জন্যেই তার দরকার হ'ত তা! হলে তো একট! ইছুর মান্ষের মন্তিক্ষের আধখানারও কম মস্তিষ্কের 
মালিক হয়ে স্ন্দরভাবেই তা করতে পারে । শুধু চল| নয়; কেন চল|, কিসের জন্য চলা তাও জান! 
দরকার। তা ন! হলে চলার অন্ধ আবেগে মানুষ নিজে নিজেকে ধ্বংস করবে। বার্ণার্ড শ-এর এই বক্তব্য 
অহংএর না অতি-অহংএর তা এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য নয়। প্রপঙ্গক্রমে বলা যায়, এরও জীবনে অহং- 
্রবৃত্তিকে অনেক কষ্টে যৌ-গ্রবৃত্তিকে জয় করতে হয়েছিল। 


বিবাহ 
(১) 
তরুণচন্দ্র সিংহ, ডি. এস্সি.* 


আমাদের দেশে “বিবাহ-বদ্ধন” কথাট। প্রচলিত আছে । এই বন্ধন কিসের বন্ধন? বিবাহ দিয়া বা বিবাহ 
করিয়া মানুষ কি মানুষকে বীধিয়া ফেলিতে চায়? একদিক হইতে দেখিলে কথাটা সত্য মনে হইবে। 
বিবাহের দুইটি প্রধান দিক আছে। একদিকে আছে প্রাত্যহিক প্রয়োজন মিটানোর স্থবিধা, যেমন 
ঘরকন্প। ও অন্তান্ত প্রয়োজন, সন্তান গ্রজনন, সন্তান পালন ইত্যার্দি; আর অন্যর্দিকে আছে মানুষের ভাল 
লাগার ও ভালবাসার দাবি পুরণ। আমর! নিজের মনের লাধ, আশা, ইচ্ছা, মন খুলিয়া একজনের 
নিকট বলিয়া এবং তাহার নিকট হইতে তাহার কথা শুনিয়া স্থখী হই); আমার কথা শুনিবার, আমার 
জন্য ভাবিবার, আমার জন্য করিবার, আমার নিজের বলিয়া দাবি করিবার, ভালবাসিবার, একান্ত 
নির্ভর করিবার মত কেহ আছে এই বোধ আমাদের তৃথ্থি দেয়। আমাদের এই চঞ্চল পৃথিবীতে, 
ংসারের সদা পরিবর্তনের শ্লোতে চলিয়াও আমর। কেন এমন আশ্রয় চাই সেগ্রশ্নের আলোচনা এ- 
প্রবন্ধে করিব না। আমরা যে এই সকল মানসিক সখ চাই এবং তাহা! পাইবার জন্য চেষ্টা করি 
সে-সম্বদ্ধেও আর বিস্তৃত উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই। 
মান্থষের গ্রবৃত্বিগুলির নিয়ন্ত্রণ স্বন্ধে গ্রয়োজনবোধ, অনেকের একত্রে বাস করিবার 
আবশ্তকতা বোধ হইতে ক্রমে জাগে। অনেক মান্ুষ কাছাকাছি বান করিতে থাকিলে তাহাদের 
চলাফেরা, আচারব্যবহার, ক্রমে ক্রমে বিশেষ নিয়মাধীন করিবার বিশেষ দরকার হয়। তাহা না হইলে 
বিশৃঙ্খলা, মারামারি, কাটাকাটি, ও শ্বেচ্ছাচায়ের ফলে জীবনের স্থখশাস্তি ও নিরাপতাবোধ নষ্ট হয়। 
আমরা স্থখী হইতে চাই বলিয়াই স্থখের পথে বাধাগুলিকে দূর করিবার চেষ্টা! একদিকে যেমন করি, 
অন্তদিকে নিজের ভোগ মিটানোর সহজ স্থখের পথে বাধা দিয়! তাহ নিয়মে বাধি অথব! সেই স্খটাকেই 
ব্দলাইয়! দিতে চেষ্টা করি। বিবাহ এই রকম এক বিশেষ নিয়ম। 
মত বিশেষে পুত্র-লাভের জন্যই বিবাহ করা! প্রয়োজন বল! হইয়াছে। প্রজননই বিবাহের 
একমাত্র প্রয়োজন না হইলেও, ইহা যে এই প্রথার প্রধান ও মূল কারণ তাহাতে সন্দেহ নাই। এখানে 
পুত্র-লাভ” কথাটা পুরুষ-গ্রধান সমাঙ্জ নিয়মের অঙ্গ হিসাবে দেখা চলে । কিন্তু যে-সমাজ নারী-গ্রধান 
বা যেখানে সম্পত্তির উত্তরাধিকার মাতার নিকট হইতে কন্তার পাইবার নিয়ম গ্রচলিত আছে সেই স্থানে 
পুত্র হইতে কন্যা লাভের ইচ্ছ! বড় হওয়াই স্বাভাবিক। অবশ্ঠ, কর্মজীবনে পুরুষ ও নারীর নিজ নিজ 
কতকগুলি বিশেষ রকমের কার্য আছে? যাহা একের তাহা অপরশণী দ্বারা করা সম্ভব হয় না। 
পুরুষের করণীয় কার্য হইলে পুরুষ, আবার নারীর করণীয় হইলে নারীই প্রয়োজন হয়। এই প্রশ্ন বাদ 


* মনঃসমীক্ষক, ভারতীয় মনঃসমীক্ষা সমিতির সভাপতি, লুঙ্ধিনি পার্ক (মানসিক হাসপাতালের ) অধিকর্তা এবং কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ে মনোবিভার অবৈতনিক উপাধ্যায়। 


১৩৭০ ] বিবাহ ১১৭ 


দিলেও সন্তান-গ্রজননের জন্য বিবাহের প্রয়োজন হয়। তাহ! না হইলে সামাজিক বিশেষ রূপ বজায় 
রাখা সম্ভব হয় না। বর্তমানে যে-সমাজরূপ চলিতেছে, তাহাতে পিতার পরিচয় সন্তানের গ্রয়োজন হয়। 
যে-সমাজে এক নারীর একাধিক স্বামী রাঁখিবার নিয়ম প্রচলিত আছে, সেই সমাজেও সন্তানের পিতৃত্ব 
স্থির করিবার বিশেষ বিশেষ নিয়ম ও অনুষ্ঠান ঠিক করা থাকে । এক শ্রেণীর সমাজবিজ্ঞানীর মতে 
মান্ধষের সভাতার কোনও এক স্তরে গোঠী-বিবাহ প্রথা বর্তমান ছিল। অর্থাৎ এক সমাজের সকল 
পুরুষ সেই সমাজের সকল নারীকেই স্ত্রীরূপে গ্রহণ করিতে ও সেই রকম আচরণ করিতে পারিত। 
সভ্যতার পরিবর্তনের সাথে সাথে নিয়ম বদল হয়। অতীতের অনেক নিয়ম আজও অপ্রয়োজনে আমরা 
আকড়াইয়া ধরিয়া আছি সত্য, কিন্তু অনেক নিয়মই আবার ভাঙ্গিয়া বদল করিয়া বা বাদ দিয়া নৃতন 
নিয়ম গড়িগ়্া সমাজের রূপ ব্দল করিয়াছি । এই কিছুদিন হইল আমাদের সমাজে বিবাহ-বিচ্ছেদ ও 
বিধবা-বিবাহের নিয়মের চলন হইয়াছে । ইহার ফলে সমাজের অনেক পরিবর্তন হইতেছে । এই রকমই 
সময়ের দাবিতে নিয়মের পরিবর্তন হয়। কিছুই চিরকাল স্থির থাকে না। 

পুর্বে যে কথার উল্লেখ করিয়াছি তাহা হইতে বুঝা যাইবে আমর! কত বিভিন্ন কারণে বিবাহিত 
জীবন যাপন করি। শুনিতে পাই কোনও কোন পাশ্চান্ত্য দেশে অনেকের পক্ষেই প্রকৃত ঘর-সংসার 
পাতিয়া জীবনযাপন কর। আর সম্ভব হয় না। স্বামী স্ত্রী উভয়েই জীবিকার জন্য কাজ করেন। নিজের 
বাড়িতে রান্ন খাওয়ার পর্ব প্রায় নাই। বাহিরের খা্ঠ-গ্রতিষ্ঠানে তাহা সমাধা করিতে হয়। সন্তানের 
পরিচর্যার জন্যও প্রতিষ্ঠান আছে । সেইখানে সন্তানকে রাখিয়া পিতা মাত। নিজ নিজ কাজে চলিয়! 
যান। জন্তান একটু বড় হইলেই তাহাদের আবাসিক শিক্ষালয়ে পাঠানো হয়। এই ব্যবস্থায় সন্তানের 
সহিত পিতামাতার প্রয়োজনের ও আবেগের শ্ত্র শিখিল হইয়! পড়ে। আমাদের সমাজেও এই রীতির 
স্বব্রপাত হইয়াছে । টাকা দিলেই অন্তে ষ্দি আনার হইয়। সন্তান-পালন করিয়। দেয় তবে পারিবারিক 
বাধন ভ্রমে শিথিল হওয়াই স্বাভাবিক । নিজেদের ভোগ মিটাইবার অবসর বাড়াইবার জন্তও এই প্রথার 
চলন হইতেছে । অনেক বিত্বশালী বনিয়াদী পরিবারে বহুকাল হইতেই সম্তান-পালনের ভার আয়! বা 
বি চাকরের উপর মূলতঃ ন্যস্ত থাকে । এমন কি শোনা যায়, শিশু মাতৃস্তন্ত পান করিবার স্থযোগও পায় না। 
এই প্রকার সমাজ ব1 পরিবারে সন্তান-পালনের প্রকৃত প্রয়োজন না হইলেও, অন্যান্ত নানান কারণে 
বিবাহপ্রথা বজায় আছে। 

বিবাহের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে মনোবিদের দৃর্টিতে বিষয়টিকে দেখিলে নান! কথ! বলিবার 
আছে। যে সমাজ-নিয়ম সম্বন্ধে উল্লেখ করিয়াছি, মনে রাখিতে হইবে সেই সকল নিয়ম নিজেদের প্রয়োজন- 
বোধে আমরাই স্থাত্টি করি। সমাজ আমর! যেমন প্রয়োজনের তাগিদে গড়ি, তাহার নিয়মও আমরা 
নিজেদেরই নানা প্রয়োজনের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া রচনা করি। অবস্থাস্থসারে এক সমাজে যেমন পুরুষের 
পক্ষে একাধিক নারীকে স্ত্রী হিলাবে গ্রহণ করার নিয়ম চলে, অন্ত সমাজে তেমনই এক নারীর প 
একাধিক স্বামী গ্রহণ করার নিয়মও দেখিতে পাওয়! যায়। কিন্তু বর্তমান জগতের ধারা ক্রমেই এক 
পুরুষের একজন মাত্র স্ত্রী এবং এফ নারীর পক্ষে একজন মাত্র স্বামী থাকার নিয়মের দিকেই চলিয়্াছে। 
আইন করিয়া একসঙ্গে বহুবিবাহ করিবার প্রথা আমাদের দেশে সম্প্রতি লোপ করিয়া দেওয়া হইয়াছে । 
| আমাদের দেশের কোনও কোনও অঙ্ুন্নত উপজাতিদের (0581 ) মধ্যে এখনও বহুবিবাহ 
প্রথার চলন আছে। ক্রমে তাহাও লোপ পাইবে ; সমাজের চাক] সেই দিকেই ঘুরিতেছে। মহাযুদ্ধ বা 


১১৮ চিত্ত [ কাতিক-পৌষ 


অন্ত কোনও কারণে দেশের লোকক্ষয় যর্দি কখনও অতিমাত্রায় দেখ! দেয় তখন সমাজে আবার সাময়িক 
বিকল্প ব্যবহার উদ্ভব হওয়া অসম্ভব নহে । শোনা যায় বিগত মহাযুদ্ধের পরে লোকক্ষয়ের ফলে ইউরোপের 
দেশগুলি যখন জনবলের দিকে দুর্বল হইয়। পড়িয়াছিল এবং দেশের নানান কাজের জন্য লোকবল কম 
হইয়া পড়িয়াছিল, তখন কোনও কোনও দেশে বিবাহ-বহির্ভৃত সন্তানলাভের প্রথাও, আইনের দৃষ্টিতে না 
হইলেও, সমাজের সমর্থন পাইত। রাষ্ট্রবিপ্রব, মহামারি ইত্যাদি বিভিন্ন অবস্থায় এইরূপ বিবাহবন্ধনহীন 
সমাজ-বিগহিত প্রজনন সমাজ মানিয়া লইয়াছে; ইতিহাস তাহার সাক্ষ্য দেয়। অর্থাৎ বিবাহপ্রথা 
সমাজের সাধারণ নিয়ম হইলেও, অসাধারণ অবস্থার ফলে এই সাধারণ নিয়মের পরিবর্তন হয়। মানুষ 
এ বিষয়ে যে-মতই পোষণ করুক, নীতির দিক হইতে ইহাকে যে আখ্যাই দেওয়া হউক না কেন, তবু 
ইহা সত্য । 

কেবল এ বিপর্যয়ের সময়ের কথাই বলি কেন? সমাজবিজ্ঞানীর কথ। বাদ দিলেও, সমাজের খবর 
ষাহারা রাখেন, মানুষের গতি-প্রকৃতির হিসেব ধাহার1 রাখেন, তাহারাই জানেন যে নরনারীর যৌনমিলন, 
সমাজের স্বাভাবিক সহজ অবস্থাতেও, বিবাহের গঞ্ডিতে আবদ্ধ থাকে না। নীতি যত প্রবলই হউক, 
শাসন যত প্রচণ্ডই হউক, মানুষের কামপ্রবৃত্তি সকল বাধন ভার্গিয়া চলে । কোনও বিশেষ সমাজে, বিশেষ 
সময়ে ইহার মাত্রার কমবেশী হইতে দেখ! গেলেও, সর্বকালেই মানুষ এই ভাঙ্গনের পথে কমবেশী 
চলিয়াছে। আমাদের প্রবৃত্তির শ্বভাবই এই । সেইজন্তই তাহার গতি শিয়ন্ত্রণের উদ্দেশ্টে প্রবৃত্তির মুখে 
নিয়ম ও নীতির বাধনের লাগ।ম পরাইতে হইয়াছে । এই প্রবৃত্তিকে একট। সামাজিক কাঠামোর মধ্যে 
বাধিবার জন্তই নিয়মের প্রয়োজন । এই জন্তই বিবাহকে বন্ধন বল] চলে। ঘর-ভাঙ্গ। শ্বভাবটাকে ঘরে 
বাধিবার এই এক রকমের প্রথা । 

মনঃসমীক্ষকের মতে মানুষ স্বভাবতঃই 1১01568700085 অর্থাৎ বহুগামী। তাহার কামপ্রবৃত্তি 
একের সংপর্গে পুর্ণতৃপ্ত হয় না1। সমাজের তাড়নায় অনেকে একের সঙ্গ লাভ করিয়াই জীবন কাটায় 
এবং মনে করে তাহাতেই সে তৃপ্ধ। কিন্তু একটু গভীরভাবে তলাইয়! দেখিতে গেলেই তাহার 
বন্ুগামিতার ইচ্ছা প্রকাশ পায়। আবরণে যাহ! পুজা! পায় সেই প্রবৃত্তির অনাবৃত রূপটা৷ একেবারেই 
ভিন্ন হইতে পারে । একদিকে আমার প্রবৃত্তির বেগ আপন পরিতৃপ্তি খুঁজিয়। ফেরে, অপর দিকে আমার 
অহংকার, সমাজবৌধ, নিয়মপালনে গর্ববোধ করে। এই ছুইয়ের লড়াই অবিরাম আমাদের মনে 
চলিতেছে । নিজেকে নিয়মান্ুবতাঁ বা নীতিধ্মী বলিয়া মনে করিবার মধ্যেও আমাদের অহংকারই 
প্রবল হইয়া দেখ! দেয়। নিজের প্রবৃত্তি ও বাস্তব অবস্থার সুষ্ঠ বিচার অতি অল্প সংখ্যক মানুষই 
করিতে পারে। কিন্তু যেপারে তাহার জন্ত কোনও নীতির বাধনের আর আস্তর প্রয়োজন থাকে না। 

পুর্বে প্রকাশিত “নীতি” প্রবন্ধে এই বিষয় কিছু আলোচনা করিয়াছি, স্ৃতরাং তাহার পুনরুল্পেখ 
এখানে করিব না। এই লড়াই চলে বঙ্গিয়াই আমাদের নিজেদের মনকে নানা রকমে ফাকি দিয়া! চোরা 
পথে, মন আপন প্রবৃত্তির চাহিদা! কিছু কিছু মিটাইয়া লয়। আমার্দের জীবনে নানান সাহিত্য ও শিল্পসঙ্গীত 
ইত্যাদি রসন্থষ্টি, খেলাধুলা, অপরাধ এবং কাজের ভুলত্রাস্তি, স্বপ্ন ও মানসিক রোগলক্ষপই তাহার প্রমাণ 
দেয়। অর্থাৎ আমাদের প্রবৃত্তি বাধন সম্পূর্ণ মানে না । আমরা এই প্রকার স্বভাব ও প্রবৃত্তি দিয়া সুষ্ঠ মান্চুয ; 
তাই ইহাদের লইয়া কোনও কিছু গড়িতে গেলে, কোনও বিশেষ রূপ দান করিতে হইলে যথাসম্ভব কিছু 
কিছু বাধন দিতে হয়। রূপ দিতে গেলেই রেখার বন্ধনী দরকার । বিবাহপ্রথার মধ্যেও সেই বন্ধণীই কাজ 
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করিতেছে) ধর্ম, নীতি, প্রেম, সত্য, নিষ্ঠা ইত্যাদির দোহাই দিয়া এবং একট! অপ্রকৃত মর্যাদা দিয়া, 
এই বাধন রক্ষা করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। “বাধন ছেঁড়ার সাধন” মনের যে-প্রবৃততি গ্রহণ করিয়াছে সেই 
প্রবৃত্তিকে বারে বারে নানাভাবে বাধন পরাইবার কৌশল ও দোহাই আমাদের মনেরই' অপর এক চেষ্টা । 

বলিয়াছি নিয়ম পালন করিয়া আমরা গর্ববোধ করি। জন্মের পর হইতেই শিশুকে নানাগ্রকারে 
আমরা আমাদের ইন্জ্িয়বিলাসের নানান প্রকরণ ও কামক্রোধলোভ ইত্যাদি রিপুগুলির সহজ প্রকাশকে 
নিন্দনীয় বলিয়া! শিক্ষা দিই। এই শিক্ষা যখন সে পালন করে তখন তাহাকে বাহবা দিই, আদর 
করি, তাহার গুণগান করি। ইহাতে তাহার গর্ববোধ হয় এবং সে যে স্থশিক্ষিত হইয়াছে, প্রবৃত্তিকে দমন 
করিয়। চলিতে পারে এই বোধে তাহার অহংকারও তৃপ্ত হয়। আমার নিজ সম্বন্ধে স্মানবোধও ইহার 
সহিত যুক্ত হইয়া পড়ে। ফলে যাহা আমাদের সহজাত প্রবৃত্তি তাহাদেরই আমরা আমাদের রিপু বা 
শত্রু বলিয়া মনে করিতে শিখি । ইহার ফল সকল সময় বা সকলের পক্ষে সম মাত্রায় ভাল হয় না। 
নানাপ্রকার মাননিক বিকারও ইহার ফলেই দেখা দিতে পারে। 

কোনও বস্ত আমার বলিয়া মনে করিবার বা প্রচার করিবার মধ্যে যেমন একটা! এশ্বর্দের গর্ববোধ 
থাঁকে, একজন মানুধকেও আমার স্বামী, আমার স্বী, আমার সম্ভান ইত্যাদি বলিয়। “আমার” সঙ্গে যুক্ত 
করিয়! সেই প্রকার অর্িকারেরই গর্ব আমরা বোধ করি। ইহ! মামার “আমি-বোধকে" বড় করে, গৌরব 
দেয়। স্ত্রী পুত্রকে “আমার” বলিয়া আমার যে-গববোধ তাহার সহিত স্ত্রী পুত্র আমাকে তাহাদের আপন 
বপিয়্া মনে করে এই বোধেও আমীর অহংবোধ স্কীত হয়। বিবাহপ্রথার নানান মহান ব্যাখ্যার 
আড়ালে আমাদের এই বোধটাও তৃপ্ঠ হয়। 

আবেগের দিক হইতে দেখিতে গেলে আমর] ভালবাসিয়। এবং ভালবাস! পাইয়। তৃপ্ত হই। 
ভালবাসা কাহাকে বলে, তাহার স্বরূপ কি এ সম্বন্ধে এখানে আলোচনা করিব না। পরে এক পৃথক 
প্রবন্ধে এই বিষয়ে কিছু বলিবার ইচ্ছা রহিল। ভালবাসার মধ্যেও ভোগ চরিতার্থত। আছে । বাস্তবে 
যেভোগ তৃপ্ত হইতে পারে না কল্পনার বিলাসে আমরা তাহার আংশিক পুরণ খুঁজি। কল্পনা করিতে 
হইলেও কিছু আশ্রয় দরকার । কাব্য সাহিত্য প্রভৃতি আমাদের সব রসম্ষ্টিই যে এ কামনা তৃপ্তির পরি- 
চায়ক মে-কথ। পুর্বে বলিয়াছি। যাহাকে ভালবাসিলাম মানুষ হিসাবে সে উপলক্ষা মাত্র। তাহাকে আশ্রয় 
করিয়া! আমার মন তাহাকে মনের কল্পনায় মিশাইয়৷ নৃতন এক রূপে স্থষ্টি করিয়া! লয়। বস্ত্রতঃ সেই কাল্পনিক 
স্থিকেই আমর! ভালবাসি । যাহাকে আশ্রন্ধ করিয়। আমার মনের চাহিদা! মিটাইবার স্থযোগ পাইলাম 
সে আমার কাম্য হইয়া উঠে। ভালবামা মনের এই এক রকমের বাঞ্রিত বিলাস। রবীন্দ্রনাথের কবিদৃষ্টিতে 
এই সত্য ধর] দিয়াছে; তার ভাষায় “অর্ধেক রমণী তুমি অর্ধেক কল্পনা” । প্ররুষ অনেকখানিই নারীর 
দৃষ্টিতে তাহারই নিজ মনের কল্পনার স্থ্টি। ভালবাসায় আমরা সেই স্বপ্নমাথা চোখে প্রিয়ের দিকে তাকাই । 
নিজেও তখন কিছুটা স্বপ্নঘোরে অবান্তব হইয়া যাই। নিজেকেও কল্পনায় নৃতন করিয়৷ গড়িয়া! তূলি। 
ভালবাসায় পাত্রপাত্রী উভয়েরই এই অবাস্তব স্বপ্নবিলাসের পালা চলে। প্রবৃন্তির সহজ পুরণ যেখানে 
সম্ভব হয় না, সেই সামাজিক বিধিনিষেধের মধোও আমর] কল্পনায় এক অশরীরী লোক স্থ্টি করিয়া 
অথব! নানাগ্রকারের উদগতির (50101105002) সাহায্য নিজ প্রবৃত্তির আংশিক পুরণ সম্ভব করিয়া লই। 
কাব্য সাহিত্যে, প্রেমে আমরা প্রচলিত সমাজবিধানকে অনেক পরিমাণে শিথিল করিয়া দিতে আপত্তি 
করি না। যাহাকে চাপিয! একেবারে সম্পূর্ণ বধ কর! যাক না তাহাকে প্রকাশের কিছু স্বঘোগ না দিলে তাহ] 
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এক সময় ভূমিকম্প বা আগ্নের়গিরির মত সমাজজীবনকে ভাঙ্গিয়। পুড়াইয়! ছারখার করিয়া দিতে পারে । 
মন মানে না বলিয়াই তাহাকে ভোগ করিবার কিছু সুযোগ দিতে হয়। এই সব প্রকাশের ব! প্রবৃত্তির 
চরিতার্থতার পথ খোল আছে বলিয়াই আজও সমাজ-বন্ধন বজায় থাকা সম্ভব হইয়াছে । মুখে আমরা 
যতই নীতি বা ধর্মের দোহাই দিই, বা বড়াই করি না কেন মনের গভীরে আমাদের তাহার বিপরীত 
গ্রবৃত্বিগুলিও সজোরে কাজ করিতে থাকে । পতি পরম গুরু এই স্ুজ্ম অতি প্রবল হইয়া প্রবৃত্তির 
সহজ গতিকে যখন পিষিয়া মারিতে বসে তখনই ভাঙ্গন দেখ! দেয়। বিরোধী শক্তি ক্রমে প্রবল হইতে 
থাকে । ইহারই পরিণামে এক সময় বিবাহ-বিচ্ছে্ প্রথা আইন ও নীতি সংগত হইম়! গৃহীত হয়। 
তখন এক পতি ত্যাগ করিয়। অন্য পতি গ্রহণ করিতে বাধে না। বয়স, দেহসৌষ্ঠব ও অন্ান্ 
পারিপাশ্থিক আনুকুলা বজায় থাকিলে একাধিকবার পতি বদল কর। ব1 পত্বী বদল করা বর্তমান সমাজে 
সম্ভব হইয়াছে । এই নিয়ম গ্রহণের ফলে প্রবৃত্তি যেমন আংশিক পুরণের স্থযৌগ পাইল অপর দিকে 
সামাজিক নিয়মও মানিয়! চল! হইল। 'বর্থাৎ প্রবৃত্তিকে মানিতে হইবেই এমন অবস্থা দেখ দ্বিলে সেই 
অবস্থাকে আইনের ব1 নীতির স্থত্রে বাঁধিয়! স্থযোগ করিয়া দিতে পারিলেই সমাজ বাঁচিতে পারে। 
তাহা না পারিলে সমাজে ভাঙ্গন ধরে, বিকার দেখা দেয়। স্তরাং কেবল বাধ বাধিলেই হয় না, সে- 
বীধন প্রয়োজন মত অন্ততঃ আংশিক খুলিবার ব্যবস্থাও রাখিতে হয়। আজকাল ভারতের অনেক নদীতে 
বাধ দেওয়! হইয়াছে । সে-বন্ধন যতই প্রবল করা হউক না কেন প্রয়োজন মত আ্োভধারাকে প্রবাহিত 
হইবার ব্যবস্থা তাহাতে ন' থাকিলে সে-বীধ ভাঙ্গিয়। পড়ে বা ব্যর্থ হয়। 

কোনও জীবন্ত শক্তিকেই নি:শেষে বাঁধিয়া রাখা যায় না। সমাজ বিবাহ প্রথা মানিয়া লইয়া 
আমাদের সহজাত অনেক প্রবৃত্তিকে যেমন শৃঙ্খল পরাইয়াছে তেমনই অপর দিকে আমাদের নাটক, নভেল 
কবিতা চারু ও কারুকলার মাধ্যমে আমরা কাম প্রেম ইত্যার্দির সামাজিক গপ্ডিবদ্ধ রূপের ও পরিপরের 
বাহিরের নানা বিলান ও বিকাশকে আন্তরিক সমর্থন দিম়। গৌরবের স্থ'ন করিয়! দ্রিয়াছি। বিবাহিত 
নারী ব! পুরুষ সেই সব রচনার পাত্রপান্রীদের সহিত নিজের একাত্মতা (1161709080190) অনুভব করিয়া 
তাহাদের কাম প্রেম হিংসা আক্রম ইত্যাদি প্রবৃত্তির আংশিক সার্কত|। লাভ করে । আমরা রশন্থষ্টির 
দোহাই দিয়! কল্পলৌকে অতি সহজে সামাজিক বাধানিষেধ পার হইয়। নিজেদের প্রবৃত্তি কিছুটা যিটাইয়া 
লই। কেবল তাহাই নহে যে শিল্পী কৌশলে আমাদের এই নিষিদ্ধ স্থুখ ভোগ করিবার পথ করিয়া দেন 
তাহাকে পুরস্কৃত করি ও সামাজিক জীবনেও তাহাকে সম্মানিত করি | অর্থাৎ এক হাতে যাহা বীথি, অন্ত 
হাতে তাহ খুলিয়া দিই। ইহাই জীবনের লীলা । 

মানুষ যে সমাজে বাস করে সেই সমাজের নিম্ম একদিকে মানিয়ে চলে, আবার অপরদিকে 
সেই নিয়মই গোপনে বা একটু রং বদল করিয়। প্রকাস্টে অমান্ত করিয়া চলে। ইহাতে তাহার সামাজিক 
গর্ব খর্ব হয় না । ইহাই সাধারণ মানুষের চরিত্র । মানুষের মনের এই পরম্পর-বিরোধাী শক্তির খেল৷ এবং 
দ্বন্ব বৈপরীত্যের অসংখা প্রকাশ তার চরিত্রে এক বিশেষ বৈচিজ্র দান করিয়াছে । কিন্তু এই সহজাত 
প্রবৃত্বিগুলিকে আমর সহজভাবে স্বীকার করি না। খুব কম মানুষই বাস্তব অবস্থা সহজভাবে দেখিতে ও 
স্বীকার করিতে পারে। অধিকাংশ মানুষের মনই ছুবল। তাই বান্তব সত্যকে তাহার! সহজভাবে 
দেখিতে ও স্বীকার করিতে এবং তদন্থধামী জীবনযাপন করিতে পারে না। তাহাদের পক্ষে নিয়ম, কল্পনা, 
নীতি ও ধর্ম ইত্যাদির দোহাইয়ের আশ্রয় লওয়া ভিন্ন চলিবার জন্য নির্ভরযোগ্য যষ্টি আর কিছু থাকে না। 


১৩৭০ ] বিবাহ ১২১ 


কেবল যে মান্থষের ভাগ্যেই এই দুর্বলতা বহন করিবার বোঝা চাপিয়াছে তাহ! নহে । মহাভারত 
ও পৌরাণিক কাহিনীতে দেবলোকেও নানান নিয়মের উল্লেখ পাওয়া যায়। সেখানেও দেবতাদের নানান 
বিধিনিষেধের বন্ধনের উল্লেখ পাওয়া যায়। তাহাদের মধ্যেও নিয়ম অমান্তকারী ইন্দ্রের দেখা পাওয়া ঘায়। 
তবু তিনি ম্বর্গলোকে বিশেষ স্থান অধিকার করিয়া আছেন। ইহাই স্বাভাবিক। মনঃদমীক্ষকের মতে 
্ব্গ, দেবতা সবই মান্ুষ নিজের মন দিয়া স্থষ্টি করিয়াছে । আর যাহাই মান্নষের স্থষ্টি তাহাতেই মানুষের 
স্বভাবের পরিচয় পাওয়! যাইবে ইহাই তো ম্বাভাবিক। 

আমাদের মূল সহজাত কামপ্রবৃত্তিকে বাধিবার জন্য বিবাহবদ্ধন প্রথার স্ট্টি করা হইয়াছে; এবং 

এই বন্ধনকে সুদৃঢ় করিবার জন্যই নিয়ম-পালনের সহিত সম্মানবোধ, গর্ববোধ ও অহংকার প্রড়তি 
আমাদের মনের অগ্যান্ট কামনা-বাসনাগুলিকে মিশাইয়া দিতে হইয়াছে । অর্থাৎ এক রিপুকে কাধিবার 
কাজে আমরা নিজেদের অপর রিপুগুলির সাহাঘ্য লইয়া চলি। আমাদের স্বভাবে যাহা! আছে তাহা দিয়াই 
আমাদের জীবনের সকল ক্ষেত্রে সকল কাজ মিটাইতে হইবে । আর পাইব কোথায়? আমরা সকল 
বিষয়েই লীমাবন্ধ। আমাদের সকল শক্তিই সীমাবদ্ধ। আমাদের পক্ষে তাই সীমাহীন বা অসীমের 
সমাক অনুভূতি যেমন সম্ভব নহে, অলীম হওয়াও তেমনই অসম্ভব । কিন্তু সীমিত বলিয়াই সীমার বন্ধনাকেই 
প্রদান করিম গণ্ডি কেবলই ক্ষু্রতর করিতে থাকিলে, তাহাতে জীবনের সহজ সুন্দর গ্রকাখ 
ব্যাহত হইয়া! জীবন বিকৃত হইয়। পড়ে। অর্থাৎ জীবনের প্রকাশের জন্য, রূপায়ণেব জন্য যে পরিমাণে বন্ধন 
প্রয়োজন ঠিক সেই পরিমাণেই মূলা দিয়া তাহা পালন করিতে হইবে। নিয়ম-পালনকেই প্রধান করিয়া 
তুলিলে জীবনের গতি স্তিমিত হইয়া ক্লেদযুক্ত হইয়। পড়ে। এই মকল দিকে সঙ্গাগ দৃষ্টি রাখিয়া যে বিবাহ- 
বন্ধনে আবদ্ধ হয় তাহার পক্ষেই সে-বদ্ধন সার্থক হইতে পারে? অপরের পক্ষে নহে । যে কারণগলি সম্বন্ধে 
আলোচন] করিয়াছি সেই ঘকল ও অন্ঠান্ত কিছু কারণের জন্যই বিবাহপ্রথাকে বন্ধন বল! যাইতে পারে । 

যে সুখ-ন্থবিধার আশায় নিজের সহঙ্জাত প্রবৃত্তি ছারিয়! মান্থৰ সামাজিক বিবাহবন্ধন মানিয়। 
লইয়াছে, বহুশত বৎসর সেই বন্ধন মাঁনিয়! চলিবার অন্থুশীলন করিয়া বর্তমান মান্য স্থথী হইতে পারিয়াছে 
কিনা এবং কেনই বা! সুখী হইয়াছে, অথব! বিবাহিত জীবনে স্থখী না! হইতে পারিলে কী কারণে সখী 
হইতে পারে না, পরের প্রবন্ধে এই সকল বিষয়ে সংক্ষেপে কিছু আলোচনা করিতে চেষ্ট। করিব । 


“সমীক্ষার পরীক্ষা” 
দেবব্রত সিংহ, এম.এ, ভি.ফিল-* 


গত ছুই সংখায় এই প্রসঙ্গের আলোচনায় মনঃসমীক্ষণ তথ! ফ্রয়েডীয় মতের বৈজ্ঞানিক মূলা নিয়ে 
প্রশ্নের উপর বাদান্থবা্দ চলেছে। প্রথম প্রবন্ধে সাধারণ বিচারমূলক দৃষ্টিভঙ্গী থেকে মনঃসমীক্ষণের 
বৈজ্ঞানিক সত্যতা সম্বন্ধে প্রবল আপত্তি তোলা হয়েছে । মে-আপত্তিতে একদেখদশিত1 এবং অতুযক্তি 
রয়েছে। আর দ্বিতীয় প্রবন্ধে ফ্রয়েডপন্থীর দিক থেকে এ আপত্তির উত্তরে প্রতিবাদ জানান হয়েছে । 
এ সগ্বন্ধে তৃতীয় কোনও পক্ষের অবতারণা করছি ন1) মূল প্রশ্নটকে আরও একবার বুঝে দেখবার চেষ্টা 
করছি। 
মন:সমীক্ষণের বিরুদ্ধে যে আপত্তি উত্থাপন করা হয়েছে, তার গোড়ায় আছে সাধারণ বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতির ( 501610160 0)611)00) স্বরূপ নিয়ে প্রশ্ন । কোন্‌ পদ্ধতি অনুসরণ করে তথ্যের ভিত্তিতে 
বিজ্ঞান সিদ্ধান্তে বা থিওরীতে উপনীত হয়? এই প্রশ্নটি আলোচনা করে দেখা যাক। বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতির মৃলম্থক্জর এক কথায় এ ভাবে নির্দেশ করা হয়েছে_-“অন্ুমানের উদ্দেস্টে উপগম? (৭1151501101 
10) ৪ 516৮৮ (0 5100101”)। রীতিবদ্ধ প্রত্যঞ্ষের সাহাযো সংগৃহীত তথ্যের ভিত্তিতে 
সামান্ঠীকরণের মাধ্যমে বিজ্ঞান সিদ্ধান্তে উপনীত হয়। এই থিওরীর সতাতা নির্ধারণ করতে গিয়ে 
আবার প্রত্যক্ষলন্ধ তথ্যের উল্লেখ করতে হয়। অর্থাৎ সিদ্ধান্তের সামান্য-মতা থেকে অনুমিত বিশেষ- 
সতাকে বাস্তব-তথোর নিরিখে পরীক্ষা কর! হয়, বাস্তব-তথ্যের সমর্থনে সামান্ত-সিদ্ধান্তের সতাত। যাচাই 
করা হয়। একদিকে তথ্য থেকে সামান্তীকরণ, অপর দিকে তথ্যের সমর্থনের মারফত সামান্ু-সিদ্ধান্তের 
পরীক্ষা; এই উভয়মুখী রীতি বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানের ক্ষেত্রে স্বীকৃত হয়েছিল বিংশ শতাব্দীর গোড়ার 
দিক পর্ধস্ত। কিন্তু বিজ্ঞানের কয়েকটি যুগাস্তরকারী আবিষ্কারের ফলে -'বিশেষতঃ পদার্থবিদ্ভার ক্ষেত্রে-_ 
বৈজ্ঞানিক চিন্তনে পূর্বতন স্বীকৃত এই পদ্ধতি সম্বন্ধে সংশয় উঠল। 

ংশয়ট প্রধানতঃ বৈজ্ঞানিক সিষ্কানস্তের সত্যতা-পরীক্ষার (৮৪116168001) ) নীতি নিয়ে, 
অর্থাৎ প্রত্যক্ষলন্ধ তথ্যের সমর্থনের ( ০০976107078 0101) ) মধ্যে সামান্ঠীকত থিওরীর সত্যতা অন্সন্ধানের 
নীতি। কেবল তথ্যের সঙ্গে মিল খুঁজে খিওরীর মত্যতাকে পরীক্ষা করবার এই সাধারণ রীতির 
বিরুদ্ধে গুরুতর আপত্তি উঠল কোনও কোনও মহলে। অধিক থেকে অধিকতর তথ্যকে বা তথ্যরাশিকে 
ব্যাখ্য। করতে পারছে-_-কেবল এ দিয়েই কোনও ঘিওরীর সত্যত] নির্ধারিত হয় না। কোনও থিওরীকে 
গ্রহণ করে নিয়ে তথ্যের পর্যবেক্ষণ করলে তার সমর্থনে তথ্য আবিষ্কার করা কঠিন নয়; অনেক তথ্যের 
মধ্যেই এমন সমর্থন খুঁজে পাওয়া যেতে পারে, যদি সমর্থন আবিষ্ষার করাই বৈজ্ঞানিকের উদ্দেস্ত হয়। 
এজন্ত সমর্থনের এই নীতিকে বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত গ্রতিষ্ঠার যথার্থ পদ্ধতি হিসাবে গ্রহণ করার বিরুদ্ধে 


, দর্শনশান্ত্রের সহ-অধ্যাপক, প্রেমিডেলি কলেজ, কলিকাতা! । 


১৩৭০ সমীক্ষার পরীক্ষা ১২৩ 


আপতি তুলেছেন আধুনিক বিজ্ঞন-দর্শনের কোনও কোনও প্রবক্তা । এদের মধ্যে অধ্যাপক 7501 
[০19:-এর নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ।১ 

তথ্য দিয়ে সমর্থনকে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির মুখা নীতি স্বীকার না করে বরং খণ্ডনযোগ্যতাকেই 
(16690911105 ) বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের সত্যতা] নির্ণয়ের মান হিসাবে প্রস্তাব কর! হয়েছে । অধ্যাপক 
2০০০৪: প্রত্যক্ষ দ্বারা সমর্থনের চেয়ে খণ্ডিত হবার সম্ভাবনার উপরেই জোর দিয়েছেন । অর্থাৎ কোনও 
বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের ভিত্তিতে সম্পৃক্ত তথ্যপুণ্ধের ভূমিকায় এমন কোনও ঘটনার পূর্বাভাস উপস্থিত কর! 
সম্ভব হবে যা প্রত্যক্ষীভূত তথ্যের বিরুদ্ধগামী হতে পারে । কোনও বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তকে যথার্থ পরীক্ষা 
করতে হলে তাকে মিথ্যা প্রমাণিত করবার প্রচেষ্ট] দিয়েই শুর করতে হবে। এক কথায় খাঁটা বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতিতে সিদ্ধান্ত বা যূল্ুত্র সমর্থনের চেয়ে তার খগ্ডনের সম্ভাবনার দ্বিকেই লক্ষ্য থাকবে। 

এখন, বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি সম্পর্কে এই সাধারণ আলোচনার ভূমিকাতে ফ্রয়েড প্রবর্তিত 
মনঃসমীক্ষণের মূল্য বিচার কর যেতে পারে। বস্ততঃপক্ষে উল্লিখিত প্রথম প্রবন্ধে লেখক [0০1১০-এর 
মতেরই পুনরালোচনা করেছেন বলে মনে হয় (যদিও তার উল্লেখ প্রবন্ধে নেই )। বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির 
পর্যালোচনায় বিশ্বাসের (81) ) ষে কোনও চূড়ান্ত স্থান নেই সে-কথা চ019৮1 বিশেষভাবে প্রচার 
করেছেন। বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তকে শেষপধন্ত কার্ধকর প্রকল্প (11090156575) বা বড়জোর অস্থায়ী 
বিশ্বাস হিসাবে গণ্য করতে হবে; তার অতিরিক্ত কোনও স্থায়ী চূড়ান্ত বিশ্বাস হিসাবে নয় । “নিজঞ্ান” 
(006 9175925010995 ) দিয়ে ফ্রয়েডের যে সিদ্ধান্ত তার ক্ষেত্রেও এর ব্যতিক্রম হবে না-_যদি ফ্রয়েডীয় 
মতকে, মনঃসমীক্ষণের সিদ্ধান্তকে পুরাপুরি “বৈজ্ঞানিক" বলে দাবী করতে হয়।২ 

এই প্রসঙ্গেই প্রথম প্রবন্ধের মূল আপত্তি-_-এবং চ০১৪: এই আপত্তি স্থম্পষ্টভাবে উত্থাপন করেছেন 

_-এই যে, ফ্রয়েডের মত বিশ্বাস হিসাবেই গৃহীত হয়েছে। এবং এর ফলে মনঃসমীক্ষণের বৈজ্ঞানিক 
মূল্যের হানি ঘটেছে । অধ্যাপক 2০001১1-এর বক্তব্য এই যে, নিজ্ঞনের তত্বটি দ্বারা মানসরাজোর 
যে কোনও ঘটনার পরিষ্কার ব্যাখ্যান সম্ভব-এমন একটি বিশ্বাসের ফলে ফয়েডীয় দিদ্ধাস্টি ষথার্থ 
বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের পরিসীম! ছাড়িয়ে গেছে। কিছুটা অনুরূপ অভিযোগ প্রখ্যাত জার্মান-মুইশ 
দার্শনিক 181] ]95215 (যিনি নিজে একসময় মনোরোগবিশারদ-_1)0151901456 ছিলেন ) 
এনেছেন মনঃসমীক্ষণের ( এবং মার্কস্বাদেরও ) বিরুদ্ধে। মনঃসমীক্ষণের বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গী সম্পর্কে বলতে 
গিয়ে ]951961 মন্তব্য করেছেন, এ[615 ৪ 82000006 21911060 709 01715617581] 5021১015150, ৪04 
৪6 6106 881006 (11006 105 ৪. 12801701955 60 80061 215 [009551016 11006100166810101), 

202921, 189১6 প্রমুখ চিন্তাবিদ্দের সমালোচন। সম্বন্ধে অন্ততঃ এটুকু বলা চলে যে গুদের 
অভিষোগ ঠিক ফ্রয়েডের বিরুদ্ধে ততট। নয়, যতট1 অতি উৎসাহী ফ্রয়েডপন্থী আধা-বৈজ্ঞানিকদের 
বিরুদ্ধে। মনুয্ুজীবনের নানাক্ষেত্রে ফ্রয়েডীয় আবিষ্ষারের ব্যাপক ও বহুল প্রয়োগের সম্ভাবনার ফলে 


১.1. 10১90061, 4191১319501 ০6 901601051, “311091 [11195900500 ১110-001/00? (1,04৮ রি 


পুস্তকে প্রবন্ধ এবং অন্যত্র । 
২ /5095-1520 04৫69 (০, 4, 1959)-তে প্রকাশিত লেখকের “75৫১০4০1০৪5 ৪170 7810, প্রবন্ধটি এই 


প্রসঙ্গে তুলনীয়। 


৩. 0. 0950515, 76265012190 410-720501% ঠা) 06৮ 20555 (0. 0908 96100880955, 09৫02812 ) 


১২৪ চিত্ত [ কান্তিক-পৌষ 


একদিকে বৈজ্ঞানিক থিওরীকে বিশ্বাসের বা জীবনবেদের ভূমিকায় নিঃসক্কোচে গ্রহণ করবার উন্মুখতা 
লক্ষিত হয়েছে । কিন্ত অপর দিকে, এই পপুলার” অপপ্রয়োগ বা আতিশয্য দেখে ফ্রয়েডের নিজস্ব 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীকে তুচ্ছ করবার প্রবৃত্তিও নিতান্ত অসঙ্গত। দ্বিতীয় প্রবন্ধে গোড়ার দিকেই 
ফ্রয়েডের যে উক্তি উদ্ধত হয়েছে, সেট নিঃসন্দেহে যথার্থ বৈজ্ঞানিক দৃ্টিভঙ্গীরই পরিচায়ক ও সমর্থক | 

কোনও একটি বিশেষ দার্শনিক মতের, এমন কি কোনও বিশেষ জীবন-দর্শনের পরিপোষক বা 
সমর্থক ফ্রয়েড ছিলেন না। তার একমাত্র লক্ষ্য ছিল গ্ররত্যক্ষমূলক ( €1:1091 ) ভিত্তিতে মনের 
প্রকৃত রূপ ও গঠন উদঘাটন করা । তা করতে গিয়ে তিনি নিছক তত্বান্থমানের আশ্রয় নেন নি-ধর্মীয় 
বা ধর্মতত্বীয় ( 011609101০8] ) বিশ্বাসের তে। প্রশ্নই নেই । একমাত্র মাননরাজ্যোর ঘটনা! ও প্রক্রিয়ার 
পর্যবেক্ষণের মধ্য দিয়ে, সুস্থ ও অন্বস্থ মনের প্রক্রিয়ায় স্থক্মতর বিফলতার পর্যালোচনার পথে তিনি অগ্রসর 
হয়েছেন। যে কোনও দিশারী বৈজ্ঞানিকের মত তিনিও স্বভাবতঃই প্রকল্পের অবতারণ1 করেছেন। মে 
প্রকল্প অত্যন্ত তাৎপর্যপুর্ণ “নিজ্ঞানে-” প্রকল্প । যে কোনও সার্থক বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে প্রকল্পের উপর 
যতটুকু কার্করী বিশ্বাস না থাকলে পর মৌলিক আবিষ্কারের পথে অগ্রসর হওয়া সম্ভব নয়, তার 
অতিরিক্ত বিশ্বাস ফ্রয়েড পোষণ করেছেন বলে মনে করবার কোনও সঙ্গত করণ নেই। ূ 

আর খগ্নযোগ্যতার (17605011105 ) পরীক্ষা সম্পর্কে অন্ততঃ এটুকু বলা চলে যে ফ্রয়েড 
আগাগোড়া একট। একাস্ত বস্তনিষ্ঠ (০৮1০০৫৮০ ) দৃষ্টিভঙ্গী পোষণ করে গেছেন। বস্তবতঃপক্ষে, ফ্রয়েডের 
বৈজ্ঞানিক জীবনে আত্মসমালোচন। ও পরিবর্তনশীলতার মনোভাব অত্যন্ত বেশী প্রকট হয়েছে। এই 
প্রসঙ্গে ফ্রয়েড সম্পর্কে বর্তমান এক মনোবিদের মন্তব্য উল্লেখ করা যেতে পারে £ “বু ৪৪ ৪150 
৪. 081:176 7001800য, 51517)6 0106 52101019106 06 961-0017090150107, 0৫6 17)001)51906105 
800 06 911-5011015.”9 লত্যের খাতিরে, তথ্যের দাবিতে নিজের মত সম্পর্কে এই পরিবর্তনশীলতাকে 
কখনও কখনও ফ্রয়েডের চিন্তায় সঙ্গতির অভাব বলেও অপব্যাখ্য। করা হয়েছে। তার চৌশটি বছর 
বয়সে “2৫9072 £7,6 12122576 77170£919” গ্রন্থাট লিখে ফ্রয়েভ মনঃসমীক্ষণবিগ্ভায় একটি নৃতন 
স্তরের সুচনা করলেন। এর দ্বারা তার এই দাবিই আবার ঘোষিত হল যে তিনি কোনও বিশেষ 
দার্শনিক মতের অনুসারী নন; কোনও প্রচলিত দার্শনিক মতের বা জীবনবেদের সঙ্গে তার বক্তব্য মেলে 
'কি না মেলে সে-বিষয়ে তিনি সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ এক ভূমিকা নেবার প্রস্তাব করলেন।« 

নিজ্ঞানের তত্বটি নিঃসন্দেহে অত্যন্ত ব্যাপক এবং অস্পষ্টও বটে। এমন আপত্তি ওঠা 
অস্বাভাবিক নয় যে, এই এক নিজ্্ধনকেই কামলিগ্পা থেকে শুরু করে মৃত্যু-ইচ্ছা৷ পর্বস্ত বিভিন্নমুখী নানান 
গ্রেষণ ও প্রবু্ভির উত্স বলে উল্লেখ কর! হয়েছে । এমন একটি অস্পষ্ট অথচ সর্বগ্রাসী গ্রত্যয়ের ভিত্তিতে 
সঠিক বিজ্ঞান কি সম্ভব? এর উত্তরে বক্তব্য এই যে, সব বিজ্ঞানের মৃলীভূত তত্বই তো কিছুটা 
অম্পই্টতাদোষে “ছুষ্ট' হয়। কারণ, গ্রতি বিজ্ঞানের তথ্যান্ুসন্ধানের ক্ষেত্রেই উচ্চতম সামান্তীকরণের 
পর্যায়ে এমন অস্পষ্টতা আস! কিছু অস্বাভাবিক নয়। “নিজ্্ঞান” মনঃসমীক্ষণের ক্ষেত্রে প্রস্তাবিত 


ব্যাপকতম প্রকল্প, যা মানসজীবনের সর্বস্তরকে ব্যাখা! করবার দাবি করে। তা ছাড়! এটাও মনে রাখা 
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দরকার যে, ভৌত বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে প্রকল্পের যে ম্পষ্ঠতা থাকে, মানস বিজ্ঞানের কত্রে সেটা গ্রত্যাশ! 
করা চলে না। এদিক থেকে প্রথমোক্ত প্রবন্ধে লেখকের এই মন্তব্য সমর্থনযোগ্য ; “তাত্বিক দৃষ্টিতে তাই 
মনে হয় যেন মানুষের নিজ্ঞান কোনওদিনই স্পষ্ট হবে না- ব্যবহারিক দিক থেকে যাই বলা হ'কনা ক 
কেন।” কিন্তু এই তাত্বিক অম্পষ্টতার অর্থ এই নয় যে মনঃসমীক্ষণের সমগ্র বৈজ্ঞানিক মূলা বা 
সভাবনাকে অন্বীকার করতে হবে। তেমনি আবার এই তাত্বিক অম্পষ্টতার অজুহাতে মনঃমমীক্ষণের 
গ্রকল্পীয় সিদ্ধান্তকে এক কথায় 'বিশ্বাম' বলে চিহ্বিত করাও স্থবিচারের পরিচয় নয়। বিজ্ঞানের 
জয়যাত্জায় সম্যক তথ্যানুসম্ধানের আলোয় গ্রকল্পের পরীক্ষা ও প্রতিষ্ঠার গথ দুরহ ও ধৈর্ঘদাপেক্ষ। 
মনঃসমীক্ষণের ক্ষেত্রেও সেই ধৈর্য ও নিষ্ঠা রক্ষা না করবার কিংবা! কর! যায় না এমন মনে করবার, কোনও 
সঙ্গত কারণ নেই। 


চবিত্র-বিচিত্র। 


একটি দিনপঞ্জী 


উদয়র্টাদ পাঠক 
(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


৮৮ 


সেদিনের আকাশের অবস্থা দেখে মনে হচ্ছিল এ বর্ধা আর কোনওদিন থামবে না1। আকাশট1 কাল 
রাতের অন্ধকারে কখন যেন উলটে গেছে। সোনালী-রৌন্দ্র-মাথা নীল আকাশটা যেন ঘুরে উপর দিকে 
মুখ ফিরে গেছে আর ওদিককার জলভরা 'মঘে ঢাক দ্রিকট| এই আমাদের পৃথিবীর দিকে উপুড় হয়ে 
গড়িয়ে পড়েছে । কোনওকালে এদিকে যে আর নুর্য বাঁঠাদ দেখা যাবে তেমন আশা করবার মত কিছু 
ছিল না। বৃষ্টি গত রাত্রিতে কখন গুরু হয়েছে টের পাই নি। ঘুম ভেঙ্গে সকালে চেয়ে দেখি পরিচিত 
পৃথিবীর বূপট1 বদলে গেছে, এ যেন সে-আশা-করা সকাল নয়। কাজের তাগিদ যেন লোপ পেয়ে গেল। 
বসে বসে শিথিল চিস্তাগুলো৷ আমার মনের আকাশ ছেয়ে ফেলল। কী ভেবে চলেছি তার হদিস পাওয়া 
যায় না, তবু ভেবেই চলেছি! প্রাত্যহিক নিয়মে গ্রাতরাশ শেষ হ'ল। কথা বলবার ইচ্ছ। হ'ল না। 
বাইরে বৃষ্টি পড়ছে তাতে আমার কি? কিছুই না। ঘরে বসে আছি ভেজবার সম্ভাবনা নেই, 
আপিসের দেরী হবার তাড়া নেই, তবু মনে হচ্ছে এ বর্ষণের মধ্যে যেন আমার কোথায় কি হয়ে 
চলেছে । মনের কোন্‌ মণিকোঠায় কী যেন এখন নড়ে নড়ে উঠছে। থেকে থেকে বুকটা ভরে ওঠে, 
ঢেউয়ের মত ছুলে ওঠে । আভাস আসে পরিচয় পাই ন1।, এমন অবস্থার মধ্যে যেন কেমন এক 
বেদন।-মধুর অনুভূতি জাগে। জানি না, বুঝি না, তবু সে আমারই | 
বাইরের ধার! বর্ষণের দ্রকে চেয়ে আরাম-কেদারায় শুয়ে আছি। সে বর্ষণের ধার! বেয়ে এক 
সময় মন আমার বর্তমান ছেড়ে অতীতের এক অপরিচিতের দুয়ারে ঘ! দিল। মহিম বলেছিল সেদিন 
এই পৃথিবীতে আকাশ-ঢালা বর্ধা ঝরে পড়ছিল। তখন শহর থেকে অনেক দূরের নির্জন গ্রামে ঘুরে 
বেড়াই। বাদলের দিনে সন্ধ্যার ছায়া ঘনিয়ে এসেছে । ছোট পাহাড়ী ঝরনা পার হয়ে এ পারে উঠে 
এসেছি। অদূরে বড় কি গাছের নীচে একটি কুটির দেখতে পেয়ে একটু আশ্রয়ের আশায় এগিয়ে 
গেলাম। সকাল থেকে বৃষ্টিতে ভিজে চলেছি। শরীরে কাপুনি ধরেছে। হাতের আঙুলে আড়ষ্টতা 
অন্ুতব'করছি। পথে বেরিয়েছি তবু আশ্রয় চাই। দুয়ারে আঘাত করলাম, কোনও সাড়া পাওয়া 
গেল না। ঘর ভিতর থেকে বন্ধ তাই মনে হুল কেউ নিশ্চয় আছে কিন্তু মান্ষের আর কোনও সাড়া 
পাওয়া গেল না। বার কয়েক আঘাতের পরে প্রশ্ন এল__-কে*? বললাম পথিক-_একটু আশ্রয় 
চাই। *দেরী হ'ল না, দুয়ার খুলে গেল। ভেতরে যাবার আহ্বান জানিয়ে সে বললে, “এমন দুর্দিনে 
» আপনি এখানে”? উত্তর দেবার তে কিছু ছিল নাকী বলব! কেন এদিনে? এখানে কেন? সেকি 
'» বুঝবে-ঃকেন? আমার কথা তা তো একা আমারই । আর কেউ তার অর্থ কি বুঝবে? উত্তর না পেয়ে 
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লোকটি নিজেই বলে চলল, “একেবারে ভিজে কাহিল হয়ে পড়েছেন যে, শিগগির কাপড়-জাম! বদলে 
ফেলুন? । বলেই সে পেছনের জানাল! দিয়ে ডাকলে, 'মায়া একবার এম তো, অতিথি এসেছেন? । 
মধ্যবয়স্ক! যে-নারী সেই মেঘলা অন্ধকারের মধ্যে ঘরে এসে ফ্াড়াল মন বললে এ সাক্ষাৎ কল্যাণী। 

তাড়াতাড়ি তোরঙ্গ থেকে একটা কাপড় একটা মোট। চাদর বের করে একটা গামছা! হাতে 
দিয়ে বললে, “আপনি শরীরট। মুছে কাপড়-জাম! বদলে ফেলুন! ইস্‌ ভিজে কী হয়েছেন! আমি গরম 
দুধ নিয়ে আসি” । কিছু বলবার আগেই মায়া ঘর থেকে বেরিয়ে অগ্ত দিকের বারান্দা দিয়ে চলে গেল। 
গরম দুধ এল । যে-ভাবে সে সামনে এনে দিয়ে বলল খেয়ে নিন, ভাতে আদেশ ছিল, মিনতি ছিল, 
বেদনা-ভর। সহাদয়তা ছিল। এখনও কিছু বলতে পারি নি। মায়া আবার চলে গেল। 

যে দরজা খুলেছিল সেও মধ্যবয়স্ক, হয়তে। প্রায় চল্লিশ বৎসরের মত তার বয়স। দ্বাস্থা ভাল। 
চোখে পড়ে তার মুখে শান্তির আবেশ। অনেক কথা হ'ল। শুনলাম এক সময় অবস্থা বেশ ছিল । 
দেশ বিভাগের ফলে ভাগ্য বিপর্যয় ঘটে । নিজের পৈতৃক বাস ছেড়ে আসতে হয়েছিল সব ফেলে রেখে । 
একমাত্র সন্তান তাকেও সঙ্গে আনতে পারে নি। চিরদিনের মত দেশের মাটিতেই সে রয়ে গেল। 
পলায়নের পথে গভীর রাত্রে সর্পাঘাতে তার মৃতু হয়। ছেলেকে হারিয়ে বাপ মা আশ্রয়ের আশায় 
চলে এসেছে । দেশ ছেড়ে বহুদূরে নির্জন এই ছোট্র গামপ্রান্তে একটু আশ্রয় পেয়েছে । স্ত্রীর সামান্য 
গহন] দিয়ে সামান্য কিছু জমি আর গরু বলদ কিনে এইখানেই বসবাস করছেন। এত বড় বিপর্যয় ঘটে 
গেল, তবু মনে কোনও তিক্ততা নেই--ভাগ্যের প্রতি সামান্য মাত্রও দৌষারোপ শুনতে পেলাম ন1। 
অনেক কথাই শুনলাম। অতি পরিতৃপ্ত হয়ে রাতের আহার শেষ করেছি । যোগেন ও আমি খেতে 
বসেছি ; মায়! নিজ হাতে পরিবেশন করে খাওয়ালে । আয়োজনের বাহুলা নেই---আলুভাতে, তরকারি 
আর ডাল। কোনও ভূমিকা নেই, যা আছে তাই দিয়ে অতি সহজে অতিথি সৎকার করলে । যোগেন 
ততক্ষণে আমাকে দাদা বলতে শুরু করেছে । এক সময় দেখি মায়াও আমাকে দাদ] সম্বোধন করছে। 
শোবার ব্যবস্থা করে দিয়ে মায় হঠাৎ আমায় প্রণাম করে বললে “দাদা, রাত হয়েছে বিশ্রাম করুন, আর « 
কথা! বলা নয় । সেই আদেশ-মিশ্িত আন্তরিকতার স্থর। আমি আর যোগেন ঘরের মধ্যে শুয়েছি। 
মায়া বোধ হয় ভেতরের বারান্দায় বা অন্য ঘরে শুয়েছে । মনে হ'ল তার খবরট] নেওয়! উচিত ছিল-- 
কোথায় সে ঘুমল, তার শোবার ব্যবস্থাই বাকি হ'ল। যোগেনকে সে-কথা জিজ্ঞেস করবার আগেই 
সে ঘুমিয়ে পড়েছে। ক্লাস্ত দেহ তবু ঘুম এল ন|। বাইরে তখনও বৃষ্টি পড়ছে_-সব যেন ধুস্কে. মুছে 
একাকার হয়ে যাবে। এতদিনের চেন! পরিচয়ের জগৎ যেন লোপ পেয়ে গেল। যে ঘরে শুয়ে আছি 
তার লীম! যেন বিলুপ্ত হয়ে গেল। বিরাট এই পৃথিবীর এক কোণে এই শান্ত পরিবেশে একমান্ত্র খই 
ছোট সংসারটুকু যেন আছে? তার চারিপাশে মহাবিস্তারে যেন আর কোথাও কোনও জীবনের চিচ্ন মাত্র 
নেই। মাত্র কয়েক ঘণ্টার সামান্ত পরিচয় তবু পরম আত্মীয়; একাস্ত আপন বলে মনে হতে লাগল। 
আমি যেন এদেরই একজন। ভাবছিলাম কি করে তা সম্ভব হ'ল। আমি নিতান্ত অপরিচিত আগন্ধক; 
তবু বিনা দ্বিধায় বিন প্রশ্নে আমাকে যে এত আপন করে নিল, তা কেমন করে হতে পারল | কী 
আছে এদের মধ্যে যা আমার মনের সব দ্বিধা প্রশ্নকেও লোপ করে দিয়ে ওদেরই সজে সমানে স্থর মিলিয়ে 
দিলে?" সোনার কাঠির স্পর্শে আমাকে বদলে দিলে- ভেঙ্গে তাদের নিজের মত করে গড়ে গনলে! 
বু্টির বিরাম নেই, আকাশ আর মাটি ষেন এক হয়ে গেছে৷ 


জজ 


টি 
এ পা রশ 


১২৮ চিত্ত [ কাতিক-পৌষ 


রাত কথন পোহাল জানি না। কখন ঘুমিয়ে পড়েছি খেয়াল নেই। ঘুম যখন ভাঙ্গল তখন 
বোধ হয় অনেক বেলা হয়ে গেছে । আমার জন্য সব প্রস্তত করা আছে। উঠে বসতেই মানা এসে 
প্রণাম করে করুণাময়ীর মত দাড়িয়ে কুশল প্রশ্ন করে প্রাতরাশের ব্যবস্থা করতে গেল । কোথাও কোনও 
তাড়া নেই। আপন] থেকেই সব যেন হয়ে যাচ্ছে। আমি পথিক, ষেতে চাইলাম । দুজনে এসে বাধা 
দিলে, অঙ্রোধ করে ক'দিন থাকতে বললে । এড়াতে পারি নি। পথের পথিক ঘরের টানে বাধা পড়ে, 
দেখলাম তাই । বাধন নেই, দাবি নেই, কর্তব্র চাপ নেই? তবু থাকতে হ*ল। আমারও মন বাধা 
পড়তে চায়। ঘর টানে তবু পথের হাতছানি এড়াতে পারি না। নিজের ঘর বাধা হ'ল না, তবু কাকের 
বাসায় কোকিলের ছান| হতে মন চায় এই তো দেখছি । থাকতে হ'ল ছুিন। ইতিমধ্যে বৃষ্টি একটু 
ক'মে আবার প্রবল বর্ষণ শুরু হয়েছে । থামবে ন1 এ বর্ষণ, থামবে নাঁ_-এ থামতে জানে না। উন্মাদ্দিনী 
বর্ধা নিঙ্গেকে সম্পূর্ণ শেষ না৷ করে ক্ষান্ত হবে না। সে রাত্রেও ঘুম আসছে না। খোলা জানালা! দিয়ে 
অন্ধকারের দিকে চেয়ে আছি। এক সময় মনে হ'ল আমার পথের ডাক শুনতে পেলাম। আর নয়। 
ঘুম এল না। জানালায় বসে রাত কেটে গেল। ভোর হতেই মায়! ধীরে ধীরে এসে পাশে ্রাড়িয়েছে। 
আমি ফিরে তাকাতেই সে প্রণাম করে উঠে কেবল বললে 'দাদা"! উত্তর দিতে পারি নি। আপন। 
থেকেই কেমন ডান হাতট] তার মাথায় রাখলাম। শাস্ত চোখে সে মাথা নত করে আবার আমার দিকে 
চাইল। সে দ্লীড়িয়ে রইল। কি বুঝেছি জানি না। কতক্ষণ কেটে গেল। এক সময় বললাম “আমার 
যাবার ডাক এসেছে, বোন+! সে অতি করুণ তবু সহজ স্বরে বললে “বুঝেছি দাদা, । একটু দাড়িয়ে 
থেকে মায়া চলে গেল। যোগেনও একবার এসে প্রণাম করল, চেয়ে রইল, আর কিছু বলল না। 
আমার চেয়ে ওরাই যেন আমাকে বেশী ভাল চেনে । বাধ! দিলে না, আতিশয্য দেখালে না। যাবার 
সময় বৃষ্টি তেমনই বেগে পড়ছে । ছুজনেই আবার প্রণাম করলে । কথা কিছু নেই, কথা বল! হ'ল না। 
চোখ তুলে তাকালাম, তারাও একবার চেয়ে দেখল। সেই বৃষ্টির মধ্যে আমি পথে বেরিয়ে পড়লাম। 


বাধ! দিল না, কোথায় যাব শুধাল না, আবার আসতে বলল না। যে-কুটিরে নিজে থেকে আশ্রয় 


নিয়েছিলাম নিজেই সে কুটির ছেড়ে বেরুলাম। আমি জানি, যে সেদিন আশ্রয় নিয়েছিল আর যে আজ 
গে বেরুল তারা এক মানুষ নয় ।...... 

ঘুরে ঘুরে প্রায় দশ বছর আরও কেটে গেছে । কত মান্য দেখলাম, কত জায়গা দেখলাম, 
মন্দির সজিদ, গির্জা অনেক দেখলাম। গ্রাম, শহর, তীর্থক্ষেত্র ঘুরে দেখেছি। সমুদ্রতীর, পাহাড়, 
জঙ্গল কত ঘুরে দেখেছি । সাধুসস্ত, চোর, ঠগ, জুয়াচোর, অনেক দেখেছি । সবই যেন গা-সওয় হয়ে 
পরেছে, মান, মান্থষের কীতি, কুকীতি, সবই কিছু কিছু দেখেছি-_হুন্দর অসুন্দর সবই আছে, থাকবেও। 
আমা জীবন আমার শ্রোতেই চলেছে । একবার ভূবনেশ্বর হয়ে পুরীতে গেছি । কদিন সমৃপ্রের পারে 
আর নান! মন্দির ঘুরে মনে হ'ল এবার আবার চলার সময় এসেছে । পরের দিন ভোরে যাত্রা করব ঠিক 
করে জ্গন্পাথের মন্দিরে একবার প্রণাম করতে গেলাম। ও মুত্তি মানুষের গড়া, মানুষের 
আফ্রোজনে বিশেষ পরিবেশ হৃষ্টি করেছে। এ সব কথা জানি তবু ইচ্ছে হ'ল প্রণাম করে আসি। 
ক্ষতি কি? মনযদি নতি জানাতে চায়, তা সে যাই হ'ক না কেন, তা মানতে আমার বাধে না। মন 
যদি মুঁতিয় অতীত কিছু রচনা করে তারই উদ্দেশে প্রণাম জানায় তবে তাই হ'ক। একটু তৃপ্তি 
যদি তাতে পাই ক্ষতি কি? জানি এটুকুই তার মৃল্য। আমি তার বেশী কিছু ভাবতে পারি না। 


১৩৭০] একটি দিনপঞ্জী ১২৯ 


ধার! পারেন তাদের কথাও শুনেছি কিন্ত আমার এই পথিক মনে তাদের ভাবধারার সিংহাসন রচিত করা 
হ'ল না। আমিপারি নি। আমার পথ আমারই রয়ে গেল। সকালে মন্দির প্রণাম করে এসে বিকেলে 
সমৃদ্রতীরে দূরে এক] বসে নীল সাগরের দিকে চেয়ে আছি। অগণিত ঢেউ সম্মুখে এসে আছাড় খেকে 
ভেঙ্গে পড়ছে । কা সে ব্যাকুলতা! মৃক সে উত্তরদেয়না। নিজের মনেই তার উত্তর খুঁজে নিতে 
হয়। আমার মনই সে-উত্তর জুগিয়ে চলে-_-কখনও এট] কখনও ওটা, যখন যেমন ভাবি। তবু ভাল লাগে 
এ ঢেউয়ের ভাঙ্গাগড়ার সঙ্গে তাল মিলিয়ে নিজের মনে অফুরন্ত এই ভাঙ্গাগড়া। এর মধ্যে নিজেকে 
যেন হারিয়ে ফেলি, কি ভাবি তার ঠিকান। মেলে না। ভাল লাগে এই আপন-ভোলা, হারিয়ে-যাওয়া 
অবস্থা। অনেক সময় কেটে গেছে, এক সময় অন্যমনস্ক হয়েই উঠে দাড়িয়ে আস্তে আন্তে চলতে শুরু 
করেছি। পেছন থেকে ভাক কানে এল-_-দাদা”! ডাক কানে গেল কিন্তু ঠিক মনে গেল না। ফিরে 
তাকালাম। আবার মুখ ফিরিয়ে চলতে যাব পায়ের কাছে গড় হয়ে প্রণাম করে উঠে দাড়ালে, মায়া । 
শান্ত সিপ্ধ চেহারা, যেন এ আসন্ন সন্ধ্যায় নির্জন সমূদ্রতীরে একমাত্র এই রূপই সার্থক বলে মনে হ'ল। 
আভরণ তার আগেও দেখি নি, এখন আরও শুভ্র স্থচীতা ফুটে উঠেছে তার শুভ্রবেশে স্সিপ্ক চাহনিতে। 
প্রশ্ন করবার প্রয়োজন হ'ল ন|। বুঝে নিতেও দেরী হ'ল না। মায়ার জীবনে আবার মোড় ফিরেছে । 
সে বললে “তোমায় আজ সকালে মন্দিরে দেখেছিলাম একবার দূর থেকে । ভিড় ঠেলে সামনে আসতে 
পারি নি_সে-ক্ষীণ অলোতেও তন্ময় তা দেখে চিনেছি যে তুমি । অদূরে এ মন্দিরে এসেছিলাম, ফেরবার 
সময় নজরে পড়ল একা-বসে-থাক1 আপনভোলা তোমাকে | স্পষ্ট কিছু দেখা যাচ্ছিল না তোমার চেহারা, 
তবু মন ঠিক বলেছে এ তুমি ছাড়া আর কেউ নয়। এলাম আর একবার প্রণাম করতে” । কোনও প্রশ্নই 
জিজ্জে করবার মত খুঁজে পেলাম না। সবই যেন স্পষ্ট হয়ে গেছে। তবু কথা বলতে হয়, এও এক 
বিড়ম্বনা! কোথায় থাকে, জানতে চেয়েছিলাম । শাস্ত ধীর উত্তর পেয়েছি । তাদের সে কুটার, জমি, 
গরু সবই তাদের যে কাজ করত ওদেরই বিলিয়ে দিয়েছে । শিজের দিন ভালই কেটে যাচ্ছে। মাঝে 
মাঝে তীর্থে বা এখানে ওখানে যায়? বাকী সময় সেই কুটারের পাশেই ছোট্ট কুঁড়ে ঘরে বাস করে, গ্রাসেন্ 
ছেলেমেয়েদের কল্যাণের জন্য যা পারে করে। ছু-বেলার আহার আপনা থেকেই জুটে যায়। ওরা * 
সবাই মা বলে ডাকে । আমার কথা কিছু জানতে চাইল ন1।। কেবল জিজ্ঞেস করেছিল আর ব 
থাকব । থাক আর হ'ল না_-পরের দিন ভোরেই আবার চলতে শুরু করেছিলাম । সেদিন সেই উদ্ন 

বিসন্ন সন্ধ্যায় একসঙ্গে কিছু দূর চলার পরে যখন আমাদের ভিন্ন পথে চলার সময় এল, মাঞগীটস্রাবার 
প্রণাম করে আমার চোখের দ্রিকে চেয়ে দেখেছিল । কি প্রার্থনা সে করেছিল জানি না। বুঝেছিলাম ্ 
সে আমাকে জানে, আমাকে সে চেনে । কিন্ত কেমন করে বলব কী সে জেনেছে, কী সে চিন্ছে। 
জানি না, জানবার বস্ততঃ কোনও প্রয়োজনও নেই ; তবু মায়ার কথাট। মাঝে মাঝে শান্ত িগ্ধ' ন 
এক নম্র ক্ষণে মনে পড়ে যায়। মায়! ধীরে ধীরে নিজের পথ ধরে চলে গেল। আমি সমূত্রের ধারে ঈীড়িয়ে 
রইলাম । সন্ধ্যা ঘনিয়ে এসে জলস্থল একাকার করে দিয়েছে। বালুচর থেকে যখন ফিরতে শুরু 
করলাম--অন্ছভব করলাম, আমার মধ্যে আবার যেন কোথায় কি বদলে গেছে! আমি আর সে- 


আমি নই। চি 
মহিম আর কিছু না বলে খানিক বসে থেকে চলে গিয়েছিল । সেদিনের সে-ভাবনা অজকের 


এই বর্ধার সন্ধ্যায় আবার আমায় ঘিরে এল। এই মহিম, এই মায়া, যোগেন, এরা এই পৃথিবীরই 


্ি 
ঙ 
॥ 





১৩০ চিত্ত - [ কান্তিক-পৌষ 


মান্ছষ। ধরণী নাকি সর্বংসহা। হয়তে! তাই। কিন্তু মানুষ কি সইছে না! এ কি উপায়হীনের সয়ে 
নেওয়া মাত্র? একদিকের বিবেচনায় মানুষের সয়ে নেওয়া ছাড়া আর কোনও উপায় থাকে না। এমন 
অবস্থার অস্ত নেই। জীবনে কত এমন অবস্থার মধ্যে মানুষকে পড়তে হয়। সওয়! ছাড় তখন আর 
তার কিছু করবার থাকে না। কিন্তু তবু কিমানুষ সহজ মনে মেনে নিতে পারে? মায়া, যোগেন যে 
বিপর্যয়ের মধ্যে দিয়ে জীবন কাটিয়ে এসেছে তার বিরুদ্ধে তাদ্দের কোনও নালিশ নেই। সব অবস্থাতেই 
তারা সহজ হতে পেরেছে । পৈতৃক সম্পদ, ভিটে বাড়ী, একমাত্র সন্তান, শেষপর্যন্ত শেষ আশ্রয় 
স্বামীকেও হারিয়েছে; তবু মায়া তার অন্তরের শান্তি মাধুর্য হারায় নি। এটা কি কেবল বাধ্যতায় 
ভাগাকে মেনে নেওয়ায় সম্ভব? জানি না মানুষ কি পারে, কি পারে না, তা আজও আমি জানি ন1। 
মায় তার জীবনে কিসের সন্ধান পেয়েছে যার প্রভাবে সে এই মাটির পৃথিবীর মতই সর্বংসহা হয়ে 
জীবনের ছুঃখ বেদনার উপর শাস্ত সবুজের প্রলেপ তার চারিদিকে ছড়িয়ে দেয়। সে নিজে বদলায় কিনা 
সে খবর আমি জানি না। মহিমকে যে.সে বদলে দিয়েছে তা নিজে দেখেছি । যে-মহিম এত বৎসর 
ধরে কেবলই অস্থির হয়ে ঘুরে বেড়াল এখন দেখি তার সে অস্থিরতা শাস্ত হয়ে এসেছে। তার গথ 
চলার, তার কথা বলার স্থুর গেছে বদলে । চোখে দেখার অতীত যেন পে কিছু দেখতে পায়। 
আমাদের দৈনন্দিন জীবনের অনুভূতি ছাড়িয়ে সে যেন অনেক গভীর আরও কিছু অন্থভব করে। 
আমাদের ভাষাতেই সে কথ! বলে, কিন্ত তার অর্থভিন্ন। মে আমাদেরই মত, আমাদের অতি চেনা 
মানুষ, তবু অচেনা যেন সে। 
কোথায় মায়া, কোথায় মহিম, কোথায় তারা আছে, কি তার! করছে, কি তার! পেল, কি 
তারা পেল না, কিসের সন্ধানে তারা ঘুরে বেড়াচ্ছে নয়তো! ধ্যানে বসেছে, তার কোনও খবরই জানি ন]1। 
ঘরে বাস করি কিন্তু মন আমার ভবঘুরে ! তাই কি এই অপরিচিত ঠিকানাহীন ভবঘুরের ক্ষণিক ঠিকানা 
আমার এই ছোট্র খোল! বাতায়নে এসে নিজেদের জানান দিয়ে যায়? আমি কেন তার্দের কথা শুনি, 
চাদের কথা ভাবি, নিজেই যে ভেবে পাই না। এক একবার মনে হয়েছে আমার মণ্যেও এদের সকলের 
স্বভাবের কিছু আছে ষা আমাকে আঘাত দিয়ে সাড়া দিয়ে যায়, সচেতন করে দিয়ে বলে দিয়ে যায় _ 
এ আছি। আমাকে যেন ভূলতে দেয় না! আমার বহুরূপীর পরিচয় আমি এদের কাছেই পাই। 
পিন্সেকে জানা কি সহজ? চোখ মেলে থাকি আর সব দেখতে পাই, কেবল নিজটাই সে-দৃষ্টির আড়াল 
ৃ দিছ্িজ.যায | ওর! আমার সেই পরিচয়টাকে জানিয়ে দিয়ে যায়। ওর] আমার সহায়ক, ওরা আমার 
শিক্ষক, আমার গুরু । আজকের এই বর্ষণঘন অন্ধকারে একা আমি তাদের নতি জানাই--তোমরা 


সু | মঙ্গল হ'ক। 
চিএ 


রামধন 
নবেন্দু কেশরী 
( পুর্ব-প্রকাশিতের পর ) 
[ মনের বিভিন্ন ভাব ও অনুভূতি লেখক নিজের ভাষায় গীঁখিয়া আমাদের নিকট পাঠাইয়াছেন। লেখকের 


নানান রসের, নানান বর্ণের সংক্ষিপ্ত এই লেখাগুলির “রামধন্ু” নামকরণ সার্থক হইয়াছে । মনের বছল ভাষের 
পরিচয় এই লেখাগুলিতে ধরা পড়িয়াছে বলিয়! ইহা ক্রমান্বয়ে প্রকাশ করা হইতেছে । ] 


১১১ 
সেদিনের সেই তুমি আজে আছ কাছে 
তবু তুমি আঙ্গ কতদূর 
আমাদের দুজনার মাঝে 
এ শোন বাজে দিনাস্তের মূলভাঁনী স্থর। 
১১৭ 
একই কথ! ছুজনের কাছে অর্থ যায় বদলে । আবার ছুজনে একই কথা বললেও অর্থ এক 
হয় না। 
১১৩ 
ক্রোধ যখন ধ্বংস করতে উদ্যত, বাধা গেলে ফিরে এসে নিজেকেই আঘাত করতে পারে। 
নিজেকে শীড়৷ দেবার ক্ষেত্রে লক্ষ্য থাকে বাইরে, নাগালের অতীত। 
৯১৪ 
মৃত্যুকে স্বীকার করি, অবশ্তন্তাবি মনে করি, কিন্তু খুঁজে দেখি মনে মনে মৃত্যুরও রং রে 
বদলে। হবে মৃত্যু নিশ্চয়, কিন্ত সে নিশ্চিত দিনটা! প্রতিদিনই অনিশ্চিত ০৪ থাকবে এই ক' 
বিশ্বাস করি। 
১১৫ 
ভালবাসায় মনটা অতি সামান্ততে যেমন দোল খায় অন্যদিকে আবার সব সয়ে, অগ্রাহ্, 
স্থির থাকে । 
১১৬ 
মিটি কথায় মিথ্যাকে বেশীদিন ঢেকে রাখা যায় না। মোহ কাটলে মিথ্যা ধর! গড়বেই। 


১১৭ 


কথার আড়াল ভেঙ্গে আমাদের ত্বভাব হঠাৎ বাইরে বেরিয়ে আসে। কত টিটি 
টাকতে চেষ্টা করি, না পারলে সেই স্বভাব নিয়েই দাপট করি বড়াই করি। 


১৩২ চিত্ত [ কাতিক-পৌষ 


১১৮ 
যে-জিনিস ভাল লাগে তা পেতে ইচ্ছে করে, নিতে ইচ্ছে করে। দাম দেবার কথাটা! পরে মনে 
আসে। ইচ্ছা আগে, নীতি পরে। | 
১১৯ 
ঘুম আমার ভাঙ্গবে বলেই ঘুমতে ভয় থাকে না। যে-ঘুম থেকে আর জাগা! যাবে না এমন 
ঘুম কি আমরা চাই? 
১২০ 
কখনও মনে হয় এট চাই, কখনও মনে হয় ওট1; আবার কখনও মনে হয় আর কোনওট! 
অথবা কোনওটাই না। কী যেচাই তাই জানি না। 
ূ ১২১ 
যা চাইলাম তা পেলাম। তবু কেন তৃপ্তি মেটে না? চাঁওয়া অনস্তকাল ধরে চলবে, পাওয়াও 
তেমনি অন্তহীন চলবে; এই বোধ হয় আমার চাওয়] পাওয়ার স্বরূপ । 
১২২ 
আমি রাগ করে বকি মারি; কিন্ত আমাকে কেউ যদি বকে মারে তবেই আমার রাগ হয়-_ 
নান! প্রতিক্রিয়াও দেখা দেয়। আমি রাগ করে ব। অনিষ্টের ভয়ে সাপট1কে মারতে পারি কিন্তু সাপট। 
যদি রেগে ব। প্রাণের ভয়ে আমাকে ছোবল মারে তাতে আমার প্রতিক্রিয়া জাগে। ছুনিয়াট! আমার 
জন্যে, আমার আপন জনের জন্তে, আমার আপন দলের জন্যে, আমর! আপন শ্রেণীর জগ্তে, এই ধারণার 
বশেই চলি। পৃথিবীতে মান্ষের দীবিই সবচেয়ে গ্রাহথ। এর অন্যথ| দেখতে পাই যখন অন্ত প্রাণীর 
সঙ্গে আমার মনের টান থাকে । আমিই প্রধান। 
১২৩ 


মান্গষের মনে নিজের সম্বন্ধে একটা গর্ব আছে; যতই তা অস্বীকার করুক তবু তাসতায। সে- 
।উ খর্ব করতে চাইলে মানুষ সা করে না। বাইরে চুপ কয়ে থাকলেও মনে তার আন্দোলন 
'দেয়। 
৪ দুর্ভীি. ১২৪ 
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এ৬.. জিনিসট] কার? যে বানায়, যে এনে দোকানে রাখে, যে কেনে, যে ব্যবহার করে, কার সে- 
বলির আরও আছে য! দিয়ে তৈরি তল, সে-জিনিসের আদি খুঁজতে গেলে খোজা আর শেষ হবে 
1? ফলে জিনিসট] কার তাও ঠিক কর। যাবে না। জিনিস কারও নয়। ভোগ করতে পারাটাই 


১২৫ 
অন্বের জিনিস না বলে নিলে চুরি করা হয়। আর বলে জ্জোর করে নিলে হয় গুগামি ; মিথা 


করে গ্রিলে হয় ঠকানো কিন্তু দোকানী যখন কেন দামের চেয়ে বাড়িয়ে ক্রেতার কাছে দাম চায় তখন 
সেটা হয় তার প্রাপ্য লাভ । গম, সুজি, আটা ময়দা । 


১৩৭০ ] রামধনু ১৩৩ 


১২৬ 
যে কোনও কাজের কেউ করে সমর্থন, কেউ করে প্রতিবাদ । 
১২৩ 
কেবল দৃষ্টিকোণের উপরই রূপ নির্ভর করে না। আলো, ছায়া, রং, পারিপার্থিক, ত্রষ্টার শিক্ষা ও 


মনোভাব এমনই আরও কত কিছুর প্রভাবে রূপ রচিত হয়। 
১২৮ 


ঘড়ির কাটার দাগ পরিক্রমণ আর টিক্‌ টিক শব্ধ সময়ের উপরই দাগ কেটে দেয়। 
১২৯ 
আসল কথাট। হ'ল আমি স্খী হতে চাই। তার জন্যে আয়োজন উপকরণ জুটিয়ে নিজেকে 
যত বাঁধি আমার মূল উদ্দেশ্ঠটি তত যায় হারিয়ে। উপকরণের চাপে সুখের হয় সমাধি । 
১৩০ 
সকল সময়ে সকল অবস্থায় কোনও কিছুই ভালও ন] মন্দও না। 
১৩১ ূ্‌ 
চোখে দেখি সীমাহীন নীল আকাশ, মন চায় ছোট্ট একটু নীড়। 
১৩২ 
পেট ভরানো, শরীরের অন্তে খাগ্য জোটানো, সে তেমন কিছু নয়; কিন্তু গোল বাধাল জিহ্বা । 
১৩৩ 
প্রয়োজনের সমস্যা সমাধান অনেক সহজ হয়ে যায় যদি ভোগ এসে তাতে যোগ ন! দেয়। 
১৩৪ 
ফিরিয়ে দিয়ে ফিরে ডাকলে আর কি তাকে পাওয়া যায়? 
১৩৫ 
আমার জীবনে তোমার পরশ দিয়া 
কী ছবি আকিলে প্রিয়া 
তোমার জীবনে আমারে বরিয়। নিয়া 
(মোর) ভরিয়। দিয়াছ হিয়া । 
১৩৩ 
আখিতে আমার ঘুমের কাজল লাগে, 
স্বপনে আমার তোমারি আনন জাগে । 
১৩৭ 
তুমি চুপি চুপি এসো 
ঘুমের ছুয়ার ঠেলে 
ব্যাকুল ছু বাহু মেলে। 


১৩৪ চিত্ত [ কাতিক-পৌষ 


১৩৮ 
না-চাওয়ার পাওয়াও যে-পাওয়া তা যখন বুঝতে পারি তখন খুশীতে প্রাণ ভরে ওঠে। 
১৩৯ 
আপন মনে গান গাই, সব বাধন খসে গণড়ে মন মুক্তির শ্বাদ পায় অনস্ত এ আকাশে । 
১৪৩ 
সমে এসে গান থামাতে হয়। ঠিক জায়গায় 'এসে রচনা শেষ করতে হয়। প্রয়োজন ফুরলে 
ক্ষেত্র থেকে সরে দাড়াতে হয়। সম্বন্ধ আল্গ! করতে হয়, নইলে রসের অপমৃত্যু ঘটে, তিক্ততা জাগে । 
১৪১ 
বয়স বাড়ে, আয়ু কমে । বোঝা বাড়ে, গ্রয়োজন কমে । 
| ১৪২ 
পিতামাতা স্সেহে যত্বে সম্তানপালন করে স্থখী হয়। সন্তান বড় হয়; পিতামাতা তাকে 
কেন্দ্র করে ভবিষ্যতের স্বপ্র দেখে। সম্তান নতুন করে সংসার পাতে; বুদ্ধ পিতামাতা যেন হয় 
অগ্রয়োজনের বোঝা । 
১৪৩ 
পূর্বপুরুষদের কথা পরের পুরুষ বোঝে না; স্থতরাং ছুই পুরুষের মানসিকতার মিল হয় না। 
পশ্চিমের ব্যক্তিবাদ সমাজের এদিকটাকে প্রকট করে তুলে ধুঁকছে। 
১৪৪ 
জীবনট1 আমার একার কিন্তু তার সার্থকতা ঘটে অনেকের সহযোগে । নিজের মধ্যে আবদ্ধ 
থেকে বীজ কুহ্থমিত হতে পারে না। 
১৪৫ 
প্রেম আমাকে পুর্ণ করে, হিংসা আমাকে রিক্ত করে। 
১৪৬ 
যাকে আমি ভরা মনে দিতে চাই সে যদি পুর্ণ প্রাণে নিতে না পারে তবে আমার সে-দেওয়া 
ভির্জনাসে আমাকেই আঘাত করে। 
১৪৭ 
এ ছোট বড় আর মান অপমানের ভূত আমাদের জীবনে বিকার ঘটিয়েছে । জীবনের সব 
জ্ায। থেকে এই ভূতকে তাড়াতে না পারলে সহজ শাস্তি মেলে না। 
১৪৮ 
ভালবাসা কী, তা না বুঝেই ভালবাসতে চাই ভালবাসা পেতে চাই । 
১৪৯ 
প্রেম আমার স্বপ্ন, সংসারের বাস্তবের বালুচরে মরীচিকা 
১৫, 


আমি স্থখেও গান গাই, ছঃখেও গান গাই, এই্বর্ধ জানাই, আকৃতি জানাই 


১৩৭০ | রামধনু -. ১৩৫ 


১৫১ 
আমি কখনও দাতা, কখনও ভিখারী । 
১৫২ 
মানুষ প্রয়োজন হষ্টি করে তা মেটানোর জন্য খেটে মরে । এও এক রকমের বায়ুরোগ। 
১৫৩ 


এই ছুনিয়াটা আমার মনের মত হবে এই আমার মনের আশ1। তা না হলেই অভিযোগ 
করতে থাকি । সকলেই কমবেশী তাই করে চলেছে। সংসারে তাই অভিযোগ এত শোন! 
যায়। 
১৫৪ 
মূলা-বোধট1 মানুষের নিজের প্রয়োজন দিয়ে মুল্য বিচার করা হয়। সব সময় সে- 
প্রয়োজনট। মানুষ নিজে বুঝতে পারে না। 
১৫৫ 
কখনও হাসি, কখনও কাদি, কখনও রাগ করি। দূর থেকে দেখলে মনে হবে সং, অথবা 
অভিনয় করছি। পাগলও মনে করতে পারে । 
১৫৩৬ 
আমি কী চাই প্রশ্ন করলে উত্তর দিতে পারব কি? বলতে পারি যখন ঘ! চাই, তাই চাই। 
১৫৭ 
একটা আদর্শ খাড়া করে সেই দিকে ছুটতে থাকি । বুঝতেই পারি না ধীরে ধীরে আদর্শটার 
চেহারা যায় বদলে, তার প্রয়োজনের তাগিদও যায় টিলে হয়ে। সময় সময় তেমন অবস্থায় নিজেকে 
আদর্শচ্যত মনে করে কষ্ট পাই। একটা কিছুকে জাকড়ে না ধরলে আমরা চলতে পারি না। বয়স 
যতই হক মানুষ আজও শিশু । 


১৫৮ 
এক এক সময় শরীর খাটিয়ে পরিআম করতে পারলে বেশ তৃপ্থি বোধ হয়। : রে 
১৫৭ 


আমির মুূলাটা নানাভাবে আমরা সব কাজে পেতে চাই। তার চেয়ে বড় কথা"ঞজিজ্্রর 
কাছে নিজের মৃল্যটা অন্থভব করতে চাই । সেই মূলেই আমার মূল্য সম্বন্ধে আমার সন্দেহ আছে। 


১৬৩ ৃঁ ক 
স্বার্থপরতা আমাদের স্বভাব। শ্বার্থহীনতার বড় বড় নজিরের ভিতরকার কথ এ সনাই 


স্বার্থপরত।। 
১৬১ 
ভোগ করতে পারলে স্থুখ হয় । সব ভোগেই স্থখ আসে, কিন্ত তাতে বাদ সাধে শিক্ষা সমাজ 
ইত্যাদির নামে আমার নিজেরই আর এক ইচ্ছা । 
১৬২ 


খেলার মত চরিআগঠনমূলক আনন্দ আর কিছু নেই 
/ 


১৩৬ চিত্ত _ [কারঠ্িক-পৌষ 


১৬৩ 
খাওয়াপরার জন্যই আমর! এত করি কিন্তু সেই খাওয়াপরাতেই হাজার বাধা নিষেধ তৈরি 


করেছি । এ বৈপরীত্য আমাদের হ্বভাব। 
১৬৪ 


বেশীর ভাগ সময়ে মানুষ গান করে প্রশংসা পাবার জন্তে। মনের আনন্দে গান খুব কমই 


শোনা যায়। 
১৬৫ 
বড় বড় কথ! বলে উদারতা, মনের প্রসার দেখাই; বাস্তবে রচন! করি নিজের ছোট একটা গণ্ডি 
১৬৬ 
গ্রীষ্মের উত্তাপ ছড়িয়ে পড়ে। উঃ আঃ করে অন্বস্তি অশান্তি প্রকাশ করি। বাইরের 


উত্তাপের সঙ্গে সঙ্গে মনের উত্তাপও বাড়িয়ে তুলি । 
১৬৭ 


রোগ, শোক, জরা মৃত্যু ইত্যাদি আমাদের কাতর করে। বলি সইতে পারি না, সইতে 
পারব না। ছুঃখ বোধ করি, কিন্ত যখন আসে যেমন করেই হ*ক সয়েও যায়। কেবল বিরক্তিকর 


স্মৃতিটাই থেকে যায়। 
১৬৮ 


জীবনের অধিকাংশ ক্ষেত্রে আমর] যা মানি ত1 ভয়ে মানি। বাস্তব বুঝে যা মানি তার শক্তি 


ও ভিত্তি অনেক বেশী দৃঢ় হয়। 
১৬৯ 


লুকিয়ে ঢোক গিলব, কিন্ধ লোভের কথ প্রকাশ করে বলতে পারব না। 
১৭০ 
বাস্তব ভোগের বেলায় যে দুয়ার বন্ধ থাকে কল্পনায় সে ভোগের দুয়ার থাকে অবারিত। 
১৭১ 
ভোগ আর ছুর্ভোগের সীমারেখাটা মানুষের নিজের তৈরি। 
১৭২ 
আমার বুদ্ধি আর বাসনার যে ছন্ব থেকে থেকে দেখ! দেয় তার মীমাংসা আজও হ'ল না। 
১৭৩ 
ঘুম থেকে জেগে উঠে বুঝতে পারি যে-আমি ঘুমিয়েছিলাম এ-আমি সেই-আমি। অথচ, 
ঘুমের মধ্যে যা ঘটে গেল তা আমার কিছুই জানার মধ্যে নেই। এ বড় বিন্ময়। 
১৭৪ 
এই ভোল] মন দেখি অনেক দিনের পুরনো এক এক কথা স্বতিতে ধরে রেখেছে যার আপাত- 
দৃষ্টিতে কোনও মৃল্যই নেই। সেদিনের সেই পরিবেশে ফিরে গেলে দেখি সে-কথা আমার মনের কোনও 
গভীর রসে সমৃদ্ধ । 


১৩৭০ ] রামধন্তু ১৩৭ 
১৭৫ 
টাকার প্রয়োজনের সীম! ছাড়িয়েও তার সঞ্চয়ের নেশাটা বড় হয়ে ওঠে । 
১৭৬ 
অন্থবিধের অবস্থায় পড়লে কেউ চায় সেখান থেকে পালিয়ে যেতে, কেউ চায় লড়াই করে সে- 
অবস্থা জয় করতে । 
১৭৭ 
এমন এক এক সময় আসে যখন কিছুই ভাল লাগে না। আবার কখনও সবই ভাল লাগে। 
১৭৮ 
সমস্যার মীমাংসা একের পর এক আমরা করতে চেষ্টা করছি ; সাময়িকভাবে সফলও হই। কিন্ত 
সেই মীমাংসার সুত্র ধরেই আবার নতুন সমস্যা দেখ! দেয়। যুগ যুগ ধরে এই তে! চলেছে। 
১৭৯ 


বসন্তের কাশি শুনি 

দেখ! দিল নবীন পল্পব। 
প্রতীক্ষা চঞ্চল ধর 

খুঁজে ফেরে হৃদয় বল্পভ ॥ 
দরাকাশ বাহু মেলি 

বক্ষে টানি তারে যা চুমি। 
অন্থুরাগ সে-পুলকে 

পুষ্পরাগে সাজে রিক্তভূমি ॥ 


টোটেম ও টাবু 


সিগমুণ্ড ফয়েড 
( পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


কিন্তু মামরা যদি আমাদের বিবেকের প্রামাণ্যের দাবি মেনে নিই তা হলে নিষেধাজ্ঞ।, অর্থাৎ 
টাবু ও আমাদের নৈতিক নিষেধাবলী অবান্তর হয়ে যায়। অপরপক্ষে বিবেকের অস্তিত্ব অ-ব্যাখ্যাতই 
থেকে যায়; এবং বিবেক, টাবু ও উদ্বায়ুর মধ্যে যোগন্থত্রও অদৃশ্ঠ হয়ে যায়। অর্থাৎ শেষপর্যন্ত এই দীড়ায় 
যে, আমরা আজ যেখানে আছি সেখানেই থেকে যাই। অবশ্য যদি মন:সমীক্ষণের দৃষ্টি দিয়ে দেখা 
যায় তা হলে অন্ত কথা। 

কিন্তু আমর যদি মনঃসমীক্ষণের নিয়লিখিত ফলাফলগুলি সম্বন্ধে অবহিত হই তা হলে এই 
সমস্যা সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান যথেষ্ট অগ্রসর হবে। স্বভাবী সুস্থ মানুষের স্বপ্নের ব্যাখ্যা থেকে দেখা 
গেছে যে, হতা! করার প্রলোভন সঙ্গদ্ধে আমর! যতট1 সন্দেহ করি আসল প্রলোভন তার চেয়ে 
ঢের বেশী জোরাল এবং এই ইচ্ছ। অনেক বেশী ঘন ঘন মনে উদয় হয়। এমন কি, ইহা সব সময় আমাদের 
চৈতন্তের মধ্যে আত্মপ্রকাশ না করলেও মানসিক প্রতিক্রিয়ার স্থষ্টি করে। এবং যখন আমরা জেনেছি 
যে কয়েকটি উদ্বামু রোগের আবেশজ ্ুত্রাবলী (0656551€ 7018) হত্ার নিমিত্ত শক্তিশালী 
আবেগের বিরুদ্ধে আত্মপ্রবোধ ও আত্মপীড়নের প্রতিবন্ধক খড় করা ছাড়া আর কিছুই নয়, তখন 
আমাদের পুর্বোন্লিখিত প্রকল্পের, অর্থাৎ প্রত্যেক নিষেধের পিছনে যে বাসন! লুক্কায়িত আছে তাকে 
পুনরায় সাধুবাদ দিতে হয়। এমতাবস্থায় আমর! ধরে নিতে পারি যে, হত্যা করার এই ইচ্ছা! সত্যি 
করেই রয়েছে এবং টাবু ও নিষেধবিধিগুলি মনোবিগ্ঠার দিক থেকে মোটেই অবান্তর নয়। উপরন্ত এটি 
যে হননকারী আবেগের প্রতি উভয়বল ( 010158160) প্রতিন্তাস (৪0৮86) এরূপ ব্যাখ্যা সম্ভব 
এবং তা সমর্থনযোগ্য। 

এই উভয়বল সম্পর্কের প্রকৃতি অর্থাৎ নিঃসংশয় প্রচ্ছন্ন বাসনাটির আশ্রয় নিজ্ঞন মনে তাষে 
মৌলিক, সে-কথা বার বার জোর দিয়ে বল! হয়েছে । এই থেকেই অন্যান্ঠ বিষয়ের সঙ্গে এর সম্পর্ক 
দেখানোর এবং নানান সমস্তার ব্যাখ্যা দেওয়ার সম্ভাবনা! বেড়ে গেছে । আমর] জানি সংজ্ঞান মানসিক 
প্রন্ধিয়। ও নিজ্ঞান মানসিক প্রক্রিয়া হুবহু এক নয় । নিজ্ঞন মানসিক প্রক্রিয়ার ক্ষেত্রে কয়েকটি সুবিধা 
আছে? সংজ্ঞান মনের বেল! সে-ক্ৃবিধাগুলি নেই। যেখানে আমরা নিজ্ঞত (17590501005 ) 
আবেগকে প্রকাশমান হতে দেখি সেইখানেই যে তার শুরু হতে হবে এমন কোনও বীধাধরা নিয়ম নেই। 
এর উৎপত্তি সম্পূর্ণ ভিন্ন ক্ষেত্র থেকেও হতে পারে এবং শুরুতে ভিন্ন পোক ও ভিন্ন সন্বন্ষের সঙ্গে যুক্ত 
থাকতে পারে। কিন্তু অভিক্রান্তির (015791206196176) মাধামে যখন এক বিশেষ অবস্থায় এসে 


অনুবাদ-ধনপতি বাগ, এম এসসি, গ্রনিকেতন 
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পৌছ তখনই ত। আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়। এমনটি সম্ভব হবার মূলে রয়েছে নিজ্ঞন মানসিক 
প্রক্রিয়ার অবিনশ্বরতা ও তার অসংশোধনীয়তা। এজন্তই আবেগটির প্রকাশস্থান নানান অসম অবস্থার 
মধ্যে হওয়া! সত্বেও শুরু থেকে শেষপর্যন্ত তাকে রক্ষা করা সম্ভব । এ সব আভাসমাত্র হলেও, সাবধানে 
এগুলিকে বিষ্তার করলে দেখ! যাবে সভ্যতার বিকাশকে বুঝতে হলে এগুলির প্রয়োজন কত। 

এই আলোচনা শেষ করার আগে কিছু মন্তব্য লিপিবদ্ধ করে রাখা! যায়। এতে আগামী 
কালের গবেষণার স্থবিধা হতে পারে । টাবু ও নৈতিক নিষেধের মধ্যে মূলতঃ পাদৃশ্ট বিষয়ে আমরা ' 
জোর দিলেও ছুইয়ের মধ্যে মনোবিদ্চার দিক থেকে যে তফাত আছে সে-বিষয়ে আমাদের কোনও 
মতভেদ নেই। এমন নিষেধগুলি টাবুর আকারে যে দেখা যায় না তার একমাত্র কারণ হচ্ছে, মূল 
উভয়বল তার সম্পর্কের মধ্যে পরিবর্তন ঘটেছে। 

সমীক্ষণের বিচারে টাবুর ব্যাপারে অনুকর্ষা উদ্বায়ুর সঙ্গে এর মিল কিভাবে দেখানো যায় 
সেইদিকে লক্ষ রেখেই আমরা অগ্রসর হয়েছি । কিন্তু টাবু উদ্বাযু নয়__এট। একট! সামাজিক রচনা; 
তাই এও প্রমাণ করা আমাদের দায়িত্ব যে উদ্বাযু ও সংস্কতি-জাত টাবুর মধ্যে মূলতঃ প্রভেদ কোথায়। 

এখানে আমি পুনরায় একটিমান্্র ঘটন| নিয়ে আরম্ত করব। আদিম জাতির লোকের] টাবু 
নিয়ম ভাঙার দরুন যে-শাস্তির ভয় করে তা, হয় কোনও কঠিন ব্যাধির ভয় নয়তে। মৃত্যুর ভয়। এই 
শাস্তির ভয় কেবল তারই যে নিয়মভঙ্গ করে অপরাধী হয়েছে । অনুকর্ষী উদ্বায়ুর ক্ষেত্রে কিন্তু অন্ত- 
প্রকার। এক্ষেত্রে রোগী দি নিষিদ্ধ কিছু করতে চায়, তা হলে তার নিজের শান্তি পাবার ভয় সে 
করে না; তার ভয় হয় অন্টের শাস্তির কথ। ভেবে । এই অন্ত ব্যক্তিটি সাধারণতঃ এমন কোনও বিশেষ 
ব্যক্তি নয়। কিন্তু লমীক্ষণের দ্বারা দেখা গেছে যে এই লোকটি রোগীর কোনও একজন বিশেষ 
পরিচিত ও ভালবাসার পান্র। অতএব দেখা যাচ্ছে, বাযুগ্রস্ত ব্যক্তিটি যেন পরার্থবাদী (৪165156) 
আর আদিম মানবটি যেন অহংবাদী (68090561091 )। যখন স্বাভাবিকভাবে অপরাধীর শাস্তি 
না হয়, কেবল তখনই বর্বরদের মধ্যে আশঙ্কা জাগে যে, তাদের সকলকেই এই রীতিবিরুদ্ধ কাজের 
জন্য শাস্তি পেতে হবে। এবং সেইজন্য তারা নিজেরাই অপরাধীকে শান্তি দিতে উদ্যত হয়।- এই 
দুতার ( 501199175 ) মানসিক প্রক্রিয়ার ব্যাখ্যা দেওয়া! আমাদের পক্ষে খুব সোজা । এটা হচ্ছে 
সংক্রমণের ভয়, বা উদ্বাহরণটি অন্কুকরণ করার প্রলোভনের অর্থাৎ টাবুর সংক্রামক শক্তির ভয়। 
যদ্দি কোনও ব্যক্তি তার অবদমিত বাসনার তৃপ্তিদানে সমর্থ হয় তা হলে সেই বাসনা তার আর 
সকল সঙ্গীদের মধ্যেও আত্মপ্রকাশ করবে । অতএব প্রলোভনকে দমন করে রাখার জন্য এই 
ঈধিত ব্যক্তিটিকে তার দুঃসাহসিকতার ফলভোগ থেকে বঞ্চিত কর! একান্তই দরকার । প্রায়ই দেখা যায় 
যে এই শান্তিনান কাজের মারফৎ শাস্তিদাতার! প্রতিশোধ গ্রহণের নামে এ একই রীতিবিরুদ্ধ কাজ করার 
স্থযোগ গ্রহণ করে। ইহা সত্যই মানব রচিত অপরাধ সংহিতার (০০৫৪ ) মূল সুত্রগুলির মধ্যে একটি। 
এই নিয়ম অনুযায়ী অপরাধী ব্যক্তি (০0107)81 ) ও সমাজের যারা তার অপরাধের প্রতিশোধ নেয় 
উভয়ের ক্ষেত্রেই এ একই নিষিদ্ধ আবেগ বর্তমান, এ কথ। ধরে নেওয়া খুবই সমীচীন । 

ধর্মপ্রাণ লোকের! যে বলে আমর! সকলে একান্তই পাপীর দল, মনঃসমীক্ষণ সে-কথা অস্থমোদন 
করে। কিন্তু তা হলে বাযুগ্রন্তের যে তাদের নিজেদের ভয়ের কথা বিন্দুমাত্র না ভেবে তাদের 
প্রিয়জনের জন্য এত চিন্ত| করে, এ অপ্রত্যাশিত ওঁদার্ষের ব্যাখ্যা আমর] কি করে করব? 


১৪০ চিত্ত [ কাতিক-পৌষ 


মনঃসমীক্ষণিক (05০15981815610 ) গবেষণা থেকে দেখা যায় যে এই উঁদার্য মৌলিক নয়। 
আসলে, অর্থাৎ রোগের সুত্রপাতে শাস্তির ভয়টা নিজের শরীরেই প্রযুক্ত হ'ত। প্রত্যেক ক্ষেত্রেই 
নিজেরই জীবন নাশের ভয় ছিল। অন্ত ব্যক্তি যে প্রিয়পাত্র, তার প্রতি মৃত্যু-ভয়টা পরে অভিক্রাস্ত 
(15180610186 ) হয়েছে । মানসিক ক্রিয়া এ ক্ষেত্রে কিছুটা! জটিল হলেও তার উপরে আমাদের 
সম্পূর্ণ দখল আছে। প্রিয়জনের মৃত্যু-কামনা-রূপ একটা দুষ্ট মানসিক আবেগ সব সময়ই যে-কোনও 
'নিষিদ্ধকরণের মূলে বর্তমান থাকে । নিষিদ্ধ হওয়ার জন্য এট! অবদমিত হয়। তারপর এ নিষেধটি 
একটি ক্রিয়ার সঙ্গে যুক হয়; যে-কাজ অভিক্রান্ত হয়ে সাধারণতঃ শক্রর বদলে প্রিয়পাত্রের প্রতি প্রযুক্ত 
হয়। এই কাজ সম্পন্ন করতে গেলেই মৃত্যু-সাজার কোপে পড়তে হয়। এই প্রক্রিয়া আরও এগিয়ে 
চলে। প্রিয়পাত্র তৃতীয় ব্যক্তিটি সম্বদ্ধে আদি মৃত্যু-কামন! রূপাস্তরিত হয় মৃত্যু-ভয়ে । 

ত1 হলে দেখা যাচ্ছে, উদ্বায়ুর কোমল পরাধিতা মূলতঃ উলটো মুখি বর্বর অহমিকার ক্ষতিপুরক 
ছাড়া আর কিছুই নয়। যদি আমর! সামাজিক ক্ষেত্রের কথ! বিবেচন1 করি তা হলে এই প্রক্ষোভীয় 
আবেগগুলি যা যৌনবিষয় বাদ দিয়ে ভিন্ন মানুষের প্রতি সম্মানের মাধ্যমে নির্ণাত হয় সেই সব সামাজিক 
ব্যবহারের অন্তর্ধান যে উদ্ধামুর বিশেষ লক্ষণ সে-কথা৷ জোর দিয়েই বলা যায়। এই শেষোক্ত ব্যবহার পরে 
অতি ক্ষতিপুরণের মাধ্যমে আত্মগোপন করে । 

এই সব সামাজিক আবেগের উৎপত্তি ও মান্থষের অন্ান্ত মৌলিক আবেগের সঙ্গে এদের সম্পর্ক 
কি তাই নিয়ে আর কালক্ষেপ করব না। তার বদলে আর একটি উদাহরণের সাহায্যে উদ্ধায়ুর দ্বিতীয় 
বিশেষত্বটির সন্ধান আমর করব । যে রূপ নিয়ে টাবু আত্মপ্রকাশ করে তার সঙ্গে উদ্বায়ুদের স্পর্শভয়ের 
(60001)170£ 6919 )) 2916 46 0076, সাদৃশ্য আছে সবচেয়ে বেশী। সত্যি বলতে কি 
কামজ-স্পর্শের (56391 €০9০1108 ) নিষিদ্ধতার সঙ্গে এই উদ্বায়ু ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত। এবং উদ্দিষ্ট 
শক্তি (220056 0০৬৪: ) যা! উদ্বাযুর ক্ষেত্রে লকষযত্রষ্ট ও অতিক্রান্ত হয়েছে তা যে মূলতঃ কামজ 
সে-কথা মন£সমীক্ষণ বেশ নিবিশেষে প্রমাণ করেছে । ইহা সহজেই বোঝা! যায় যে. টাবুর বেলায় স্পর্শ 
সম্বন্ধে নিষিদ্ধতা শুধু যে যৌনতার দিক থেকেই বৈশিষ্টাপুর্ণ তা নয়। বরং আক্রমণ, সংগ্রহণ ও ব্যক্তিগত 
প্রকাশের দিক থেকে আরও সর্বজনগ্রাহ। যদি দলপতিকে বা তার স্পশিত কোনও জিনিসকে স্পর্শ 
কর! নিষিদ্ধ হয়, তার অর্থ হচ্ছে, এক সময়ে যে-ইচ্ছা বা আবেগ দলপতিকে সন্দেহজনক ভেবে তার 
পাহারাদারীতে অংশ গ্রহণ করেছে সেই ইচ্ছা বা আবেগটির উপরই এখন নিষেধবিধি জারি করা 
হচ্ছে। এমন কি এই আবেগটিই দলপতির অভিষেক হবার পুর্বে তার দৈহিক নির্যাতনেও অংশগ্রহণ 
করেছে (পুর্বোল্লেখ দ্রষ্টব্য)। অতএব দেখা ষাচ্ছে যে, আবেগের সামাজিক দিকটার উপরে যৌন 
অংশটির আধিক্যই হচ্ছে বায়ুগ্রস্ততার প্রকৃষ্ট লক্ষণ। কিন্তু সামাজিক মানসাবেগগুলি স্থট্টি হয়েছে 
অহমিক1 ও কামিতা উভয় অংশেরই সংমিশ্রণে গঠিত এক বিশেষ সত্বা থেকে । 

টাবু ও অন্ুকর্ষী উদ্বায়ুর মধ্যে এই একটি তুলনা থেকেই আন্দাজ কর! যায় যে, উদ্বাযুর 
আকরুতিগত সতন্ত্রতা ও সংস্কৃতির হ্যষ্টির মধ্যে সম্পর্ক কি, এবং কি হিসাবে উদ্ধাযুর মানসতার আলোচন। 

ংস্কৃতির প্রগতিকে বোঝার জন্ প্রয়োজন । 

এদ্দিক থেকে উদ্ধামু চারুকলা, ধর্ম ও দর্শনের মহান সামাজিক স্ষৃপ্টির সঙ্গে খুব চমৎকার ও 

সুদূরপ্রসারী এক্য রক্ষা করছে। অন্তদিকে আবার দ্বেখে শুনে মনে হয় এগুলো এ সবের বিকৃতি । 


১৩৭০] টোটেম ও টাবু ১৪১ 


আমরা বলতে পারি যে, হিষ্রিরিয়া হচ্ছে শিল্প স্থির, অন্ুকর্ষী উদবাু ধর্মের এবং ভ্রমবাতুলতার ভ্রান্তি 
দার্শনিক পদ্ধতির ব্যঙ্গাত্মক অভিব্যক্তি। এই বিচ্যুতির বিশ্লেষণ করে শেষপর্যন্ত প্রমাণিত হয় যে, 
উদ্ধায়ুর গঠন অসামাজিক। সমাজে যা সমষ্টিগত চেষ্টায় সাধিত হয়েছে উদ্াযুগ্রস্তেরা তা নিজস্ব 
উপায়ে সাধন করতে চায়। উদ্ধামুগ্রস্তদের আবেগের বিশ্লেষণ করে জানা যায় যে, যৌনধর্মী চালক শক্তিই 
তাদের মধ্যে শক্তিশালী গ্রভাব বিস্তার করে। অথচ অনুরূপ সাংস্কৃতিক সংগঠন নির্ভর করে সামাজিক 
আবেগগুলির উপর এবং অহমিকা ও যৌনতার উপাদানের সংমিশ্রণে গঠিত এই ধরনের বিষয়ের 
উপর। মনে হয়, আত্মসংরক্ষণের প্রয়োজনীয় মানুষকে যেভাবে. কাধতে পারে, যৌন-চাহিদ মানুষকে 
সে-ভাবে বাধতে পারে না। যৌনতার সন্থাষ্ট মূলতঃ মানুষের একাস্তই ব্যক্তিগত ব্যাপার। 
উৎ্পত্তির ইতিহাসের দিক থেকে দেখতে গেলে দেখা যায়, উদ্ধাযুগ্রন্তদের অসামাজিক প্রকৃতির 
হৃত্টি হচ্ছে আসলে অপ্রিয় বাস্তব থেকে কল্পনা রাজ্যের প্রিয়তর পরিবেশে বিচরণ করার বাসনা থেকে। 
উদ্বামুগ্রান্তের| ষে-বান্তব জগৎকে পরিত্যাগ করে মেই জগত মান্তুষের সমাজ কর্তৃক এবং তাদের কষ্ট 
প্রতিষ্ঠান দ্বারা শাসিত; অতএব এই বাস্তব জগৎ থেকে বিচ্ছেদের সঙ্গে সঙ্গেই তাদের মানব-সংসর্গ 
ত্যাগও খটে যাচ্ছে। 
( ক্রমশঃ ) 


সুিনির পচন] ও কল্পা- 


মানমিক রোগী 


কনক মজুমদার, এম. এস্সি.* 


সাধারণতঃ এট। ধ'রে নেওয়া হয় যে, যে-সব ব্যক্তির মনের গোলমাল হয় ও মানসিক হাসপাতালে 
চিকিৎসার্থে আসে তাদের উপর আর কোনও রকম ভরসা কর] যায় না । তারা যেন আলাদা একটা 
বিশেষ মানুষ গোষীতুক্ত । এই দৃষ্টিভঙ্গীর মূলগত পরিবর্তন কোনও কালে হবে কিনা বল! কঠিন ; তবে 
কিছুট। পরিবর্তন হয়েছে ও অরিও হবে এ আশা করা যায়। 

আজকাল বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের বহু ছাত্র-ছাত্রী, শিক্ষক-শিক্ষিক মানসিক হাসপাতাল পরিদর্শনে 
আসছেন। তীর্দের মনোভাব লক্ষ করলে মনে হয় তারা যেন একদল বিশেষ ধরনের প্রাণী দেখতে 
এসেছেন। পাগলে কামড়ে দেবে, খামচে দেবে, কি জানি কি করবে-__-এই আশঙ্কা নিয়ে রোগীদের 
তার দেখে থাকেন। যখন তারা দেখতে পান যে রোগী বেশ ভালভাবেই তাদের সঙ্গে কথা বলছে, 
গল্প করছে, তখন তারা অবাক হন। কোনও পণ্ড পাখীকে কথা বলতে দেখলে মানুষের মনে যে- 
বিন্ময় জাগে, অনেকট1 সেই ধরনের অবাক বিন্ময় ফুটে ওঠে এদের চোখে মুখে। 

মানুষের কোনও কঠিন ' শারীরিক ছোঁয়াচে রোগ হ'লে এবং চিকিৎসায় সেরে গেলে, 
সে-কথা মনে রেখে কেউ তাকে চিরদিন ভয়ে দূরে সরিয়ে রাখে না। মানসিক রোগের ক্ষেত্রে 
কিন্তু অন্য রকম ঘটে; এইটেই দুঃখের বিষয়। মানসিক রোগী স্থস্থ হবার পরও চিরিদিন সকলের 
চোখে পৃথক হয়ে থাকে এবং সে-দৃষ্টি সহ করে তাকে জীবন কাটাতে হয়। 

মানসিক রোগ মাঙেই বুদ্ধিত্রংশ হয়ে যায়, এ রকম মনে করা খুব ঠিক নয়। মানসিক 
রোগের মূলে থাকে প্রক্ষোভজ ভারসাম্যহীনতা। মানসিক রোগীর যত রকম উপসর্গ হয়, প্রায় সে-সবই 
স্বভাবী (7.017091) মান্নষের মধ্যেও আছে; কেবল মাত্রার তারতম্য থাকে । তাই মানসিক রোগী 
রোগ সত্বেও বহু কাজকর্ম স্বভাবী মানুষের মতোই করতে পারে। মানপিক হাসপাতালে চিকিৎসাধীন 
ব্হ রোগী নানারকম কাজ কর্ম করে রেখে যান, যা দেখে হাসপাতাল পরিদর্শনকারীর! অবাক হন-__ 
অথচ এতে অবাক হবার কিছুই নেই। 

একজন রোগিণীর রোগলক্ষণ ছিল-_স্বামীকে সন্দেহ, শাশুড়ীর সঙ্গে বনিবনাও না-হওয়া, 
সামান্য ব্যাপার নিয়ে তুমুল ঝগড়া, মারামারি পযন্ত ঘটে যাওয়া, এবং শেষপর্যস্ত বাপের বাড়ী চলে- 
যাওয়া; আবার সেখানে থাকতে না! পেরে স্বামীর কাছে চলে-আসা। এই ঘটনার পুনরাবৃত্তি দিনের 
পর দিন চলত। এ রকম হয়তো বহু পরিবারেই ঘটে কিন্তু মাত্র ছাড়িয়ে গেলে তা অন্স্থতার পরায় 
পঁড়ন্যায়। প্রথম প্রথম রোগিণী নিজের ব্যবহারকে যুক্তি দিয়ে সমর্থন করবার চেষ্টা করত; কিন্ত 


* মনোৌবিৎ হিন্দী হাই স্কুল, কলিকাতা, এবং লুম্মিনি পার্ক মানসিক হাঁসপাতালের মনোরোগ সমাজকর্মী ও সহ-অধিকর্রী। 


১৩৭০ ] মানসিক রোগী ১৪৩ 


কিছু দিন পরে তার অস্তদূর্টি এল যে, বারবার যখন একই রকম ঘট;ই তখন এটা রোগই বটে। 
মহিলাটির অন্যান্ত সব কাজকর্ম সাধারণ লোকের মতই ; কোনও প্রভেদ নেই বললেই চলে। 

যারা সন্দেহ রোগে ভোগে তাদের সব রকম লোকের চরিত্র বিশ্লেষণ করবার ঝেোক থাকে । 
তারা খুঁটিয়ে অন্ত লোকের ব্যবহার সমালোচনা করতে ভালবাসে ও পারে। তাদ্দের মধ্য থেকেই বন্ধ 
সমালোচকের স্থট্টি হয়। উল্লিখিত মহিলাটিকে বল! হয়েছিল অন্তান্য রোগীদের চরিত্র চিত্রণ করতে । 
নিয়ে তারই লেখা ভায়েরীর কিছু অংশ দেওয়া হ'ল--যেমন লেখা গ্িক তেমনই তুলে দেওয়। হ'ল; 
ব্যক্তিগত পরিচয় গোপন কর! ব্যতিরেকে অন্ত কোনও রকম সংশোধন বা! পরিবর্তন করা হয় নি। 


৬ ঈ সা সং 


“আবার এসেছি লুদ্িনি পার্কে। রাত্রি ৯টায় 

“বড় অস্থির আমার মন। কোন কাজে বেশীদিন মন বসে না। মনটা আমার এমন কেন? 
শরতের প্রকৃতির মতই এলোমেলো ! এই সময়েতে চঞ্চলতার কারণ যদিও হোত তাহলেও মনকে 
বোঝাতে পারভাম। কিন্তু নিজের মনকে ঠকানে। যায় না। আমি জানি আমার এই অশান্ত অস্থিরতার 
অঙ্কুর আছে আমার নিজের ভেতরে । অনেক ভিতরে অন্নেক গভীরে-_সে কোন্‌ নিভৃতে এই 
অশান্তির বোধটা জেগে ওঠে রাত্রি দিন। এই অতৃপ্তির বোধ আমি হয়তো! নিয়েই জন্মেছিলাম। 
থেকে থেকেই ভাল লাগে না, কিছুতেই শান্তি আসে না_-তার কারণ এই বোধ। মর্মের কোন্‌ গভীরে 
যে মনের এই অশান্ত বাঁজ লুকিয়ে আছে কে তাকে আবিষ্কার করবে। পারবেন কি কোন ডাক্তার? 

“মনে মনে কত যে লিখি তার আর শেষ নেই, কিন্ত হাতে-কলমে নিয়ে শব্দের মালা সাজাতে 
কেন জানি আজকাল আর ভাল লাগে না। কি যেবিচিত্র এই মন। সব কিছুতেই আজকাল মনে হয় 
কি হবে কিছু লিখে, কি হবে কিছু ক'রে। পিছনের দশটা বছরের পানে যখন ফিরে তাকাই শুধু 
ক্রোধ আর ব্যর্থতার বন্যার থৈ থে নৃত্য । মনে মনে ভাবি এই দারুণ দুরন্ত ক্রোধ আর বিচিত্র এক বাধ- 
ভাঙ্গা বন্যার জলরাশিতে আমার ভবিষ্যত, আমার সন্তান, আমার স্বামী সব কিছুকে ডুবিয়ে দেব? 
ডুবিয়ে আমি দিতে পারি ওদের কিন্ত আমার জীবনের মোড় ফেরান ডাঙ্গার আশ্বাসে ওদের কি আমি 
কাচিয়ে রাখতে পারবেো1? বিশ্বাস নেই, আস্থা নেই আমার এই মনের ওপর । অমহায়, একান্তই 
অনহায় আমি, আমার এই কাজে। কত বীধনে যে বেঁধে রাখতে চেষ্টা করি আমার এই বন্নাছেঁড়া 
মনকে, কিন্তু হার স্বীকার করেছি এই রশিছেঁড়া মনের কাছে । কোন্‌ কবেকার, কোথাকার একট৷ 
ব্যর্থতার জাল! মনের কোন্‌ কোণায় লুকিয়ে বসে থেকে আমায় এমন করে ক্ষেপিয়ে বেড়ায় কে জানে ! 
মনটাকে ছিড়ে খুঁড়ে কুটিকুটি করে দেখতে ইচ্ছে করে কোন্জালায় আমি জলে যাই। কোন জালা , 
আমাকে এমন ক'রে পাগল করে ছেড়ে দেয়। আমার জীবনের সমস্ত মধুর মৃন্র্তগুলোকে কালির কালো 
দিয়ে ঢেকে দেয় আবার হয়তো শ্বপ্রময় দিনগুলে! ফিরিয়ে এনেছি, আবার কালোর কালিতে ক্রোধের 
বহিতে ঢেকে গেল জীবনের সব আলো । 

“মানুষ কি পারে বারবার কালির শেষ বিন্দুকে মুছে ফেলতে ? কিন্ত আমার হ্বডাবের কষে 
ভাল আছে সেটুকু দিয়েই বারবার মুছেছি আমার জীবনের যত কালোর বিন্দুগুলো, কিন্ত এইবার 
শেষ। মনে মনে ভাবি ম্বভাব যদি এইই হয় তবে কেমন করে কোন পথে আমি ভাল হবো : 
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ডাকারদের আশ্বাস শুধু ঘেন একটুখানি সাস্তনার প্রলেপ বলে মনে হয়। সাত্বনার বাণী কি আশ্বাস ভরা 
জীবনে আমায় ফিরিয়ে দেবে? ভগবানের পায়ে শত শতবার মাথা খুঁড়েছি। মানতের পর মানত 
করেছি। বাঁদর ভগবান আমার কোন কথাই শোনেন নি। ভগবানের ওপর যেন অবিশ্বাস আসে, এত 
আকুল ভাক'কি ভগবান শোনেন না? না ভগবান বলে কিছু নেই জগতে । তা! নয় ভগবান আমায় 
যন্থণার আগুনে পুড়িয়ে আমার বিশ্বাসের পরীক্ষা করেন নিশ্চয়ই । এত ব্যথাতেও আমি তাঁকে ভাক। 
ভুলি কিনা তাই বোধহয় দেখেন। এ বড় কঠিন পরীক্ষা। শুধু চোখের জল ফেলেছি আর ভগবানকে 
ডেকেছি ঠাকুর আমায় মানুষ করো, আমাকে ভাল করো, আমায় দেখে যেন কেউ দুঃখ না পায়। আমার 
সন্তানের! আমার গর্ভের সন্তান, তাই কেঁদেছি আর বলেছি ঠাকুর আমার বিকৃতি, ঈর্ধা আর দুরন্ত ক্রোধ 
থেকে আমার সন্ত।নদের মুক্ত রেখ। ওর যেন আমার মত. তিক্ত মন নিয়ে আমারই মত কষ্ট না পায়। 
আমার চোখের জলের তপস্তার কোন ফল কি কোনদিনই পাব না? এইভাবে ব্যর্থ হ'য়ে যাবে এই চারটি 
জীবন? কে জানে । কে জানে । রমাদি আমায় বলেন লিখতে । কি লিখি, আর কি-ই বা বলি। যা কিছু 
লিখবে! সব কিছুই হোয়েছে লেখ! বহুদিন হতে, বনুতর ভাবে । আর যা কিছু বলবো তা বহুজনের মুখে 
হয়েছে মুখরিত। আর কি-ই বা হবে কিছু লিখে আর কিছু বলে? জীবনের অর্ধেক দ্দিন ত কেটেই 
গেছে শুধু বাজে কথায় আর বাজে কাজে । কোটি কোটি জীবনের মাঝে ছোট্ট এই এইটুকু জীবন 
যেকোন দিন পৃথিবীর বুক থেকে নিঃশব্দে নিঃশেষ হোয়ে যাবে। যাদের মনে আমার দাগ থাকবে 
কালের চক্র এসে মুছে দেবে সে দাগ । কোটীকে গোটাক হওয়ার সাধন| সকলের নয়। সাধন! থাকলেও 
সিদ্ধি শুধু দু'একজনের ভাগো জোটে । তাই সাধনার পিছনে শুধুই মাথা কুটে কি হবে। তার চেয়ে 
আসল ভাবনার পাখা মেলে দাও। শুধু গান আর শুধু হাসিতে ডুবিয়ে আর ভরিয়ে দাও মনের প্রতিটি 
অলিগলি ।**** 


«(১ ) ঠাকুমার অভিমান 


“আয়ার] স্থপারী দেয়নি বলে উঠানে একেবারে শুয়ে পড়ে গড়াগড়ি দিচ্ছেন আমাদের ঠাকুমা । 
৭৫ বছরের ঠাকুমা যেন ছোট্র অবুঝ চার বছরের একটি দুরন্ত অভিমানিনি মেয়ে । এদ্দিকে টনটনে জ্ঞান 
আছে,_-উনি ৭৫ বছরের ঠাকুমা, কিন্তু কার্কলাপের বেলায় নিতান্ত শিশুর মত। যখন ধার যা কিছু 
পান তক্ষনি জানাল! গলিয়ে একেবারে বাড়ীর বাইরে ফেলে দেন। শুধু একটুখানি চোখের আড়াল, 
ব্যাস উনি কারুর কিছু না কিছু ফেলবেনই। যদি তাই নিয়ে কেউ বকলে! তাহলেই গালাগালির 
গোলাবর্ষণ চললো । তার মধ্যে হারামজাদদী “গুখেকোর বেটা” এই ছুটো বেশী। তার মধ্যে রাক্ষসী 
খোক্ষুসি মুখপুড়ী ইত্যাদি তো আছেই । যদ্দি জোর করে ধরে কেউ বসিয়ে দেয় তাহলে তাকে লাথি 
দেখিয়ে, মুখ ভেংচে হাউ মাউ করে কেঁদে একেবারে হাট বাধিয়ে দেন। কত দের কত জিনিস ষে 
উনি ফেলে দিয়েছেন, নষ্ট করেছেন । সব ঢইে ওর নাতনী আর সবাইকেই হাঁরাম্জাদী বলে ডাকেন। 
তবু গুঁকে আয়া, নার্স, পেসেন্ট সবাই ভালবাসে । কারণ ওঁর মধ্যে যে শিভন্ুলভ সরলতা সেটাই গুর 
স্বভীবের সৌন্দর্য আর সেইটুকুই সকলকে আকর্ষণ করে, ভালবাসতে বাধ্য করে । কারণ আমার মনে হয় 


কি 
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সকলের মধ্যেই ছোট্ট একটি শিশু তুমিয়ে আছে। চমৎকার ছড়া বলেন কথায় কথায়। একদিন কি কথায় 
উনি চুপ করে আছেন, আমি বললাম কথা বলুন। উনি বললেন চুপ করু-_ | 
“কি কথা কহিতে 
কি কথা কহিব 
কথা কয়ে কি মান খোয়াৰ 
যখন কথার যোগা হবো 
দাড়িয়ে কথার জবাব দেব 
এক কথাতে হটিয়ে দেব।, 

“একদিন কথায় কথায় ঠাট্র। করে জিজ্জেন করলাম, আচ্ছ| ঠাকুম! আপনাকে দাছু কি বলে 
ডাকতেন? উনি তক্ষুনি উত্তর দিলেন “আবদারিণী নাম রেখেছিল শ্যাম ।” ঠাকুমার ৭৫ বছর বয়স 
হলে কি হবে উনি দিব্যি আধুনিক। জিজ্ঞেস করলাম আপনার বরের নাম কি ছিল? ঠাকুমা অয্লান 
বদনে বললেন '***** | সার্থক নাম রেখেছিলেন *****' “আদরিণী” তাই বটে! সার্থক নামটি। 
এখানের সকলেরই তিনি আদরিণী। আমি শুধু অবাক হয়ে ভাবি এই শিশুর মত ছোট মানুষকে কোন্‌ 
প্রাণে-বাড়ীতে ওকে দেখার মত একটী লোক রেখে বাড়ীতে কি চিকিৎসা কর! সম্ভব নয় কিছুতেই ! 
জানিনা কোন সে নিষ্ঠুর পুত্রকন্তা |” 


“মিলন 


“মস্তবড় অমিল নিয়ে মিলনের জীবন পড়ে আছে ভবিস্বাতের জন্য । কি গভীর হৃদয় ক্ষত বহন 
করছে এ মেয়েটা নিঃশবে নীরবে । মেয়েটা যখন হাসে তখন আমার মনে হয় কামার চেয়ে হৃদয়বিদারক 
সে দৃশ্ত। হাসছে, তাস খেলছে, পড়ছে? কিন্তু আমার তো মনে হয় দূর আকাশে ওর ছড়িয়ে দেওয়া 
দৃষ্টি দেখে বড় কঠিন বেদনা ওর হৃদয়কে প্রতিটি মৃহুর্তে ক্ষতবিক্ষত করে দিচ্ছে । ওর ভবিষ্যৎ জীবন 
পরিক্রমার পাথেয় কি তাই শুধু ভাবি। ও নিজেও তাই বলে, কি নিয়ে বাচবো, কোন্‌ খুঁটি ধরে দ্াড়াব। 
ও নিজে থেকেই মাঝে মাঝে অনেক কথা বলে। চুপ করে শ্তনে যাই। “ও” যদি ওরকম নিষ্ঠরের মত 
একটি মাত্র সন্তানকে নিয়ে ট্রেন থেকে ঝাপিয়ে পড়ে মৃত্যুকে বরণ করতে পারে তার প্রতি আমার 
এতটুকু মমতাই বা থাকবে কেন। *ও* মানে মিলনদির স্বামী । মিলন বলে “কেন কেন ও ওমনিকরে 
আমার অতন্ুকে নিয়ে চলে গেল । আমাকে কেন নিয়ে গেল না আর যদি আমাকেই নিল না তবে 
বাবুন আমার নারায়ণকে কেন নিল। মাঝে মাঝেই বলে আমিও যদ্দি ওমনি করে চলে যেতে পারি 
তবেই যেন আমার শাস্তি হয়। বারবারই বলে আমায় কেন নিল না। যেদিন “ও* আর অতঙ্গ চলে গেল 
চিরদিনের মত আমার কাছ থেকে তার আগের দিনও আভাসেও আমি জানতে পারি নি আমার 
জীবনের সব কিছুর অবসান তার পরের দিন। আগের দিন আমার স্বামী বললো চলে! মিলন, তুমি যেখানে 
বেড়াতে নিয়ে যাবে সেখানেই যাব। মিলন বললে! চলে দিদির বাড়ী বেরিয়ে আসি। ওর! সোনারপুর 
থেকে বেহালায় দিদি অমলার বাড়ী বেড়াতে এলো। একদিন থেকে পরের দিন বিকেলে ওরা ফিরে 
গেল কর্মস্থানে। মিলনের স্বামী ডাক্তার ছিলেন। রাজবাড়ীতে এসে মিলন রান্না টান্না করে, শোবার . 
জন্য বিছানা করলে! নিজের হাতে । যে ঘরে স্বামী-পুক্র নিয়ে মিলন শোয়. সে ঘরে একট। ছোট্ট খার্টে 


৯১৬ চিত্ত . [ কাঁতিক-পৌষ 


স্ব শ্ুতেন আব নীচে বিছানা করে মিলন ছেলে অতন্গুকে নিয়ে শ্ুতো। আর পাঁশের ঘরে মিলনের ছোট 
ননদ শুতেন। গিলনের শ্বশুর বাড়ীর বেশীর ভাগ সকলেই তখন মিলনের স্বামীর ওপর নির্ভর করে থাকেন। 
এজন্য মাঝে মাঝে মিলনের সংপারে অনেক অশান্তি দেখা দ্িত। যার ফলে দণ্ড দিতে হয়েছে 
বারবার মিলনকে লুগ্িনীতে এসে । একেই নীরব প্রকৃতির মেয়ে আর সহা করে করে আরও চুপচাপ 
হয়ে গিয়েছিল । 

“যার ফলে মাঝে মাঝে অজ্ঞান হয়ে যেতো, আরও হয়েছে অতনুর জন্মের পরই মিলন আবার 
গর্ভবতী হয়েছিল। স্বামী ২ মাসের সময় জোর করে গর্ভপাত করাতে বাধ্য করে মিলনের | ওষুধ দিয়ে 
নয় নিজের হাতে ওর স্বামী সে কাজ করেন। আরও অনেক অনেক সহা করেছে সে মেয়ে, ৫ 
বছরের বিবাহিত জীবনে । আরেকবার সেবারেও সন্তানকে নিয়ে আত্মহত্যা করতে গিয়েছিলেন 
মিলনের স্বামী । সেবারে মিলনই বুঝতে পেরে স্বামীর পকেট থেকে ফীনএর সিরিজ টেনে বের করে 
হাসপাতাল ্টাফদের বলেন, স্বামীকে ধরে ফেলতে । তারপর মিলনই জোর করে একবার স্বামীকে 
লুঙ্বিনীতে রেখে যায় স্বামীর ন্স্থ হবার অপেক্ষায়। কিন্তু না, লুঙ্বিনী হ্স্থ করতে পারে নি তার স্বামীকে । 


তারই প্রমাণ সে দিনের সেই রাত্রি শেষের প্রভাত । মিলন কি জানি কি ভেবে নেদ্িন ননদের ঘরে 
শুয়েছিল। সকালে উঠে যেমন স্বামীকে চ] দেয় তেমনি দিয়েছে সেচা। ম্বামী কোন কথ] না বলে সেই 
চা গ্রহণ করলেন, এবং কোন কথা না বলে বাথরুম থেকে ফিরে এসে জামাকাপড় পরে তৈরী হলেন 
বাইরে যাবার জন্ত। মিলনের চোখে বোবা! বিন্ময়। কারণ মিলনকে ন! নিয়ে স্বামী কোথাও যান না। 
আর একট! অদ্ভুত স্বভাব ছিল তার স্বামীর । ভগবান মানতেন না আর মিলনকে শাখা সি'ছুর কিছু 
ব্যবহার করতে দিতেন না । উনি ডিউটির সময়ও প্রায়ই মিলনকে নিয়ে বেরুতেন। কাজের কয়েক ঘণ্টা 
বাদে বেশীর ভাগ সময় মিলনকে নিয়ে আদরে সোহাগে ভরিয়ে রাখতেন, ভীষণ ভালবাসতেন । 
মিলনকে ছাড়া তার এক মৃহ্র্তও কাটতো! না । কিছু মানতেন না শুধু জানতেন মিলনকে | কিন্তু অস্তিম 
যাত্রায় কেন মিলনকে ফেলে শুধু পুত্রকে নিয়ে উনি চলে গেলেন সেটাই মিলনের জীবনে পরম বিল্ময়। 
যে এত ভালবাসত সেকি করে অমন করে পালিয়ে গেল। যেদিন গেলেন ও'র স্বামী সেদিন মিলনও 
পিছু নিয়েছিল ওদের সাথে যাবে বলে, আর কি জানি কি ভেবে তার অতঙ্গও বলছিল “না মা আমি 
বেড়াতে যাব না বাবুর সাথে, আমি তোমার কাছে থাকবো11” মিলনের বিশ্বাস ওর পুত্র বুঝতে 
পেরেছিল যে হয়তে! এই যাওয়াই তার শেষ যাওয়া। ওর পুত্রের যেতে না চাওয়ার আকুতিটুকু 
হাহাকার করে ফেরে মিলনের বুকে । মিলনের জীবনের সবটুকু বলতে গেলে উপন্যাসেও কুলবে না। 
আজ মিলনের জীবনের আশ্বীস শুধু ওর জীবনের শিক্ষা ক্ষেত্রের ডিগ্রীটুকু। ওটুকুর মাঝে আছে কাজ, 
আর এ ওর সান্ত্বনা ।” | 

"আজ ছুপুরের একটু পরে বিকেলের একটু আগে অন্ধকার ঘরের বিছানায় শুয়ে মুহুমুহ শুনলাম 
বঙ্রের ভম্বরু, আর ঝড়ের শনশনানি। আর কি আরাম যে লাগছিল, ঝড়ের নাচনের আনন্দ শুনতে । 
প্রচণ্ড ঝড়ের বেগ এসে খুলে দিয়ে গেল বন্ধ দুয়ার জানালা । এক লাফে বাইরে বেরিয়ে এলাম প্ররূতির 
রূপ দর্শনের আশায় । সঙ্গে সঙ্গে টুকটাক আওয়াজের সাথে সাথে নেমে এল শিলাবুষ্টি। লুহ্বিনীর মাঠ, 
ঘাট, উঠান সব ভরে গেল শুভ্র শিলায়। আহা মরি কি সেরূপ ! যে যেখান থেকে পারলে। নার্স, আয়া, 
পেসেন্ট ছুটে এলে! শিলা কুড়তে। সেই হুড়োহুড়ির মাঁতন লাগলো সকলের মাঝে । আমিও কুড়োতে 
কুড়োতে ৫০, ৩০, ২০ বয়সের শিলা গ্রহণে ব্যস্ত প্রতিটি নারীর মুখের দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখেছিলাম নান। বয়সের মেয়েদের মাঝে ঘুমিয়ে থাক! চিরস্তন শিশুকে 1” 

(ক্রমশঃ) 


নুম্বিনি সম্থান্ধে_ 


সাহায্য-ভিক্ষা 


এই পত্রিকার গত সংখ্যা প্রকাশিত হওয়ার পরে আরও তিন মাস কাটিয়া গেল। কারক্েশে 
লুম্বিনির প্রাণটুকু বীচাইয়া রাখা ব্যতিরেকে আর বিশেষ কোনও উন্নতির কথ! লিখিবার নাই। 
হাসপাতালের আধিক অবস্থা! প্রারস্ত হইতে গত ২৪ বৎসরের মধ্যে কোনও দিনই ভাল হইতে পারে 
নাই। সঞ্চয়ের কথা বলিতেছি ন; নিতান্ত প্রয়োজনগুলি সহজভাবে মিটাইতে পারিলেই আমরা স্বস্তি 
বোধ করিতে পারিতাম। কিন্ধু সে-স্থযোগ আঙ্গও আসিল না। কবে সে-স্থদিন আমিবে, কিংবা 
আদৌ সেদ্দিন আসিবে কিনা জানি না। তবু দুর্বল সন্তানের প্রতি পিতামাতার সাগ্রহ বত্ব ও মমতার 
মত মনোভাব লইয় লুম্িনির কমিগণ দীর্ঘ ২৪ বৎসর এই অতি প্র্নোজনীয় হাসপাতালটিকে অনেক দুঃখ- 
কষ্ট সত্বেও প্রাণে বাচাইয়। রাখিয়াছেন-_-একদিন সে সবল যৌবনের রূপ লইয়া দেখা দিবে এই আশায়। 
অনেক শুভাকাজ্জী এই প্রতিষ্ঠানের ইতিহাস জানিয়া ইহার কষ্সিগণের প্রশংসা করেন এবং 
তাহাদের আদর্শনিষ্ঠটার জন্য সম্মান দিয়! থাকেন। কিন্তু কেহ কেহ আবার সদ! অভাব-অনটনের অবস্থার 
মধো থাক ও সমস্তায় জর্জরিত হওয়ার পথ ত্যাগ করিয়া! অন্ত কোনও কাজকর্মে নিজেদের হৃখ-স্থুবিধা 
অর্জনের উপদেশ দেন। তাহাদের মতে এইরূপ ভিক্ষা করিয়া! হাসপাতাল পরিচালন1 অসম্ভব ; ইহা! 
কমিদের প্রাণনাশক মাত্র । আমর] জানি ইহারাও লুঙ্বিনির শ্ুভাকাজ্জী। প্রতিষ্ঠানের কিদের প্রতি 
সহানুভূতি বেশী থাক।র ফলেই তাহাদের দুঃখ কষ্ট দেখিয়া ইহার1 বিচলিত হইয়! উক্ত মত প্রকাশ করেন। 
কিন্ত আজও যখন আমরা সহজভাবে প্রয়োজনীয় অর্থ, এই হাপপাতাল পরিচালনার জন্ত পাইলাম 
ন1] তখন ভিক্ষা ভিন্ন আর উপায় কি? আর আমাদের দেশে ভিক্ষা করার রীতি তে। দেবলোকেও 
প্রচলিত আছে এবং তাহ। পুঁজিত হইয়া! আসিতেছে । আমাদের অক্পপুর্ণার ছুয়ারে দেবাদিদেব মহাদেব 
ভিক্ষা পাত্র লইয়৷ হাত বাড়াইয়াছেন। এমন ভিখারীই বা আর কোথাম্ম আছে! দ্েেবলোক ছাড়িয়া! 
এই মর্তলোকে নামিয়া আসিলে চারিদিকে তো কেবল ভিক্ষার জন্য ছুটাছুটিই চোখে পড়ে । স্বাধীনতা 
লাভের পর হইতে ন্বাধীন ভারত গড়িয়া তুলিবার নানান পরিকল্পনা সফল করিবার নিমিত্ত আমর! 
কেবলই কি ভিক্ষার থলি হাতে ঝুলাইয়! অর্থের জন্ত, খাগ্যের জন্য, যন্ত্রপাতির জন্য ও অন্যান্য সাহায্যের জন্য, 
এমন কি শক্রর আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা উপকরণের সাহায্যের জন্য সাতসমুক্র পাড়ি দিয়া এ যুগের 
ধনকুবেরদের দুয়ারে বড় ছোট নিধিচারে, ধন্না দিতেছি না! আসল কথা এই যে উদ্দেশ্ত শুভ মনে 
করিলে, সেই শুভ কাধের জন্য, ভিক্ষা কর! ভিন্ন আমাদের গতি নাই। শুনিতে পাই ভিক্ষায় যাহা 
মিলিতেছে ভাহাতে আমাদের দেশের প্রভূত উন্নতি ও কল্যাণ সাধিত হইতেছে ।, সে-সম্বন্ধে কিছু 
বলিবার অধিকার আমাদের নাই। ছুই একট! নদীর বাধ ব! বড় বড় বাড়ী দালান কোঠা যাহ দেখিয়াছি 
তাহা! আমাদের সত্য উন্নতি কতটুকু ও কত ব্যয়ে সাধন করিতে পারিয়াছে, জানি না। €কবল 
জানি যে এই সমস্তগুলির জন্ত আমরা কর্ধেক হাজার কোটি টাকা বিদেশ হইতে. খণ ডিক্ষা 


১৪৮ চিত্ত [ কাত্তিক-পৌষ 


করিয়া আনিয়াছি। সংবাদপত্রে রাষ্ট্রনায়কদের ও অর্থবিদ্দের যে মত দেখিতে পাই তাহা হইতে 
বুঝিতে পারিয়াছি যে, এইরূপ ভিক্ষা কিংবা! খণ করিতে আপত্তি নাই; বস্তুতঃ ইহা ছাড়া আমাদের নাকি 
আর গতিও নাই। 
স্বাধীনত| লাভের কয়েক বৎসর পুর্ব হইতেই আমরা হাসপাতালের জন্য অর্থ ভিক্ষা করিয়! দ্বারে 
দ্বারে হাত পাতিয়া আসিতেছি। তখন যর্দি ইহা কর! সম্ভব হইয়া থাকে, এখনই বা সম্ভব হইবে না 
কেন? মানমিক হাসপাতাল গড়িয়া তোল এবং মানসিক রোগীদের যথাসাধ্য চিকিৎসার ব্যবস্থা করা 
আমরা কল্যাণকর কাজ বলিয়া মনে করি। ইহাতে সমাজের কল্যাণ হইবে এই বিশ্বাস করি। 
পরিবারের মধ্যে মানসিক রোগ্নী থাকিলে তাহার পরিণাম অন্তান্ত লোকদিগের পক্ষে, বিশেষ করিয়া 
শিশুদের পক্ষে কত অশুভ ও ক্ষতিকর, তাহ! আমর] দেখিয়াছি। তাই আমর! নিজেদের ও আরও 
দখজন শুভাথাঁদের সহায়তায় সামাজিক এই অন্ুস্থ অবস্থার যথাসম্ভব প্রতিকারের চেষ্টা করি। এই 
উদ্দেশ্ত লইয়াই লুম্ঘিনি হাসপাতাল তিনটি মাত্র শয্যা লইয়া আরম্ভ কর! হয়। এখন এখানে ১৭৭টি শষ্য 
আছে। বাংল! দেশে এই শ্রেণীর আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত চিকিৎসার ব্যবস্থাযুক্ত মানসিক হাসপাতাল 
আর নাই এ কথ! বলা যাইতে পারে । বাংলা দেশে বহু সহত্র মানসিক রোগী আছে। তাহার কিছু 
ংশও যদি লু্িনিতে চিকিৎসিত হইয়৷ আরোগ্যলাভ করিয়া থাকে, তাহাই আমাদের ২৪ বৎসরের চেষ্টা 
সার্থক করিয়া তুলিয়াছে। ইহাই আমাদের আনন্দ । আবেগের উচ্ছ্বাস বাদ দিয়! কেবল গাশিতিক 
হিসাবে আমাদের প্রায় ১৫০ কর্মীর মধ্যে মাথাপিছু চারজন করিয়া বিকৃতমনা মানুষকে যদি সুস্থ 
সামাজিক মানুষ করিয়া পুনরায় গড়িয়া তোল। সম্ভব হইয়া থাকে তবে সমাজের যে-উপকার 
সাধিত হইয়াছে তাহা নগণ্য নহে । আমর] জানি এবং ষে-হিসাব আমর] এই পত্রিকায় নিয়মিত প্রকাশ 
করিয়া আসিতেছি তাহ হইতে আপনারাও জানেন যে আজ পর্যস্ত এক হাজারেরও অনেক বেশী রোগী 
লুষ্িনি হইতে রোগমুক্ত হইয়াছেন এবং তাহারা সমাজের ও পরিবারের আর দশজনের মতই সুস্থ ও 
মূল্যবান জীবনযাপন করিতেছেন। এই সত্যই আথিক ও তৎসংযুক্ত নানান সমস্তা৷ প্রতিদিন বহন করিয়া 
চলিতে আমাদের শক্তি দেয়। আমাদের বন্ধু ও শুভাকাজ্কী, বাহার! কগিদের প্রতি সহৃদয়তায় তাহাদের 
দুঃখকষ্টে বেদনা বোধ করিয়া তাহাদের এই কর্ম হইতে বিরত হইতে উপদেশ দেন তাহাদের সমাজ- 
কল্যাণের উল্লিখিত দ্িকট] ভাবিয়। দেখিতে অনুরোধ করি। 
আবার কেহ কেহ এমন মত প্রকাশ করেন যে ম্বাধীন দেশে ঠিকমত চিকিৎসার ব্যবস্থা করা 
রাষ্ট্রের কর্তব্য ; স্থৃতরাং হাসপাতালের ব্যবস্থা রাষ্ট্রপরিচালকগণই করিবেন । কথাটার মধ্য যুক্তি আছে 
সত্য, কিন্ত আমাদের কলঢাণধর্মী রাষ্ট্র হইলেও, দেশে অভাব অনটন ও দুর্দশার ভার দশদ্দিক হইতে 
এমন ভাবে চাপিয়া বসিয়াছে যে অল্প সময়ে বা সাধারণ চেষ্টায় তাহার সর্বমুখী স্ব্যবস্থা হওয়া একেবারেই 
সম্ভব নহে। ম্থতরাং সমাজের মানুষ কেবলমাত্র রাজ্যদঞ্চরের দিকে চাহিয়। থাকিয়! দিন কাটাইয়। দিতে 
পারে না। রাশিয়া প্রভৃতি দুই একটি দেশ ভিন্ন, পৃথিবীর অধিকাংশ দেশেই অধিক সংখ্যক হাসপাতালই 
রাজ্যসরকার দ্বারা পরিচালিত নহে। বহু সমাজকল্যাণ সংস্থা এই সকল হাসপাতাল পরিচালন! 
করিয়! থাকে । অবশ্ঠ প্রয়োজনমত রাজ্যসরকারের সকল রকম সহায়ত এই প্রকার হাসপাতাল প্রচুর 
পরিমাণে পাইয়া থাকে । আমর পুর্বে এক সংখ্যায় বলিয়াছি যে লুস্বিনির মত হাসপাকাল যে ব্যয়ে 
যতখানি সুষ্ঠভাবে পরিচালন! করা সম্ভব হইয়াছে, সরকারের পক্ষে তাহা কিছুতেই স্ব হইত না। 
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সরকারের উচ্চপদস্থ কর্মচীরীগণও ইহ! স্বীকার করেন। এই সকল দিক বিবেচন! করিয়! দেখিলে কেবল 
একটিমাত্র কথাই মনে হয়, তাহা এই যে লুগ্বিনির মত হাসপাতালকে সরকারের তরফ হইতে উপযুক্ত 
আধিক সাহায্য ও অন্যান্ত সহায়তা দান করিয়া ইহার উন্নতি সাধন কর! উচিত। সরকার লুগ্ছিনিকে 
সময় সময় যে অর্থ সাহায্য করিয়া আদিতেছেন তাহা! আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি এবং এঁ সাহায্য 
ন! পাইলে লুগ্িনির এত উন্নতি হওয়া যে সম্ভব হইত না এ কথাও আমর] বলিয়াছি। 

আমরা সরকারের নিকট হইতে বাৎসরিক এক লক্ষ টাকা মাত্র সাহাধ্য চাহিয়া আবেদন 
করিয়াছি। এই বিষয়টি এখনও সরকারের বিবেচনাধীন আছে। তীহাদের সহিত, আলোচনা 
করিয়া আমরা দেখিয়াছি, সরকার লুষ্িনির প্রতি যথেষ্ট সহানুভূতিশীল এবং দেশের বর্তমান সংকট 
পরিস্থিতিতেও তাহারা এই প্রতিষ্ঠানকে সাহাধ্য করিতে ইচ্ছুক । লুষ্বিনি সম্বন্ধে তাহাদের উচ্চ ধরণ! 
হাসপাতালের কমিদের উৎসাহবর্ধন করে। আমরা আশা করি অদূর ভবিষ্কাতে সরকারের নিকট 
হইতে প্রার্থীত সাহায্য পাইব। এ টাকা পাইলে আমরা কিদের বেতনের হার কিছু পরিমাণে 
বাড়াইয়! দিতে পারিব। বর্তমানে তাহারা যে সামান্থা বেতনে হাসপাতালের কাজ করিতেছে তাহ! 
প্রায় অবিশ্বীস্ত মনে হয়। বাজারে খাছ্যদ্রব্যর প্রতিটি জিনিস ষেভাবে দুর্প্য হইয়া উঠিয়াছে তাহাতে 
এই হাসপাতালের কমিদের পক্ষে নিজেদের প্রীত্ভিক আহারেরই বায় মিটানে! অসম্ভব হইয়াছে । 
হাসপাতালের কর্তৃপক্ষ বেতন বৃদ্ধি দ্বার তাহাদের এই সমস্যায় যথাসাধ্য সাহাধা করিতে একান্ত ইচ্ছুক 
থাঁক। সত্বেও, আজও অর্থাভাবের জন্য বিশেষ কিছু করিয়া উঠিতে পারেন নাই। সরকারের সাহাধ্য 
পাইলে ক্জিদের এই কষ্টকর অবস্থার কিছুট। প্রশমন সম্ভব হইবে । রোগীদেরও আরও কিছু বিশেষ 
স্থবিধা, আমোদ বিনোদন ইত্যাদি এ টাক! পাইলে সম্ভব হইবে। এই স্ত্রে আমর! আনন্দের সহিত 
জানাইতেছি যে সরকারের প্রচার বিভাগ হইতে “পথের পাচালী” ছায়াচিত্রখানি একদিন হাসপাতালের 
পুরুষ রোগীদের এবং অন্য একদিন স্ত্রী-রোগীদের বিনা ব্যয়ে প্রদর্শন করাইয়া রোগীদের বিশেষ 
আনন্দ দান করিয়াছেন । শহরে অনেক সিনেমা ঘর আছে । কিন্তু মানসিক রোগীদের সেই সকল স্থানে 
লইয়া! যাওয়া ও জনসাধারণের সঙ্গে বসাইয়৷ ছবি দেখানো! নানান কারণে নিরাপদ বা সঙ্গত হয় না। 
তাই সরকার হইতে ছবি দেখানোর ব্যবস্থা ভওয়ায় রোগীদের খুবই উপকার হইয়াছে । এখন হইতে 
মধো মধ্যে সরকারের উক্ত বিভাগ হইতে এইরূপ ছবি দেখানোর ব্যবস্থার আশ্বাস আমরা পাইয়াছি। 
এইজন্য হাসপাতালের তরফ হইতে সরকারকে আমাদের সাধুবাদ জানাইতেছি। 

এই প্রসঙ্গে একটি কথা উল্লেখ না করিয়া পারিতেছি না। মানুষের গ্রয়োজন ও সমন্তা যত 
দ্রুত গতিতে চলে সরকারের ব্যবস্থাপনার গতি তাহার সহিত তাল রক্ষা করিয়া চলিতে পারিকেছে না। 
বাহির হইতে দেখিয়া আমাদের ইহাই মনে হয়। স্বাধীন দেশে ইহার পরিবর্তন সম্ভব নহে কি? নানান 
বিভাগের ভিন্ন ভিন্ন দপ্তর ও তাহাদের নিয়মের বেড়াজাল পার হইতেই সময় কাটিয়া যায়। সময় মত 
যে সাহায্য পাইলে উপযুক্ত কাজ হইতে পারিত, সময় পার হুইয়া গেলে পরে সাহাধা যাহা! আসে তাভাতে 
সমন্যার সমাধান হয় না; প্রয়োজন ততদিনে বাড়িয়া যায় এবং যেটুকু সাহাষা পাওয়া যায় তাহাতে 
অভাবের সামান্ত অংশমাত্্র পুরণ করা চলে। সময় মত উপযুক্ত সাহাধা পাওয়ার বাবস্থা নিশ্চয়ই করা 
সভব। নিয়ম মানুষ গড়ে মানুষেরই কল্যাণের জন্য । কিন্ত সেই কল্যাণের প্রশ্ন আড়াল করিয়া নিয়মের 
বন্ধনই খন প্রবল হইয়া সরকারের কতর্ম কৃর্ম গতি আনিয়া দেয় তখন দেশ ও দশের কল্যাণের জঙ্তা 
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সেই সকল বিধি-ব্যবস্থার সংস্কার সাধন একান্ত প্রয়োজন । জনগণ এ সম্বন্ধে ক্রমে সচেতন হইলে ব্যবস্থার 
পরিবর্তন অবশ্যই হইবে। জনসাধারণকে এই দিকে সজাগ হইতে আহ্বান জানাইতেছি। 


হইল। 


মাস 
জুলাই 
অগস্ট 
সেপ্টেম্বর 


মাস 


অগস্ট 
সেপ্টেম্বর 


মাস 
জুলাই 
অগস্ট 
সেপ্টেম্বর 


মাস 
জুলাই 
অগস্ট 
সেপ্টেম্বর 


মাস আয় 
জুলাই ২৭৬৩২*২৯ 
অগস্ট ২৬৭৮২৯৬ 
সেপ্টেম্বর ২৪৬২৭"৩৫ 
রোগী ভরতি ও নির্গম 
ভরতি নির্গম 
৪৮ ৩২ 
৩৩ ৩৩ 
৩৪ ৪8৪৯ 
চিকিগসার ফলাফল 
আরোগ্য উন্নতি অপরিবর্তিত 
১৬ ১৮ এ 
৩ ১৪ ২ 
৮ ১৫ ঙ 
বহিবিভাগে মানসিক রোগী 
নৃতন রোগী পুরাতন রোগী 
৬৭ ২১০ 
৬১ ১৯৬ 
৪৪ ১৬৩ 
বহিবিভাগে সাধারণ রোগী 
নৃতন রোগী পুরাতন রোগী 
১২৩ ৫১ 
১৪৪৯ ৭৪ 
৬৪ ৫৩ 


গত জুলাই হইতে সেপ্টেম্বর মাস পর্যস্ত লুম্বিনির আয়-ব্যয় ইত্যাদির হিসাব নিয়ে প্রদত্ত 


ব্যয় 
২৭৩৩৫ ১৭ 
২৭৬৭৬৮৬ 
২৭৬৭৬৮৬ 
মোট 
৮৩ 
৬৯ 
৮৩ 
মৃত্যু মোট 
স্পা ৩৪ 
৩৩৬ 
১ ৫০৩ 
মোট 
২৭৭ 
৫৬ 
২১২ 
মোট 
১৭১ 
২২৮. 
১১৪ 


-তরুণচন্দ্র সিংহ 


চিত্ত 


নিশ্বসাখলী 
১। “চিত্ত” ত্রেমাসিক পত্রিকা । বাংলা সনের বৈশাখ, আাবণ, কািক ও মাঘ মাসে 
প্রকাশিত হয়। | . 
২। প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায় স্পষ্টাক্ষরে লিখিয়া পাঠাইতে হইবে । 


৩। প্রবন্ধাদি মনোনয়নের ভার সম্পাদকের উপর থাকিবে। 


8৪। সম্পাদক প্রয়োজন বোধ করিলে প্রবন্ধাদির আব্যাক পরিবর্তন, পরিবর্ধন, 
“ সংশোধন বা! বিশেষ অংশ বাদ দিতে পারিবেন। 


৫। এই পত্রিকায় প্রকাশিত লেখা অন্য পত্রিকায় বা পুস্তকাকারে প্রকাশ -করিতে 
হইলে “চিত্ব”র সম্পাদকের লিখিত সম্মতি প্রয়োজন হইবে। 


৬। যে সংখ্যায় ধাহার লেখা প্রকাশিত হইবে সেই সংখ্যার ছুই কপি পত্রিকা 
লেখককে বিনামূল্যে দেওয়া হইবে। 


৭। “চিত্ত” বাংসরিক চাঁদা ৩২ (দ্িন টাক1); প্রতি সংখ্যার মূল্য ৭৫ নয়া পয়স। 
মাত্র। পৃণকৃ ডাকখরচ দিতে হয়.না। বৎসরে যে কোনও সময় গ্রাহক হওয়া 
যায়। | 
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সম্পাদক 
তরুণচজ্ সিংহ 


ক্ষ, মনাসমীক্ষা। সমিতি কর্তৃক পরিচালিত 
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সম্পাদক-_ তরুণচন্দ্রাসংহ, ভ. এস্মস. 


সহ-সম্পাদক -_- দেবব্রত সিংহ, এম.এনএ ডি.ফিল. 
হিরপ্মযস ঘোষাল 


সহষোগিবুন্দ__ নন্দগোপাল সেনগুপ্ত 
, এম. ভি. অন্ত 
নির্মলকুমার ঘোষ, 
সি. ভি. রামন 
ডঃ এস. জেড. অর্গেল 
শ্রীমতী অরুণ হালদার, এম.এ., ডি.ফিল. 
শ্রীমতী হাসি গুপ্ত, এম.এ. 
রমেশচন্দ্র দাশ, এম.এ. পিএইচ.ভি. 
অরুণ ভর্টীচার্ধ, এম.এ. 


পরিচালক সমিতি-_ তরুণচন্দ্র সিংহ, ভি.এস্সি. 
নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যাক্স, এম.এসসি.১ এম.বি বি.এস 
শ্রীমতী কনক মজুমদার, এম.এস্সি. 
নির্মলকুমার বস্থ, এম.এস্সি. 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, এম.এ. এল.এল.বি. 
এফ. পি. মেহতা 
জ্ঞানেজ্জ দাশগুপ্ত, এম.এ.১ পিএইচ.ডি. 
প্রমদান্াথ চৌবে, এম.এ. 
তড়িৎকুমার চট্টোপাধ্যায়, এম.এ. 
রমেশচজ্দ্র দাশ, এম.এ. পিএইচ.ভি. 
দেবব্রত সিংহ, এম.এ.» ভি.ফিল, 
হিরশ্যন্স ঘোষাল 


সুীপত্র 


আমি কি আমার? --বিশ্বনাথ রায় 

মংবেশন _তুযারকান্তি সরকার 

বিবাহ --তরণচন্দ্র সিংহ 

চরিত্র বিচিত্রা : একটি দিনপন্ধী _-উদয়টাদ গাঠক 

রামধন্থ - নবেনু কেশরী 

অন্থ্বাদ : টোটেম ও টাবু _দিগমৃণড ফয়েড [ অন্গবা্ ; ধনগতি বাগ] 


লুখিনি মন্ন্ধে: স্বাধীনতার যোল বং্মর পরেও মানসিক রোগীর চিকিৎসা সমস্তা 


১৫১ 
১৫৫ 
৬২ 
১৭২ 


১৮০ 


১২ 


গ্রাচ্য ও পাশ্চাত্তা মনোবিগ্াবিষয়ক বিভিন্ন মতবাদের সহিত জনসাধারণের গরিচয় করাইয়া 
দেওয়া এবং তাহার সাহায্যে সমাঞ্জের নানান সমস্া সমাধান করিবার উদ্েশ্তে এই গত্রিকা 
পরিচালিত হয়। স্থৃতরাং প্রবন্ধাদিতে প্রকাশিত মতামত লেখকের নিজের বা অপর কাহারও 
মতামত মন্বন্বে তাহার নিঙ্জের বক্তবা মাত্র। এই পত্রিকায় ছাপা হইলেই প্রকাশিত মতবাদ 
সম্পার্দকীয় বা পত্রিকার পরিচালক ভারতীয় মন:দমীক্ষা সমিতির অনুস্থত মতামত বলিয়৷ গণ্য 


করা উচিত হইবে না। 


টিটু 





পঞ্চম বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা ॥ 
মাঘ-চেত্র, ১৩৭০ ॥ 


আমি কি আমার? 
বিশ্বনাথ রায়, এম. এসসি, বি. টি. 


“আমি কি আমার”? এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া আপাতদৃষ্টিতে খুবই সহজ মনে হলেও, প্রশ্নটিকে যদি 
চিন্তার দ্বারা কিংবা বুদ্ধির দ্বারা বিশ্লেষণ কর! যায় তা হলে আমর! উত্তরে অনেক কিছু তত্ব ও 
তথ্য পেয়ে যেতে পারি । 

কেউ কেউ বলবেন ঘত জীব তত শিব, কিংবা পুরোপুরি “মোহং” মতবাদের সমর্থন করবেন। 
তীর বলবেন “আমি চিন্তা করছি, আমি ভাবছি, আমি দেখছি, আমি শুনছি” _সব কিছু করছি; স্থৃতরাং 
আমিই সব কিছু । আমি বদি না থাকি তা হলে আমার বল1, শোনা, চিন্ত। কর! লব কিছু বন্ধ হয়ে যাবে; 
আমার অস্তিত্বও বিলুপ্ত হয়ে যাবে। সৃতরাং আমিই ঈশ্বর, স্থ্টি, স্থিতি, প্রলয়ের ত্রিগুণাদ্িত উত্তম পুরুষ । 
শঙ্করাচার্য কিংবা ডেকার্টে এর সমর্থন করলেন। আমি চিন্তা করছি স্থৃতরাং আমি বেঁচে আছি, আমার 
অস্তিত্বও টিকে আছে। আমি আছি বলেই ঈশ্বর আছেন, কিংবা ভক্ত আছে বলেই ভগবান আছেন__ 
আমিত্ব-বোধের চরমতম উপলব্ধি । অবশ্য এর বিপরীতও ধর্তবা। অর্থাৎ ভগবান আছে বলেই আমি 
আছি ইত্যাদি। এই যুক্তি-তর্কের আবর্ত আজও এক ছূর্গম প্রান্তর । এই আবর্ত থেকে পথ খুঁজে বেরিয়ে 
আসা প্রায় অসাধ্য ব্যাপার। কিন্তু সীমাহীনের চিন্তার উৎসাহ এবং স্পর্ধা মান্থষের চিরকালের 
এক ন্বপ্নের ও সাধনার বস্ত | 

সমাজ-মনোবিদ্রা বললেন, মানুষ সামাজিক জীব । মানুষ এক! এক থাকতে ভালবাসে না। 
স্থতরাং গোঠির মধ্যে, সমাজের মধ্যে বাস করার এই যে এক চিরন্তন স্পৃহা মান্ুষ একেই বরাবর চালিয়ে 
আসবার চেষ্টা করছে। মান্ুধ বার বার এই সমাজকে ভেঙেছে এবং নতুন করে আবার গড়ে তোলবার 
চেষ্টা করেছে৷ নতুন নতুন সমাজ-চেতনার দ্বারা মাস্থুষের মনকে প্রগতিশীলতার উপকণ্ঠে নিয়ে গিয়ে নতুন 


বৃত্তিধারী গবেধণকারী ( £১০৪৩৪:০) 5০১০1৪:), মনোবিগ্। বিভাগ, কলিকাতা বি্ববিভালয়। 


১৫২ চিত্ত [ মাঘ-চৈত্র 


দিগন্তের সন্ধান দিয়েছে । মানুষকে সমাজের আবর্তের মধ্যে বাস করতে হলে সমাজের তৎকালীন নিয়ম- 
কানুন তাকে মানতে হয়। অবশ্য ধারা প্রগতিশীল এবং সমাজের কুসংস্কারকে ভেঙে ফেলতে চান, 
যেমন রামমোহন কিংবা বিদ্যাসাগর, তার1 তাদের বুদ্ধিবৃত্তির দ্বারা বুঝতে পারেন এই সংস্কারের 
বেড়াজালের অসারতা৷ এবং অযৌক্তিক অবস্থান । 

ব্যক্তি এক পরম্পর-নির্ভরশীল সমাজের অংশ । ব্যক্তি শ্ধুমাত্র এক একক সত্ব! নয়। তার 
পিতামাতা, ঘরসংসার, বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়ম্বজন, শিক্ষাদীক্ষা, কর্মক্ষেত্রে সাফল্যতা, সব কিছু মিলিয়ে মিশিয়ে 
এই ব্যক্তির উদ্ভাবন । এর জন্য ব্যক্তিকে যে-পরিশ্রম করতে হয় তার জন্যই প্রশ্ন ওঠে 'আমি কি 
আমার? মনে হয় আমি একটি মানুষ যাকে ঘিরে দ্রাড়িয়ে আছে নিকটতম পরিচিতের1 কিংবা! 
দুরের অপরিচিতেরা, যারা আমার সম্বন্ধে আগ্রহাঘিত, আমার কার্ধকলাপের উপর যাঁরা আস্থাশীল এবং 
নির্ভরশীল । আমাকে শুধুমাত্র আমার বল] যায় না, আমি আমার জন্য এবং আমার আশেপাশে সবাই-এর 
জন্যও | 

কিন্তু উইলিয়মূ জেমসের কথা ধর! যাক । তিনি বললেন, আমি এবং আমার এই ছুইটির মধ্যে 
এক শুক, শব্গত এবং ভাবগত প্রভেদ বর্তমান । আমরা অনুভব করি, উপভোগ করি, বোঝবার 
চেষ্টা করি, আমাদের সর্বপ্রকার কার্ধপ্রকারকে । আমাদের যশ প্রতিপত্তি, শ্্ীপুত্র, কার্ষপ্রকার প্রভৃতি সব 
কিছু আমাদের কাছে সমানভাবে প্রিয় এবং যেকোনও একটির প্রতি আঘাত অন্যত্র সমান সমান ব্যাথার 
উদ্ভাবনকারী হয়ে ওঠে । আবার কখনও আমর! দেহটাকে একট! মাটির মন্দির মনে করি; যার মধ্যেকার 
দেবতা] যে কোনওদিন হারিয়ে যেতে পারে বিস্মৃতির কিংব] ধ্বংসের আড়ালে । জেমস্‌ সেইজন্য “আমি'কে 
তিন ভাগে ভাগ করলেন £ (১) বস্তগত অমি (৮) 17866119] ৪16), (২) সামাজিক আমি (৮19 ৪9০19] 
৪০1), (৩) ধামিক আমি (19 87106891891) | তিনটি বিষমনই সংক্ষেপে আলোচনা করা যাক্‌। 

আমার কাছে আমার দেহটই সর্বপ্রথম বস্ত। বস্তগত আমি-র মধ্যে আমার দেহ ও দেহের 
বিভিন্ন অংশও আমার নিকটতম প্রিয় বস্ত। তারপরই আসে দেহাচ্ছাদন অর্থাৎ জামাকাপড় । প্রবাদ- 
বাক্যে বলে মানুষ তিনটি জিনিস দ্বার! সম্পূর্ণভাবে গঠিত-_আত্মা, দেহ ও পোশাক-পরিচ্ছদ । দেহ কুরূপ 
অথবা স্থুরূপ সম্পন্ন ধাই হ'ক ন! কেন, আমাদের স্বভাব হচ্ছে তাকে পরিষ্কার জামাকাপড় দ্বারা সাজিয়ে 
রাখা এবং নিজের দৈহিক সৌন্দর্যকে প্রকাশ করা। তারপরই আসে, আমি যে-সংসারে বাস করি। পিতা, 
মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী সবই আমার রক্ত-মাংসের সম্বন্ধে বিজড়ীত। তাদের সঙ্গে সম্বন্ধ অবিচ্ছেদ্ত । তারপর 
আমর। যে-গৃহে বাঁস করি । গৃহকে দুর্গের সঙ্গে তুলন! করা যায়। যুদ্ধের জন্ ছুর্গের দরকার হয় এবং 
সমাজ-জীবনে যুদ্ধের জন্য চাই উত্তম একখানি গৃহ । বাইরের লোকেরা বলবে, “বাঃ, আপনার ঘরটি বেশ 
সাজানো তো।! কিংবা বেশ চমৎকার বাড়ীটা করেছেন তো 1” এবং এতেই বস্তগত আমির আনন্দ । 
কেউ কেউ কৃপণ হয়ে ওঠে) তার! তাদের অর্থলিপ্ল। কিংবা লোনা জমিয়ে রাখার লিগ্মাকে একটু অধিক 
পরিমাণে বাড়িয়ে তোলে । সম্পত্তি বাড়ানো কিংবা অর্থ বৃদ্ধি করা আজকের দিনের মানুষের বস্তগত 
আমিত্বের অন্যতম এক প্রকৃষ্ট উদ্দেশ্য । এর সব কিছুর একটিতে আঘাত লাগলে আমার স্তগত 
আমি-ই* আঘাত প্রা্চ হয় এবং তারজন্য মান-সন্মান প্রতিরোধ ক্ষমতাকেও বাড়িয়ে তোলে । 

বস্তগত আমি-র পরেই সামাজিক আমি-র কথা ওঠে। একজন তার সহচর, বন্ধুবান্ধবদদের কাছ 
থেকে কতটা সম্মান অথবা প্রতিপত্তি অর্জন করতে সক্ষম হয়েছে সেইটাই তার সামাজিক আমিত্বের মাপ। 


১৩৭০ 1 আমি কি আমার? ১৫৩ 


দলগতভাবে থাকতে প্রায় সবাই ভালবাসে । তার মধ্যে হয়তো! একজন চায় যে কয় জন তাকে লক্ষ্য করল, 
কয় জন তার প্রশংসা করল, কয় জন তার কাছে এসে তাকে স্তরতি করল প্রভৃতির গ্রতি নজর রাখতে । 
কাউকে যদি নির্জনে, নির্বাসনে পাঠানো যায় তা হলে সেইটাই তার সামাজিক অস্তিত্বের প্রতি বড় শাস্তি 
হবে। অবশ্ঠ সাধুব্যক্তিরা এবং আলেকজাগ্ডার ' সেলকার্ক (02. 80116509 199 9 00 0809 1) 
এর ব্যতিক্রম ; তবে সব নিয়মের মধ্যেই কিছু কিছু বাতিক্রম দেখা যায় । সত্যি কথা কি একজন মান্ষের 
যতজন সঙ্গীসহচর আছে, তার ততগুলি সামাজিক আমি আছে। আবার কিছু লোক যদি এক দলের 
হয় ও অন্যরা] অন্ত দলের, তা হলে আবার সামাজিক আমি, দলের মধ্যে, বিভিন্ন গোঠির মধ্যে ভাগ 
হয়ে যায়। আমরা বাড়ীর লোকের কাছে যে রকম ব্যবহার করি, ক্লাবের বন্ধুদের কাছে কিংবা দোকানের 
খরিদ্দারের কাছে, কিংবা শ্রমিকের কাছে, প্রত্থর কাছে কিংব। অন্তরঙ্গ বন্ধুদের কাছে হয়তে। তেমন 
ব্যবহার করি নাী। সেইজন্য একজনের সামাজিক আমিত্বের বুভাগ দেখা ষায়। মজার কখা হচ্ছে যে 
সামাজিক আমিটা তখনই বেঘোরে পড়ে ধখন সে, কাউকে ভালবাসে কিংব। প্রেমে পড়ে । অন্ান্য ক্ষেত্রের 
বেলাতেও প্রায়ই শোনা যায় এক জন অপর জনকে বলছে £ “মানুষ হিসাবে তোমার কথা শুনতে হয় 
কিন্ত একজন সরকারী কর্মচারী হিসাবে কিছুই করতে পারি না”; নীতিগত দিক থেকে নিঃস্বার্থভাবে 
দুংস্থকে সেবা কর! উচিত কিন্তু ডাক্তার হিসাবে যদি অর্থ না নিই ত| হলে আমি বাঁচি কি করে; 
ইত্যাদি”। . 

ধামিক আমি-র ব্যাপারট। কিন্তু সম্পূর্ণ আলাদা । ধামিক আমি বলতে বোঝায় একজনের 
ব্যক্তিগতভাবে অঞ্িত সত্তাকে | তার গুণ, তার চেতনা, তার প্রকাশ, শিক্ষা দীক্ষ| সব কিছু এই ধাগ্তিক 
আমিত্বের ধর্মকে গড়ে তোলে । মানবিক সত্ব, চেতনতা সব কিছু মিলে আমি-র মধ্যকার ভাব, ভাষা, 
আবেগ, উৎ্কগ্ঠাকে প্রকাশ করে । সবার মধ্য থেকে আমর! অনুভব করি আমাদের অস্তিত্বকে এবং তার 
উদ্দেশ্তটকে ৷ জন্ম সম্বন্ধে আমাদের সিদ্ধান্ত অভ্রান্ত। “আমি” জন্মেছি এবং “আমার” জন্মের মত প্রতিটি 
মানব-জন্ম এক উদ্দেশ্ট-গ্রণোদিত | চার্বাক বলবেন, “ঘতদ্দিন বাচবে সুখে কাচবে, প্রয়োজন হলে ধার 
করেও ঘ্বত পান করবে”। কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর বললেন, “মানবজীবনের উদ্দেশ্য সেই আদিমতম 
মহাপুরুষ পরমেশ্বরের আরাধন। করে কাটান। কিংবা নিবেকানন্দ বললেন, 'কর্মেই জীবনের মুক্তি” মৃত্যুর 
ুর্বমূহ্র্ত পর্যন্ত আমরা আমাদের ব্যক্তিগত আশা প্রত্যাশাকে পরিপূর্ণতার পথের দিকে নিয়ে যেতে চেষ্টা 
করি। এবং আমরা জন্মের মত মৃত্যুকেও অভ্রান্ত বলি। কেউ কেউ মনে করেন অধিকাংশ দার্শনিক 
মতবাদ সৃষ্টি হয়েছে মৃত্যু-আতঙ্ক থেকে । মৃত্যু নিশ্চিত জেনে আমরা উদ্ভ্রান্ত হয়ে গড়ি এবং কোথাও 
অবলম্বন না পেয়ে পরমেশ্বরের হাত-পা ধরবার চেষ্টা করি। আমর! বিশ্বাস করতে আরম করি ঈশ্বর- 
তত্বে, জন্মান্তরবাদ্দে এবং সর্বপ্রকার ধর্মসংক্রাস্ত বিষয়গুলিতে। এর থেকেই সেই ধাম়িক আমি-র 
উৎপত্তি এবং পরিণতির মধ্যে পরিপূর্ণতা । 

_. স্তরাং দেখা যাচ্ছে মানুষের সর্বপ্রকার প্রচেষ্টা তার ব্যক্তিগত 'আমি' এবং 'আমিত্ব-কেই 
ঘিরে ক্রমশঃ গড়ে উঠেছে । কেউ কেউ অবশ্ত এই ধারণাকে পালটিয়ে কতকগুলি বিবাদ সংবন্ধ নাম এবং 
তার পরিচয় আমাদের দিয়েছেন | যেমন, রুসো-র "90970975] ৮৮111” মাঝ্সর “00010 0101819) 0002৮ 
01060. 10: 79 00101001765”) প্রাপ্তবয়স্ক ভোটাধিকারের ভিত্তিতে গড়া- 41090000805, 20, ০£ 
(8.9 7০9016), অথবা! কামু-র 15605] লি 07001901 কিন্তু আসল উদ্দেশ্য 136977991:9. 0£ 1/5278-কে 


১৫৪ চিত্ত | মাঘ-চৈত্র 
উর্ধ্বমুখী করা অথবা ব্যক্তিত্ব প্রকাশের সর্ববিধ, নুসামপ্রস্ত প্রণোদিত ব্যবস্থা করা। অর্থাৎ এক “আমি, 
থেকে বনু আমিত্বে পৌছান। 

কিন্তু মানুষের জীবনের এই “আমি” নানাবিধ যাতনা (8719) অসহায়তা (00101170698) এবং 
নিরাশয় (098%:) পরিপুর্ণ। প্রতিটি মানুষের জীবন এক অতি অসহার, অর্থহীন এবং এক পণুশরম করে 
বেড়ানোর ইতিহাস। বর্তমান সময় মানুষের জীবন একট! পিদারুণ হতাশা! তথ! অবিশ্বাসের শ্রোতের 
মধ্যে উজান ভেঙে চলবার চেষ্টা করছে, কিন্তু পারছে না-_এটা পারবার নয় ; এবং এই যে অর্থহীন 
অবিশ্রান্ত গ্রচেষ্টা যার যুক্তিসঙ্গত পরিণতি হচ্ছে খুন-জখম-নরহত্যা ও তার ব্যাপকতর রূপ-যুদ্ধ বা 
মহাযুদ্ধের জন্য ও তার সমর্থনে মতবাদ গড়ে তোল1। বিদ্রোহ বা বিপ্লব যখন চরম রূপ শেয় তখন 
কাধতঃ সেই স্থাধীনতাকেই সে খর্ব করে ফেলে বা এমন কি সপ্পর্ণ নস্তাৎ করেও ফেলে যা অর্জন করা 
শুরুতে লক্ষ্য ছিল বা থাকে । 

স্থতরাং পরিশেষে এই কথা বলা "ায় যে মানুষের জীবনের প্রতিটি প্রচেষ্টা তার বস্তুগত আমি, 
সামাজিক আমি কিংব| ধাগ্সিক আমিকে কেন্দ্র করে (যে কোনও একটাকেও ধরা যেতে পারে) চোখ-বীধা 
বলদের মত থুরপাক খেয়ে চলেছে । তবুও সেই “আমি” তার নিজের এবং আর একজনের কাজ একসঙ্গে 
করে চলেছে । সেইজন্য, 'আমি কি আমার, প্রশ্নের উত্তর £ “কখনও আমি আমার, কখনও আমি 
সবার: । 


সংবেশন 
তুষারকান্তি সরকার* 


সংবেশন বা হিপ্রটিজ ম্‌ (15070990) ) কথাটার সঙ্গে আমরা প্রত্যেকেই প্রায় অল্পবিস্তর পরিচিত; 
অথচ সংবেশন বস্তটি ঠিক যে কি অথবা এ সংবেশন শক্তির সীমাই বা কতট! এ সম্বন্ধে অনেকেরই 
তেমন স্পষ্ট ধারণা নেই। সাধারণ লোকের ধারণা যে যিনি সংবেশন শক্তির অধিকারী, তিনি তীর 
সেই শক্তিবলে বোধ হয় যে কোনও ব্যক্তিকে দিয়ে নিজের ইচ্ছামত যে কোনও কাজ করিয়ে নিতে 
পারেন। অনেকের ধারণ। যে জাতুকরেরা খেল। দেখানোব সময় সমস্ত দর্শককে সংবিষ্ট করেন বলেই 
তাদের দেখানো অসম্ভব খেলাগুলোও দর্শকদের কাছে বান্তব বলে মনে হয়। জাছুবিগ্ভায় সংবেশনের 
স্থান এবং প্রয়োজনীয়তা আছে কিনা এ বিচার না করেও, আমর! নিংসন্দেহেই বলতে পারি যে 
মাজিকের অধিকাংশ খেলাই দেখানো হয় বিভিন্ন ধরনের মঞ্চ- ও হস্ত-কৌশলের মাধ্যমে--সংবেশন 
শক্তির সাহাষ্যে নয়। 

সংবেশন সম্পর্কে সাধারণ লোকের মনে এত ভূল ধারণ1 জমে থাকার কারণ হ'ল এই যে 
সাম্প্রতিক কালের আগে পর্যন্ত মনোবিগ্ভার আলোচনায় সংবেশনের বিষয়-বস্ত ছিল সম্পূর্ণ অপাংক্রেয়। 
বর্তমান মনোবিৎগণ অবশ্য এখন এদিকে দুটি দিচ্ছেন এবং তার ফলে সংবেশন সম্বন্ধে অনেক 
নতুন ও মনোবিগ্যাসম্মত ব্যাখ্যা আজ আমরা জানতে গেরেছি। 

সাধারণ ভাষায় আমরা বলতে পারি যে, সংবেশন হ'ল সংবেশক (15070858) দ্বারা সংবিষ্ 
ব্যক্তির যধ্যে কৃত্রিম উপায়ে উৎপাদিত ঘুমের অনুরূপ একট] অধস্থাঁ_যে-অবস্থায় সংবেশক ও সংবিষ্ট 
ব্যক্তির মধ্যে একটা মানসিক অন্তরঙ্গতা (8090 ) স্থাপিত হয়, যার ফলে সংবিষ্ট ব্যক্তি অতাস্ত 
বেশীমাত্রায় সংবেশকের ইচ্ছাশক্তির অনুগত হয়ে তার নির্দেশ মেনে চলে । 

সংবেশনের মাধ্যমে সংবিষ্ট ব্যক্তির মধ্যে উৎপাদ্দিত অর্ধচেতন ভাব এবং সংবেশকের প্রতি 
অতিরিক্ত আনুগত্যের প্রথম স্থশৃঙ্খল ব্যাখা! দেবার চেষ্টা করেন ডাঃ মেস্মার্, ধার নাম অনুসারে 
ংবেশনের অন্য নাম দেওয়া হয়েছে 'মেস্মেরিজম্য। ডাঃ মেস্মার মনে করতেন যে সংবেশন করার 
সময় একটা অদৃশ্য শক্তি সংবেশক থেকে সংবিষ্ট বাক্তির মধ্যে স্ালিত হয় এবং এর ফলেই এ-ঢুজনের 
মধ্যে এক মানসিক অন্তরঙ্গতা গ'ড়ে ওঠে। এই জন্যই সংবিষ্ট ব্যক্তি সংবেশকের অনুগত হয়ে পড়ে। 
ডাঃ মেস্মার্‌ এই অদৃশ্য শক্তির নাম দিয়েছিলেন জৈব-চুম্বকত্ব (:21037708] 17796179615 ) | কিন্তু 
অল্প দিনের মধ্যেই তার এই ব্যাখ্যা মনোবিগ্ঠাসম্মত পরীক্ষণ দ্বারা সমর্থনের অভাবে পরিত্যক্ত 
হয়। 

এর পর ভা: চারকট্‌ ফে-ব্যাখ্যা দেন তা মেস্মারের ব্যাখ্যার চেয়ে উন্নততর এবং কিছুটা 
মনোবিদ্যাসম্মত হলেও, অসম্পূর্ণ ও যান্ত্রিক বলে পরিত্যক্ত হয়। 


বৃত্তিধারী গবেধণকারী (8,595) 9৫০18), ভারতীয় দর্শন*পরিষদ্‌ (9318, /১৩৪৩৩ঘ০ ০£ চ13095003)। 


১৫৬ চিত্ত | মাঘ-চৈত্র 


7), 146)890-র মতে সংবেশন-জনিত ঘুম বা অর্ধ-চেতনতা (511০0 ৪199) কেবল মানসিক- 
রোগপ্রবণতা-গ্রন্ত ব্যক্তিদের মধ্যেই কৃত্রিম ভাবে উৎপন্ন কর! যায়। কিন্তু 791)917) এই মত গ্রহণ 
করেন নি। তার মতে এ প্রকার ঘুম সাধারণ স্থস্থ মান্ষের মধ্যেও আনানো যায়। যদিও 73001)617) 
সংবেশন-জনিত ঘুম বা তজ্জনিত আহ্মগত্যের কোনও কারণ বিষ্লেষণ করে দেখান নি, পরবর্তী মনস্তাত্বিক 
পর্যবেক্ষণ তার মতবাদকেই সমর্থন করে। 

এখন অন্তান্ত প্রচলিত ব্যাখ্যাগুলি আলোচনা করার আগে, ফ্রয়েডের সংবেশন-বিষয়ক 
মতবার্দ আলোচনা করা যাক। 

এ কথা আজ অনেকেরই জীণা যে ফ্রয়েডের মনঃসমীক্ষণের (28০০-90915515 ) মূলে আছে 
আমাদের “নিজ্ঞন ( 809000808 ) মনের মধ্যে পুপ্তীভূত অবদমিত কাম প্রবৃত্তির ধারণা । তার মতে 
প্রবৃত্তির বশে প্রত্যেক পুরুষই নারীদের প্রতি এবং প্রত্যেক নারীই পুরুষদের প্রতি স্বাভাবিক ভাবেই 
আকৃষ্ট হয়। ফ্রয়েডের ধারণা যে কাম প্রবৃত্তি ও তজ্জনিত পারম্পরিক আকর্ষণের ভিত্তিতে আমাদের 
সকল রকম মানসিক গতি-প্রকৃতির ব্যাখ্যা দেওয়া সম্ভব। তাই সংবেশনের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাতেও 
তিনি তাঁর উপরোক্ত ছুই মূলধারণার সাহায্য নিলেন। ভার মতে একজন অন্ত আর একজনকে সংবিষ্ট 
করতে পারে এই কারণে যে সংবেশনের ফলে সংবিষ্ট ব্যক্তির অবদমিত কাম-প্রবৃত্তি বা লিবিডো; 
(100০ ) নিজ্ঞতভাবে ( 51000001099] ) সংবেশকের উপর নিবদ্ধ হয়ে যায়| 

আমাদের বান্তব-জীবন থেকে একটা উদাহরণ নিলে ব্যাপারট1 বুঝতে একটু স্থবিধে হবে। 
ধর] যাক একটি ছেলে ও একটি মেয়ে পরস্পরকে খুব গভীর ভাবে ভালবাসে । এ ক্ষেত্রে আমরা সহজেই 
অনুমান করতে পারি যে যদি এদের একজন অন্যজনকে কোনও একট] কিছু করতে অন্থুরোধ করে বা 
নিষেধ করে, তা হলে অন্তজনে তার সেই কথা প্রায় কোনও মতেই অমান্ত করতে চাইবে না__বা 
ভালবাসার আকর্ষণ হেতু সে কথাটাকে না মেনেই পারবে না। এখন এই যে একজনের কথা বা 
ইচ্ছার প্রতি অন্তজনের আনুগত্য, এর কারণ কী? নিঃসন্দেহেই বল! যেতে পারে ঘষে এর কারণ 
পারস্পরিক ভালবাসা ; এবং এই ভালবাসার পিছনে যে একটা স্ৃপ্ত বা অস্পষ্ট কামপ্রবৃত্তি কাজ করছে 
এটাও অনস্বীকার্ধ। কাজেই এ কথা বলা যেতে পারে যে এ ক্ষেত্রে আদেশমান্যকারী আদেশকারীর কথা 
মেনেছে, কেন না গ্রথমোক্ত ব্যক্তির সুপ্ঠ কামগ্রবৃত্তি ভালবাসার মাধ্যমে আদেশকারীর প্রতি নিবদ্ধ 
হয়েছিল। সংবেশনের ক্ষেত্রেও ঠিক অন্ুব্দপ ভীবেই সংবিষ্ট ব্যক্তির “লিবিডো” সংবেশকের প্রতি নিবদ্ধ 

হয়ে যায় এবং এই কারণেই সংবিষ্ট ব্যক্তি সংবেশকের ইচ্ছ। বা আদেশের অনুগত হয়ে পড়ে। (অবশ্য 
“লিবিডো+ কথাট! ফ্রয়েড আমরা। সাধারণ অর্থে কামপ্রবৃত্তি বলতে যা বুঝি তার চেয়ে অনেক বেশী 
ব্যাপক অর্থে ব্যবহার করেছেন, তাই সংবেশক ও সংবিষ্ট ব্যক্তি বিপরীত যৌনধর্মী না হলেও শেষোক্ত 
ব্যক্তির লিবিডে। প্রথমোক্ত ব্যক্তির প্রতি নিবদ্ধ হতে পারে । এই জন্যেই আমি উপরে সংবিষ্ট ব্যক্তির 
“কামপ্রবৃত্তি” না বলে “লিবিডো” নিবদ্ধ হয় বলেছি।) 

কিন্ত এই ফ্রয়েডীয় মতবাদও বিশেষ গ্রহণযোগ্য বলে মনে হয় না। এই মতের প্রধান দোষ 
হ'ল এই যে ফ্রয়েভ, নিজ্ঞ্ন- ও যৌনপ্রবৃত্তি-কৈব্রিক গোটাকতক ধারণার সাহায্যে কিছুটা যেন জোর 
করে সব কিছুরই একটা যান্ত্রিক ব্যাখ্য। দেবার চেষ্টা করেন, আর তার ফলে তাঁর অধিকাংশ মতই "হয় 
সন্বীর্ণতা দোষে দুষ্ট। মাত্র সামান্য কতকগুলি ক্ষেত্রে (যেমন প্রেম, ভালবাসা ইত্যাদি ) যৌনপ্রবৃত্তি ও 


১৩৭০] . সংবেশন 5৫৭ 


পারস্পরিক আহ্ুগত্য অঙ্গাঙ্গিভাবে যুক্ত থাকে দেখে যে কোনও আহুগত্যের ক্ষেত্রেই লিবিডো-সংবন্ধনের 
ব্যাখ্যা প্রযোজ্য, ফ্রয়েডের এ সিদ্ধান্ত স্পষ্টতই অযৌক্তিক। কারণ, এখানে তিনি বিশেষ কয়েকটি দৃষ্টাস্ত- 
লক্ব-জ্ঞান ( যথা, প্রেম) থেকে অবৈধ সামান্তীকরণের মাধ্যমে “সমস্ত সম্ভাব্যক্ষেত্র সন্বস্ধীয় সিদ্ধান্তে 
উপনীত হয়েছেন। 

০:90£1 অবশ্ত ফ্রয়েডীয় কামপ্রবৃত্তি-কৈল্দ্িক মতবাদকেই সমর্থন করার চেষ্টা করেছেন এবং 
এ গ্রসঙ্গে বলেছেন যে, 41157000810 0:5091165 8170. 1)1191005 ৮ 61101] 10০0৮ 2১ 66 11098001)79610 
00107001001) 0৫ 6119 862 09819, তার মতে সংবিষ্ট ব্যক্তির উপর সংবেশকের প্রভাব, কোনও 
শিশুর উপর তার অত্যন্ত 'কড়া-প্রকুতির' পিতার কর্তৃত্বমূলক প্রভাবের অন্থরূপ ; যে-প্রভাবের ফলে শিশু 
মাত্রেরই লক্ষ্য হয় সেই পিতাকে মান্য করা । এই কারণে [8:970%1 মনে করেন যে সংবিষ্ট ব্যক্তি 
ষখন সংবেশকের অনুগত হয়ে পড়ে তখন তার মূলে থাকে নিজের বিপরীত যৌন-ধর্মী পিতা অথবা 
মাতার প্রতি শৈশব-মনোবৃত্তি-প্রহ্ছত প্রত্যাবৃত্তি (15219881970. 60580. 1719 (0: 179) 17006119 
8৮615009 01790690. (0 070 78906 07 019108169 ৪9স্৮. )| অর্থাৎ সংবেশনজনিত অভিভাব 
(808299000) কালে সংবিষ্ট ও সংবেশক এই দু'জনের যথাক্রমে শাসিত শিশু, ও 'কর্তৃত্বময় পিতার, 
ভূমিক। গ্রহণ করাটাই অভিভাব্যত| (98£%০8711)-র কারণ । 

এই মতবাদের বিরুদ্ধে অন্ঠান্ত আপত্তির কথা বাদ দিয়ে একটা কথ! বললেই বোধহয় যথেষ্ট 
হবে। ফ্রয়েডীর মতবাদের সমর্থনে আনীত [787500%1-র মতবাদ ফ্রয়েডের নিজের কাছেই 
“লিবিডো-তত্বের অতিরঞ্জনতা দোষে দুষ্ট বলে মনে হয়েছিল। এই প্রসঙ্গে ম্যাগ ডূগাল্‌ মন্তব্য করেছেন 
যে পু 9019 5০০ [ ফয়েডের 07072) 729/0%9197% 27) 44701/99 ০ 6৫ £2০ দ্রষ্টব্য | ] স1)101 
18 6880106181]7 & 69191010780100 900. 61919096100 01 638 1719100 &0907 06 ৪0৫898010) 
চা০0৭ 81709 01086 010 8789018060৮ 19060799 0£ 6)9 6189070 99 [0:01)07100000 197 17910617021 
1959 000 9908১901018 2069106100 ; 1)9 896৪ 00৮ 1) 0198৮ 01 80 17010070560 101) 0 61১৪ 
9০07, 8001)6 %1)9 10)889-8066696101 01 ৮179 :০9]) 88 119 00৮76 0 991081609১১ 

অতএব এখন আমরা ফ্রয়েডের 400899-822956107 9£ 619 70910” বা 'যৌথ-অভিভাব"-মূলক 
মতবাদ বা তত্বটি আলোচনা করতে পারি। ফ্রয়েড দেখিয়েছেন যে, কোনও একটি দলের লোকেদের 
দলপতি বা যুখপতির নির্দেশ মেনে চলা এবং অভিভাবাতা হেতু সংবিই বির সংবেশকের 
নির্দেশ মেনে চলা, এ দুয়ের মধ্যে মূলগত বিশেষ প্রভেদ নেই। সেইজন্য ফ্রয়েড তার 'যৌথ-অভিভাব”মূলক 
তত্বে আদিম মাহুষের দলপতির নিরেশ মেনে চলার প্রবণতার ভিত্তিতে সংবেশনোত্বর অভিভাব্যতার 
ব্যাখ্যা দিতে চেষ্টা করেছেন। তার মত অনুযায়ী আদিম যুগে মানুষ যৌথভাবে কোনও এক দলপতির 
অধীনে বাস করত। এই সব দলপতির প্রত্যেকেই দলভুক্ত স্ত্রীলোকদের উপরে তার নিজের 
যৌন-অধিকার সম্বন্ধে অত্যন্ত ঈর্ষাপরায়ণ ও সচেতন থাকত ( 99:061 1981005 01 1019 89৩09] 1101768 
০৪] 8] 00০ 0:09 ) এবং তাই তারা দলস্থ অন্তান্য পুরুষদের যৌনচেতনাকে অবদমিত ( 76988 ) 
করে রাখত ; যার ফলে এ সব বঞ্চিত পুরুষদের অবদমিত 'লিবিডো” ব! কামপ্রবৃত্তি তাদের দলনেতার উপনু 


১71০0০06811 05165 ০ 4১0507774] 759091089, 


১৫৮ চিত্ত [ মাঘ-চেত্র 


নিবদ্ধ হ'ত। সেইজন্য দলপতির প্রতি তাদের একট! ভরয়-মিশ্িত ভালবাসা গড়ে উঠত এবং তারা 
সকলেই যৌথভাবে দলপতির নির্দেশ মেনে চলত। বনু যুগ ধ'রে এট! চলার ফলে এ ধরনের নির্দেশ 
গ্রহণের প্রবণতা পুরুষদের মধ্যে সহজাত প্রবৃত্তি হয়ে গেছে ; সংবেশনের সময় সংবিষ্ট ব্যক্তি ও সংবেশকের 
মধ্যে এ বব্যক্তি-দলপতি” সম্বন্ধের অন্থরূপ একটা সম্বন্ধ গড়ে ওঠে বলেই সংবি্ই ব্যক্তির মধ্যে 
অভিভাবাত। দেখা দেয়। 

নিম্নলিখিত কারণ বশতঃ ম্যাগ ডুগাল্‌ ফ্রয়েডের এ যৌথ-অভিভাব-মূলক তত্টিও গ্রহণযোগ্য 
বলে মনে করেন না £_- 
(১) এই তত্ব অন্থযায়ী স্ত্রীলোকদের সংবেশনোত্তর অভিভাব্যতার ব্যাখ্যা দেওয়া যায় না) 
কেন না যে সহজাত আহ্বগত্য প্রবণতার ভিত্তিতে তিনি পুরুষদের অভিভাব্যতার ব্যাখ্যা 
দিয়েছেন, তার মতে সেইরকম কোনও সহজাত প্রবণতা! স্ত্রীলোকদের মধ্যে নেই। 
(২) এই মতবাদ মান্ষের বমস্ত উন্নত সামাজিক চেতন! ও মূল্যবোধকে ব্যাখ্যা করে 
একটা পুর্বগান্থকত প্রত্যাবৃত্তির (88951569 7987988101. ) মাধ্যমে । ম্যাগডুগালের ভাষায় 
বলতে গেলে £-- 
£011598115, 16 905995 21] 019 ৪0019111009 01 1020) 11901001106 01] 9810 ৮01৫. *" 
801 0130110117)9,'*6৮০9 6159 0110106০010 809519610 192988107) ৮০ & 1960 6০ 6129 
10915951001 10000 ০ 079 ( 9 15006196109] ) 1905069 229 10. ৮7171010109 
ড10191008 09, 108117, 21090. 161 & 01010 8170 107010690 1) 99508] 199108% 93 
6119 0017 0017:01116 00:09 1) 1101012. ৪0০019৮.১১ 
এরপরে ডাঃ ম্যাগড়ুগাল্‌ বলেন যে সংবেশন সম্বন্ধে কোনও মতবাদ গ্রহণযোগ্য হতে গেলে 
সেই মতবাদের সাহায্যে কয়েকটা প্রশ্নের সুষ্ঠ ব্যাখ্যা দেওয়া সম্ভব হচ্ছে কিনা সেটা দেখতে হবে। 
প্রথমতঃ, সংবিষ্ট অবস্থায় আমাদের মস্তিষ্কের সাযুগুলির অবস্থা কেমন থাকে, যার জন্যে সংবিষ্ট ব্যক্তির 
মধ্যে একটা অর্ধচেতন ঘুম ঘুম ভাব দেখা দেয়। দ্বিতীয়তঃ, সংবেশক ও সংঝিষ্ট ব্যক্তির মধ্যে পারম্পরিক 
নিবিড় অস্তরঙ্গতা স্থাপিত হয় কি করে? তৃতীয়তঃ, সংবেশকের প্রতি সংবিষ্ট ব্যক্তির অভিভাব্যতার 
ব্যাখ্যা দেওয়। যায় কি করে? 

ম্যাগডুগাল্‌ তার সংবেশন সম্বন্ধীয় তত্বে এই সমস্ত প্রশ্নেরই হু এবং মনোবিদ্যাসম্মত ব্যাখ্যা 
দেবার চেষ্টা করেছেন। তিনি মনে করেন যে আমাদের ক্াযুম গুলীর স্বাযুতন্তগুলি এক একটি বস্ভাব্য 
শক্তির আধার ; এবং এই স্নায়বিক শক্তির উৎস হ'ল ন্নাযুতস্ততে সঞ্চিত এক ধরনের রাসায়নিক পদার্থ যার 
নাম তিনি দিয়েছেন “নিউরোকাইম্ঃ। এখন এই স্বায়বিক শক্তি (185015] 909০5 ) আমাদের 
সংবেদনশীল ন্্াযুগ্রচ্ছের থেকে মন্তিষ্ের দিকে প্রবাহিত হয়ে সেখানকার কর্ম-কেন্দ্রের দ্সায়ুমণ্ডলীকে 
উদ্দীপিত করে, আর তার ফলেই আমরা চেতন থাকি বা জাগ্রত অবস্থায় থাকি । যদ্দি কোনও কারণে এ 
স্লায়বিক-শক্তি উৎপাদনকারী নিউরোকাইমের প্রবাহের পরিমাণ হীস পায়, তা হলেই আমাদের ঘুম পায় 
এবং মনের চেতন অবস্থা ব্যাহত হয়। আর যখন আমাদের ইন্দ্রিয়-সংযুক্ত অথবা অন্ান্ত সমস্ত 


২ 70০10০08911 -0%5177565 ০) 4১072] 2590০1০29, 


টু ৬ ১৫৯ 


স:ব্দেননীল ক মুতন্থর উদ্দীপন) একেবারে কমে যায় তখন ম্বাভীবিক ভাবেই সফুতন্ধ থেকে মন্তিফের 
দিকে নিউরৌকাইমের গ্রবাহের পরিমাণও অনুরূপ ভাবে কমে যায়। এইজন্যে ম্যাগ ডূগাল্‌ মনে করেন 
যে, সংবেশনের সময় যাঁকে সংবিষ্ট করা হবে তাকে ঘুম পাঁড়ানোর অনুকূল একট! অবস্থার মধ্যে রাখা 
হয় খলে এবং একই রকমভাবে “আপনি ঘুমিয়ে পড়ছেন” বা এ ধরনের কোনও আদেশ-বাক্যের 
পুনরাবৃত্তি করা হয় বলে সংবিষ্ট ব্যক্তির সংবেদনশীল স্নাযুমগ্ুলীর একটা খুব অল্প অংশই উদ্দীপিত 
হয়, যার ফলে নিউরোকাইম্‌ প্রবাহ কমে যায় এবং সংবিষ্ট ব্যক্তি সংবেশনজনিত ঘুমে (00510150619 
91961) ) আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে। অন্যদিকে যেহেতু সংবিষ্ট ব্যক্তি ঘুমিয়ে পড়তে থাকার সময়ও সংবেশক তার 
আদেশের পুনরাবৃত্তি করে যেতে থাকে, সংবিষ্ট বাক্তির সংবেদনশীল ন্বায়ুমণ্ডলীর একটা অংশ সেই 
অবস্থায়ও উদ্দীপিত হয় ও সজাগ থাকে । সুতরাং সংবিষ্ট ব্যক্তি সংবেশক সম্বন্ধেই কেবলমান্ত্ 
স্গগ থাকে; অন্ত আর কোনও কিছু বা অগ্ত কারও সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অচেতন থাকে । কাজেই এ 
অবস্থায় কেবল মংবেশকের কথাই সে শে।নে এবং নিবিবাদে তা মেনে চলে । এই সময়ে তার নিজের 
ভিতর কোনও রকমের বিরুদ্ধ চিন্! বা ওজ্জনিত মানসিক প্রতিরোণের সম্ভাবনাই থাকে না। এই 
কারণেই সংবিষ্ট ব্যক্তি সবেশকের প্রতি অভিভ্ঞাবা (৪0288611১19 ট হয়ে পড়ে। 
এ ছাড়াও সংবিষ্ট ব্যক্তির মপ্যে আরও ছুটো। উল্লেখযোগ্য মানসিক বৈশিষ্টা দেখা যাছ। 
গে ছটে। হ'ল যথাঞ্চমে মংবেশনোন্তর অন্মার (1999৮41151)710610 0101)9518, ) ও অভিভাবশ (1১০9- 
15100709616 ৪80956101) )1 জেগে ওঠার পর সংবিষ্ট ব্যক্তি তার সংবেশন-কালের লব কথ! 
ভুলে মায়; একেই বলা হয় সংবেশনোত্তর অন্মার। ডাঃ মা।গড়ুগাল্‌ তার সংবেশন তত্বের 
সাহ!বো এটার বাধ্য দিতে গিয়ে বলেছেন ধে সংবিষ্ট অবস্থায় আমাদের দেহের একটিমাত্র নিদিষ্ট 
সংবেদসশীল ন্বাযুগ্ুচ্ছই উদ্দীপিত হয় যার ফলে এ একটিমাত্র সাধু ুচ্ছের মপ্যমেই তখন “নিউরোকাইম্‌, 
প্রবাহিত হয়। এই কারণে সংবিষ্ট অবস্থায় আমাদের চেতনা অত্ান্ত সঙ্গীর্ণ ও সীমিত অবস্থায 
থাকে-আমাদের সামগ্রিক চেতণার সর্ে এটাপ কোনও যোগন্তত্র স্কাপিত হতে পারে না। আর 
সংবিষ্ট অবস্থার সীমিত চেতন। এইভাবে সংবিষ্ট ব্যক্তির স্বাভাবিক অবস্থার সামগ্রিক চেতণা ততে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে বলেই, প্রেগে-ওঠার পর সংবেশনকাশীন মানসিক দশ। বিস্থৃতির অতলে লিয়ে যায়। 
অনেক সময় মনোবিদেরা কোনও একজন ব্যক্তিকে সংবিষ্ট করে আদেশ দিয়েছেন যে 
সংবিষ্ট অবস্থ! থেকে জেগে ওঠার পর একটি নির্দিষ্ট দিনে ও একটি নির্দিষ্ট সময়ে কোনও একটি নিদিষ্ট 
জায়গায় সংবিষ্ট ব্যক্তি যেন আদেশকারীর সঙ্গে দেখ। করেন । আদেশকাঁরী নিদিষ্ট দিনে ও নির্দিষ্ট 
জায়গায় উপস্থিত থেকে দেখেছেন যে, আদিষ্ট ব্যক্তি তার সঙ্গে ঠিক সময়ে ঠিক জায়গাতেই দেখ! করতে 
এসেছেন । কিন্তু তাকে যখন জিজ্ঞাসা করা হয়েছে যে তিনি কেন সেখানে দেখা করতে এসেছেন, 
তখন তিনি কোনও সঙ্গত কারণ বলতে পারেন নি। সংবেশন থেকে জেগে ওঠার পরও এইভাবে 
ংবেশকের আদেশ পালন করার নামই হ'ল সংবেশনোত্তর অভিভাব। ম্যাগড়গালের তত্বের 
সাহায্যে এটার ব্যাখ্যা খুব সহজেই দেওয়া যায়। তিনি আগেই দেখিয়েছেন যে সংবেশনের সময় 
সংবিষ্ট ও সংবেশকের মধ্যে মানসিক অস্তরঙ্গতা কি করে স্থাপিত হয়। এখন এই মানসিক অস্তরঙ্গতা 
স্থট্টির ফলে সংবেশকের প্রতিটি অভিভাব সংবিষ্ট ব্যক্তির নিজ্ঞানের গভীরেও দাগ কাটে; আর তার 
ফলে সংবিষ্ট অবস্থা থেকে জেগে ওঠার পরও €স-ব্যক্তির নিজ্ঞান মন সমান ভাবেই তার লংজান 
২ 


লগ 


১৬৩ চিত্ত [ মাঘ-চেত্র 


মনকে নিদিষ্ট সময়ে সংবেশকের আদেশ মেনে চলতে উদ্বুদ্ধ ও বাধা করে। সেইজন্তেই সংবেশক 
সংবিষ্ট ব্যক্তিকে জেগে-গুঠার পর তার সঙ্গে দেখা করতে বললে সেই ব্যক্তি তা না করেই পারে না 
যদিও তার এই কাজের কারণ তার সংজ্ঞান মনের কাছে সম্পূর্ণই অজানা বা অস্পষ্ট থেকে যায়। 

এতক্ষণ পর্যন্ত সংবেশন, সংবিষ্ট ব্যক্তি ও সংবেশকের পারম্পরিক সম্পর্ক সম্বন্ধে য1 বল! হ'ল তার 
থেকে এটা মনে করা খুবই স্বাভাবিক যে সংবেশক ইচ্ছে করলে সংবিষ্ট ব্যক্তিকে দিয়ে যে কোনও 
কাজ বা অপরাধ সঙ্ঘটিত করাতে পারে | 70819098£ এবং [4০৪ নামে দুজন অভিজ্ঞ মনোবিদও 
এই মতবাদ সমর্থন করেন। ছু"একটি সত্য ঘটন। উল্লেখ করলে এই ধারণ অভ্রান্ত বলেই মনে হবে । 
যেমন, ১৯৪০ সালের ১১ই অগস্টের “সান্ডে টাইম্স্‌ অফ. ম্যাডাস্‌* পত্রিকায় একটা খবর বেরোয় 
তাতে দেখা যায় যে ইড! রেষ্টন নামে এক আমেরিকান তরুণীকে মার্সেলী নামে একজন সংবেশক ও 
মনোচিকিৎসক চিকিৎসা করার কুযে।গে সংবিষ্ট করে বিয়ে করে। এই তথ্য প্রকাশ পায় যখন 
স্বাভাবিক অবস্থা ফিরে পাওয়ার পর নিজের প্রকৃত অবস্থা সম্বন্ধে সচেতন হয়ে রেষ্টন মার্সেলীর 
বিরুদ্ধে লস্‌এঞ্চেল্স্‌ আদালতে বিবাহ-বিচ্ছেদের মামলা আনে। 

কিন্তু অন্যদিকে [৮০ ৭৪09 একটি সত্য ঘটনার কথ। বলেছেন যেখানে একজন বিখ্যাত 
ংবেশক জনৈক ভঙ্ুমহিলাকে সংবিষ্ট করে যে কোনও আদেশ দিলে সেই মহিলা ত। পালন 
করতেন। একদিন সেই সংবেশক কিছু অধ্যাপক ও ছাত্রের সঙ্গে একযোগে সংবেশনোত্তর 
অভিভাবনের ক্ষমতা দেখার উদ্দেশে সেই মহিলাকে সংবিষ্ট করে কিছু কাঙ্দ করতে আদেশ দিলে 
তিনি ত। সংবিষ্ট অবস্থায় পালন করলেন। কিন্তু একবার বিবস্ত্র হবার আদেশ দিতেই, তার সংবেশনের 
ঘে।র কেটে গেল এবং তিনি অত্যন্ত ল্জিত অবস্থায় সেখান থেকে চলে গেলেন। 

এর থেকে এই সিদ্ধান্তই কর! চলে যে মোটামুটি ভাবে সংবেক সংবিষ্ট বাক্তিকে দিয়ে সব 
কিছু করাতে পারলেও, গভীর শাতিবোধের পরিপন্থী কোনও কাজ সংবেশনের স্বযোগে তাকে দিয়ে 
করানে! অত্যান্ত কঠিন--বরং বল! চলে অসম্ভব । স*ংবেশনের সময় সংবিষ্ট বাক্তির অভিভাব্যতার 
দরুন শুধু নানা ধরনের আদেশ পালন করানোই নয়, অণেক রকমের মানসিক ব্যাধির চিকিৎসা ও 
নিরাময় করাও সম্ভব হয়। 

তবে এ কথা আমাদের অসঙ্কেচে স্বীকার করতে হবে যে সংবেশন সম্বন্ধে আমাদের যত 
কিছু জানবার আছে তার তুলনায় আমরা যতটুকু জেনেছি তা অতান্ত নগণ্য । আজ পর্যন্ত সম্পূর্ণ 
গ্রহণখোগা ও ক্রটামুক্ত কোনও সংবেশন-তত্ব কেউ দিতে পারেন নি। ডাঃ মাগ্ডুগালের তত্ব 
সংবেশনের অনেক কিছু ব্যাখ্যা করলেও সব কিছু ব্যাখ্য। করতে পারে নি; এবং এ কথা ম্যাগ ডুগাল 
নিজেই অকপটে স্বীকার করেছেন। তার সংবেশন সম্বন্ধীয় তত্বের সাহায্যে যে 'নঞর্থক অমূল 
প্রতাক্ষ' (7098%6%9 1)91]0501096100 ) এবং এ ধরনের আরও ছু'একটা সংবেশন-প্রন্থুত অবস্থার 
ব্যাখ্যা দেওয়া যায় না, সেটা ম্যাগড়ুগাল, নিজেই নিরপেক্ষ দৃষ্টি নিয়ে বিচার করে দেখিয়েছেন । 
এখন নঞর্থক অমূল প্রত্যক্ষ কাকে বলে দেখা যাক। ধরা যাক, একটা কাগজের উপর দশটা 
ডাক-টিকিট বসানো আছে, তার মধ্যে ন*্টা নীল রঙের ও একটা লাল। এখন যদি কোনও 
ংবেশক তার ছারা সংবিষ্ট ব্যক্তিকে আদেশ দেয় যে তুমি লাল ভাক-টিকিটট! দেখতে পাবে না 
এবং তার পরে তাকে এ কাগজের উপরের টিকিটের সংখ্যা গুনতে বলে তা হলে দেখা যাঁবে 


১৩৭০ ) ₹বেশন ১৬১ 


যে সেই ব্যক্তি প্রতিবারই আশ্র্ধজনক ভাবে লাল টিকিটটাকে বাদ দিয়ে দশ-এর জায়গায় মোট 
ন'টা টিকিট গুনছে-ধেন লাল টিকিটের অবস্থিতি সে প্রত্যক্ষই করতে পারছে না। এই ধরনের 
প্রত্যক্ষ অক্ষমতার ( 0910910৮08] 17011 ) নামই হ'ল নঞ্র্থক অমূল প্রত্যক্ষ বা 719886159 
1181180219600 | সংবেখনের সময় কেন অথবা কেমন ভাবে সংবিষ্ট ব্যক্তির মধ্যে.এ রকম 
ন্ঞর্থক অমূল প্রত্যক্ষণের অবস্থা উদ্ভূত হয় তার কোনও ব্যাখ্য। ম্যাগডূগালের তত্বের সাহায্যে 
দেওয়া যায় না। এই ধরনের সংবেশন-প্রস্থত অবস্থা সমূহের উল্লেখ করে, সংবেশন সম্বন্ধীয় তার 
নিজশ্ব তত্বের সম্পর্কেই তাই ম্যাগড়ুগাল বলেছেন যে, ১০০০০, &)6 10110010019 18 20 1 16891 
806089 60 81800 ৬ 101) 21) 65001278001) 01 6100] 7) ৪0109 10181791 10000011019 18 
110])1190.৮ 

বর্তমানে সম্পূর্ণ ক্রটামুক্ত ও গ্রহণযোগা সংবেশন-স্বদ্বীয় কোনও তত্ব দেওয়া সম্ভব না হয়ে 
থাকলেও, আমরা এ আশা! পোষণ করতে পারি যে মনোবিগ্ভার গবেষণা দ্বারা এ বিষয়ে অদৃর ভবিষ্যতে 
আরও পুর্ণতর জ্ঞান লাভ করতে পারব। 


বিবাহ 
তরুণচন্দ্র সিংহ, ডি.এস্সি % 


(২) 


বিবাহ প্রথার মূলে যে আমাদের যৌন-কামনার চরিতার্থতার ফলঃস্বরূপ সন্তান-প্রজনন, পিতৃত্ব-নির্ণয়ন ও 
সম্পত্তির উত্তরাধিকী রত্ব স্থিরীকরণ এবং কাম-প্রবৃত্তির বিশেষ নিয়ন্ত্রণের গ্রয়োজগনবৌধ মিলিতভাবে কাজ 
করে তাহ এই প্রবন্ধের পুর্ব-প্রকাশিত অংশে বলিয়াছি | এ প্রথা কবে হইতে ও কোন দেশের কোন 
সমাজে প্রবর্তিত হইয়।ছে তাহ] নির্ণয় কর। কঠিন । প্রাচীন সমাজের যে সকল বিব্রণ পাওয়! যায় তাহ! 
হইতে আরম্ভ করিয়া এই বিংখ শতাব্দীর সার! পৃথিবীতে যত প্রকারের বিবাহ প্রথা ও রীতির সন্ধান 
পাওয়। যায় সে-সন্বদ্ধে এই প্রবন্ধে কিছু বলিব না। কেবল ইহ!ই বল! ষুথেষ্ট হইবে যে, নানা দেশে এমন 
কি একই দেশে বিভিন্ন গোঠিতে, বিভিন্ন শ্রেণীতে বিবাহ-পদ্ধতির ব্যতিক্রম দেখ। যায় | ত|হা বাদ দিলেও 
একই শ্রেণীর বিব।হ-পদ্ধতির নান! পরিবততন সময়ের প্রভাবে ও প্রয়োজনের তাগিদে ঘটিয়। থাকে । বর্তমান 
পৃথিবীতে কোনও না কোনও রকম বিবাহ-গ্রথা প্রচলিত আছে। বিবাহ ব্যতীত যৌনমিলন সমাজবিরুদ্ধ 
এবং নীতিবিরুদ্ধ গণ্য হইলেও মবদেশেই এরূপ ব্যবহার চলিতেছে । প্রাচীনকালেও চলিত। নীতি 
সম্বন্ধে প্রকাশিত প্রবন্ধে এই বিষয়ে কিছু আলোচন। করিয়াছি) এখানে আর তাহার পুনরুল্লেখ করিব না। 

বিবাহিত জীবনে মানুষ, সমাজের দাবি মানিয়। লইয়! কামপ্রবৃত্তির নিয়ন্ত্রণের ফলে তাহার 
সহজাত এই গ্রব্ল প্রবুস্তির পীড়ন কতট। মানিয়া লইতে পারিয়াছে সেআলোচনাও এখানে করিব না। 
বিবাহিত জীবনের সীম|রেখার মধ্ো জীবনযাপন করিয়া মান্য কতট। স্তখী হইতে পারিয়ছে এবং 
বিবাহিত জীবনে অস্থখী হইবার কি কি মানসিক কারণ সধারণতঃ দেখা যার তাহাই সংক্ষেপে বলিতে 
চেষ্টা করিব। 

বিদেশের বিবাহ-বিচ্ছেদের সংখ্যা হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা ধায় যে, বেশ কিছু বিবাহিত ব্যক্তি 
এই জীবনে স্থখী হইতে পারে না। আমাদের দেশেও সম্প্রতি বিবাহ-বিচ্ছেদ প্রথা! আইনসম্মত হওয়ায় 
কিছু সংখ্যক বিবাহ ভা্গিয় যাইতেছে । অস্থখী বিবাহ হইতেই বিবাহ-বিচ্ছেদের দাবি উঠে। অবশ্ঠ 
এ কথা বল] চলে না যে, বিবাহ স্থখকর না হইলেই তাহ1 ভার্গিয়৷ দেওয়া হইতেছে । আইনের দরবারে 
খুব কম সংখ্যক অন্ুখী ধিবাহিত পরিবার বিবাহ-বিচ্ছেদের জন্য আবেদন পেশ করেন। যে সামান্ত অংশ 
আইনের আশ্রয় লইয়। থাকে, তাহার চাইতে অনেক বেশী অন্থথী বিবাহিত পরিবার কোনও রকমে 
বিবাহিত জীবন টানিয়া লইয়া চলে। বর্তমান প্রবন্ধে বিবাহে মানুষ অন্ুখী হয় কেন কেবল তাহারই 
কারণ সন্ধান করিতে চেষ্টা করিব। 


* ভারতীয় মনঃসমীক্ষা সমিতির সভাপতি, লুঙ্বিনি পাক মানমিক হানপাতালের অধিকর্তা, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মনোবিষ্ভা বিভাগের অবৈতনিক উপাধ্যায়। 


১৩৭০ ) বিবাহ ১৬৬" 


মোটামুটিভাবে দেখিলে এই অস্থথী হইবার ছুই রকম কারণ পাওয়া ঘায়। প্রথমতঃ বস্তগত ; 
দ্বিতীয়তঃ মানসিক | বস্তগত পর্যায়ের মধ্যে আথিক অবস্থা, শরীরের গীড়। ব৷ কর্মহীনতা, রূপ, সামাজিক 
গ্রতিষ্ঠ। গ্রভৃতি নানা বিষয় বিচারের মধ্য আসে । মানসিক কারণের মধ্যে মানমিক শিক্ষা, আদর্শ, 
কামনা-বাসনার গ্রকৃতি, মেজাজ, আকর্ষণ-বিকর্ষণ, বিশেষ প্রবণত! ইত্যাদি নাণা কথা আপিয়া পড়ে। 
বিশেষ সংক্রামক রোগ ও শারীরিক অক্ষমত। হেতু কতক গুলি অস্থবিধা ছাড়া আথিক ইতাদি অন্যান্য 
আপাতদৃষ্টিতে যাহ! বাস্তব কারণ বলিয়া গণা করা হয় তাহাও প্রধানতঃ মানসিক গঠনের উপর নির্ভর 
করে। তেমন গৌড়ামি রকমের হিসাব করিলে সকল কাঁরণকেই মানসিক কারণ বলিয়। গণ্য করা যায়। 
সে-তর্ক থাকুক । তবু এইটুকুমাত্র উল্লেখ করিয়া রাখিবার দরকার আছে যে, বস্তত্গতের প্রতি অবস্থা 
আমাদের মনে যে-প্রতিক্রিয়ার স্ষ্টি করে তাহারই প্রভাবে আমাদের মন সে-অবস্থা সম্বন্ধে রায় দিয়! 
থাকে । অর্থের অভাব আমার মন যদ্দি সহিতে না পারে তবেই ছুঃখী বা অঙ্গখী হইবার কারণ হইতে 
পারে। আমাদের দেশে ছুইবেল। ভাল করিয়া ড/ল-ভাত বা স্থন-ভাতও খাইতে পারে না এমনও বহু 
লোক আছে। সেজন্য তাহারা নকলে আত্মহত্যা করে না, বিবাহ-বিচ্ছেদ করে না, জীবনের হাসি-মানন্দ 
তাহাদের নিংশেষে মুছিয়। যায় না। আবার ইহাও সত) যে, তাহাদের মধ্যেও কেহ কেহ বিবাহিত জী 
বা স্বামীকে ছাড়িয়া ধায়, কেহ আত্মহত্যাও করে । কলিকাতা শহরেই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় যে সব 
দুতিক্ষ-পীড়িত সহস্র নরনারী ও শিশু রাস্তায় দিনের পর দিন অনাহারে বিন। চিকিত্সায় মরিয়াছে তাহাদের 
মধ্যে কয় জন আত্মহত্যা করিয়াছে? কলিকাতায় যানবাহনের অভ।ব নাই; ইচ্ছা করলেই জীবন শেষ 
করিয়া! দেওয়ার উপায়ের অভাব হয় না। তখনকার অবস্থার স্থযোগ লইয়! কোনও কোনও কামলিপ্, 
সামান্ত খরচে নিজেদের কাম চরিতার্থ করিয়াছে তাহাও জানি। কিন্তু এই সব থাক1 সত্বেও সাধারণভাবে 
এই কথাই বল! যায় যে, অধিকাংশ মানুষ এ অতি ছুরবস্থায় পড়িয়াও নিজেদের পরিবারকে ছাড়িয়। চলিয়া 
যায় নাঁ। সামান্ সংখ্যক মানুষ তাহা করে। কেন করে তাহ। বুঝিতে হইলে তাহাদের মানসিক 
গঠনের দিকেই দৃষ্টি দিতে হইবে । সমাজ-ব্যবস্থকে আমরা ঘেভাবে সকল অবস্থার জন্য দায়ী করিয়। 
থাকি, প্রকৃত বিচারে তাহ। কর! যায় কিনা তাহাও ভাবিয়! দেখিবার কারণ আছে । এক শ্রেণীর চরম- 
পন্থী সমাজবাদী মানুষের সকল স্থখ-ছুঃখের জন্য সগাজ-ব্যবস্থাকে এবং বিশেষ করিয়া আথিক অবস্থাকে 
দায়ী করেন। তাহারা নিজেদের আন্তরিক শূহ্ততার দ্রিকে নজর না দিয়া বস্তু উপকরণের মাহ।য্যে নিজেদের 
মানসিক অভাববোধ ঢাঁকিবার চেষ্টা করেন। আমাদের খাছ, বাসস্থান ও দেহরক্ষার উপকরণ ও 
আয়োজনের প্রয়োজন নাই এ কথা আদৌ বলিতেছি না। উন্নতি যত করা সম্ভব তাহ! কর। নিশ্চয়ই উচিত। 
কিন্তু স্তর বোঝা বাড়াইয়াই যে মানুষ স্থথী হইতে পারে না, স্থখী হইবার জন্ত যে তাহার বিশেষ মানর্সিক 
শিক্ষার দরকার এ কথা না! বুঝিলে কেহ সুখী হইতে পারে না। শুনিয়াছি গাশ্চাত্তা অনেক দেশেই, বিশেষ 
করিয়া মাফিন দেশে খাওয়া-পরার অভাব নাই; টনন্দিন জীবনের একান্ত প্রয়োজনের সামগ্রি 
তাহাদের সকলেরই কম-বেশী আছে। তবু সেখানের মানুষ সখী হইতে পারিতেছে না, সেখানে অনেক 
বিবাহিত জীবনই স্থখের হইতেছে না, বিবাহ-বিচ্ছেদের সংখ্যাও কমিতেছে না। শুনিয়াছি 
স্কান্ডিনেভিয়ার দেশগুলিতে হুখ-স্বাচ্ছন্দের ও সহজ শাস্তিকর পরিবেশ থাকা সত্বেও সেখানে 
আত্মহত্যার সংখ্যা খুব বেশী; বিবাহ্‌-বিচ্ছেদও কম হয় না। এই অবস্থায় অস্থখী হইবার কারণ খুঁজিতে 
গেলে কেবল অবস্থা বা নিয়মের বাধনের দিকে তাকাইলে উত্তর পাওয়া! যাইবে না । মানসিক শিক্ষার, 


১৬৪ চিত্ত [ মাঘ-চৈত্র 


বিশেষ করিয়া সহনশীলতার অভাব মান্থযকে এমনই চঞ্চল করিয়া তুলিতেছে যে, এই অসহনীয় প্রকৃতির 
সংস্কার করিতে না পারিলে রোগ সারিবে না । উদাহরণ বাড়াইয়া৷ লাভ নাই। মনের খোজ মনই 
জানে । সেই দিকে মানুষের মন চালনা করাইবার শিক্ষা না দিতে পারিলে, সমস্যার সমাধান খুঁজিয় পায়! 
যাইবে না। এই প্রশ্ন ও তর্ক আর বাড়াইয়া লাভ নাই। আবার আমাদের বিবেচা বিষয়ে ফিরিয়া 
আস! যাঁউক। 

বিবাহিত জীবন সকলের স্থখের হয় না। কেন হয় না, তাহার কারণ উল্লেখ করিতে যাইয়াই 
উপরোক্ত বিষয়গুলি ভিড় জমাইয়া আসিয়! গিয়াছিল। সে-ভিড় বাহিরে রাখিয়া আবার আমরা মনের 
মন্দিরে প্রবেশ করিতে চেষ্টা করি। বিবাহ মূলতঃ দুই রকম প্রথাঁয় ঠিক হয়। পিতামাতা, অভিভাবক 
বা বন্ধু-বান্ধব বিবাহের সম্বন্ধ ঠিক করিয়া দেয় অথব] পাত্রপাত্রী নিজেরাই মনোমত বিবাহ স্থির করিয়া 
লয়। প্রথম ক্ষেত্রে অপরের বিচারের প্রাধান্য থাকে ; দ্বিতীয় ক্ষেত্রে পাত্রপাত্রীর নিজেদের বিচারই প্রধান 
হয়। মানুষ নিজেদের প্রকৃতি অনুসারে প্রবুত্তিন তাগিদে লক্ষণ মিলাইয়! বিচার করিয়া চলে । আসল কথা 
বিচার করিতে হইলে, নিজেদের কোন প্রবৃত্তির দাবিকে কতটা! স্বীকার করিয়া বাস্তবের সহিত তাহার 
সঙ্গতি রাখিয়। চলিতে পারিব ইহাই বিচারের বিষয় হইতে পারে । আমরা নিজেদের অজানিত ভাবেই 
প্রবৃত্তির তাড়নায় মনের গতি এক দিকে চাঁলন। করি । বুদ্ধি অভিজ্ঞতা তাহার সহিত যথাসম্ভব তাল মিলাইতে 
চেষ্টা করে এবং সেই প্রবৃত্তির তাগিদ মিটাইতে সহায়তা! করে। যে ক্ষেত্রে তাহা একান্ত বাস্তববিরোধী হয় 
সেই ক্ষেত্রে আমাদের অভিজ্ঞতা এবং বুদ্ধির বিচার প্রবৃত্তির বিরোধিতা করিতে চেষ্টা করে। 
এই যুদ্ধে_ প্রবৃত্তি ও বুদ্ধির বিচারের যুদ্ধে_কে জয়ী হইবে তাহা সেই সময়ে উভয় শক্তির মধ্যে কোন 
শক্তি বেশী প্রবল থাকে তাহার উপর নির্ভর করে । একই মাম্থষের একই প্রবৃত্তি সকল সময় সমানভাবে 
সতেজ থাকে না। আমাদের প্রবৃত্তিগুলি সকল সময় তাহাদের পুরণের জন্য তৎপর হইলেও, সবগুলি সকল 
সময় সমান সতেজ ব। মনের উপরিভাগে থাকে না, এবং সেইজন্য সকল সময় তাহাদের সমান শক্তি দেখা 
যায় না। কোনও বাসনার আংশিক পুরণ হইলেও তখনকার মত তাহা কিছু পরিমাণে শাস্ত হয়; অন্য 
বাসনা তখন আসর জুড়িয়া বসে । কিন্তু আবার সময় মত সেই বাসন। প্রবল হইয়া উঠে। এই আমাদের 
মনের প্রকৃতি | 

মন শীর্ষক পুর্ব এক প্রবন্ধে মনের বিকাশের কয়েকটি বিভিন্ন স্তর ও তাহাদের প্রকৃতি 
সম্বন্ধে মোটামুটি আলোচনা করিযাছিলাম। বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় বুঝিবার জন্ত উপরোক্ত 
বিষয়ের সাধারণ জ্ঞান থাক] একান্তই দরকার হইবে । ধাহার। পুর্ব-প্রকাশিত প্রবন্ধ পড়েন নাই বা সে- 
বিষয় স্পষ্ট মনে নাই, তীহাদের সুবিধার জন্য অতি সংক্ষেপে আবার মনের বিকাশের বিভিন্ন স্তরগুলির 
বিষয় কিছু উল্লেখ করিয়া মূল আলোচনায় ফিরিয়া যাইব । 

ফ্রয়েড শিশুর জন্মের প্রথমাবস্থা হইতে শুরু করিয়া মনের বিকাশের যে কয়টি স্তরের উল্লেখ 
করিয়াছেন তাহার আদি অবস্থার নাম দিয়াছেন স্বতঃকামী (৪০৮০-০:০6০)। এই অবস্থায় শিশু 
একটা প্রায় মোহগ্রন্ত তন্দ্রাচ্ছন্ন অবস্থায় থাকে । সেই সময় তাহার কেবলমাত্র ভাল-লাগ| বা খারাপ- 
লাগার সামান্য সাধারণ অনুভূতি মাত্র থাকে । অর্থাৎ কোথা! হইতে কী ভাবে বা শরীরের কোন অংশে 
স্থথকর বা ছুঃখকর অনুভূতি হইতেছে তাহা শিশু বুঝিতে পারে ন!। প্রায় একটা আত্মকৈক্জিক 
অনুভূতির অবস্থার মধ্যে শিশু তখন বাস করে। ইহার পরের অবস্থায় শিশু নিজের দেহের সহিত 
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কিছু পরিচয় লাভ করিয়া, অঙ্গ বিশেষের নাম না জানিয়াও, কোন অংশে স্থখ বা কষ্টের কারণ তাহা 
বুঝিতে পারে এবং নিজের দেহকে সে তখন স্থখের প্রধান উপকরণ বলিয়। গণ্য করে। এই অবস্থাকে 
স্বকাম (19761881577 ) নাম দেওয়া হইয়াছে । এই অবস্থায়ও শিশু নিজ ভিন্ন অপরের দিকে তত বেশী 
নজর দেয় না। ইহার পরের অবস্থায় শিশু বাহিরের জগতের দিকে দৃষ্টি দেয়। তখন যে-বস্ত বা 
যে-মান্ষ হইতে সে সখ পায় তাহার প্রতি আকষ্ট হয়; ক্রমে সে তাহা পাইতে চায় ও তাহাকে 
ভালবাসে । তেমনই যাহা! হইতে তাহার কষ্ট হয় তাহ] ত্যাগ করিতে ও এড়াইয়া যাইতে চেষ্টা করে। 
ইহার ফলে ভাল-লাগার তথা ভালবাসার বস্তু বা পাত্রের দিকে তাহার আকর্ষণ ও ভাল নাঁ-লাগার বা 
কষ্টকর পাত্রের প্রতি তাহার বিকর্ষণ দেখা দিতে থাকে । ফলে ভাল মন্দ এই ছুই শ্রেণীতে সকল 
অভিজ্ঞতা ভাগ হইয়! যাইতে থাকে । শিশুর প্রাথমিক চাহিদ! মা মিটাইয়া থাকেন। তাহার ক্ষুধার 
কষ্ট, মাতৃত্তন্য হইতে ছুধ পাইয়া দূর হয় বলিয়! সেই শ্ুনের প্রতি এবং মাতার গ্রতি তাহার আকর্ষণ 
বাড়িতে থাকে । মা আদর করেন, যত্ব করেন ও অন্বপ্তিকর সকল অবশ্থ| দূর করিয়া শিশুকে 
আরাম দেন বলিয়াই ক্রমে সে মায়ের প্রতি অধিকতর আকুষ্ট হয়। বড় হইতে থ|কিলে ক্রমে তাহার মাকে 
সামগ্রিকভাবে লাভ করিবার চাহিদা জাগে । কিন্তু সেই সঙ্গে পরিবারের অন্যান্য সকলের, বিশেষ করিয়া 
পিত। বা! পরিবারের কতীার, দ্বাবি মিটাইতে মাতার যে সময় দিতে হয় তাহাতে শিশু নিজের প্রয়োজনমত 
মাকে না পাওয়ায় নিজের ভাগে ভালবাসা ও আদর-যত্ব কম পড়ার জন্য ক্ষুন্ধ হইতে থকে ; এবং যাহাদের 
জন্য তাহার স্থখের ব্যাঘাত ঘটে তাহার বা তাহাদের প্রতি শিশুর বিদ্বেষ দেখ! দেয়। ইহার ফলে 
মাতার প্রতি আকর্ষণ ও পিতার প্রতি মাত।কে পাওয়ার বিষয়ে বিদ্বেঘভাব শিশুর মনে দেখা 
দেয়; গ্রীক পুরাণের ঘটনা অনুসারে এই অবস্থার নাম দেওয়। হইয়াছে ইভিপস (0901089 ) স্তর। 
আর একটি দশার নাম দেওয়া হইয়াছে সমকাম (10100569116 )। এই দশ।য় মান্য প্রথমে অপরকে রী 
নিজের সম দেহাঙ্গযুক্ত মনে করে; অর্থাৎ পুরুষ অপরকে ও পুরুষ এবং মেয়ে অপরকেও মেয়ে বলিয়া 
গণা করে। এই অবস্থায় ভিন্ন লিঙ্গবোধ জন্মায় না। কয়েক বছর অনুপক্রম কাল (1869067 ) 
যাপনের পর ক্রমে বিপরীত-লিঙ্গ পাত্রের প্রতি আসক্তি প্রবল হইতে থাকে । ইহাই মান্ষের মনের 
ক্রমবিকাশের ধার! বলিয়া! মন£সমীক্ষকগণ দেখাইয়াছেন। মনের এই বিকাশের পরিক্রমণ কালোচিত 
1 হইলে যে নান! প্রকারের অন্তরবিধ! ও মনসিক রোগলক্ষণ দেখা দ্রিতে পারে সে-কথা পুর্ব প্রবন্ধে 
বলিয়াছি। নর 
মনোবিকাশের যে ধারা ও দশাগুলির কথা সংক্ষেপে বলা হইল তাহ মনে রাখিলে আমু 
মূল আলোচনায় অগ্রসর হইতে আর অসুবিধা হইবে না। যে কয়টি স্তরের কথা উল্লেখ করিয়াছি সেই 
সমস্তের মধ্যে দিয়া সকল মানুষকেই যাইতে হয়। পূর্বের শুরগুলি পার হইয়া না আদিলে শেষোক্ত 
স্বাভাবিক পরিণত স্তরে পৌছান যায় না। আমাদের সকলের জীবনেই এই দশা ঘটে। সাধারণ 
স্বাভাবিক জীবন ধাহার। যাপন করেন ভাহার। অনেকেই এই সব কথা সহজে স্বীকার করিতে পারেন না। 
আলোচনা ও সমীক্ষা করিতে বসিয়৷ এই অভিজ্ঞতাই হয়। অস্বীকার করিলেও ইহা পরীক্ষিত সত্য। 
অসামাজিক বোধ হওয়ায় সমকাম ( 100101089য081765 ) ও ইডিপস গুড়েষা (99011088 0070001 ) 
সম্বদ্ধে আপত্তি বেশী দেখা দেয়। তথাপি উল্লিখিত আমাদের মনের কামনার স্তরগুলি একদিকে আমাদের 
জীবনকে যেমন স্থখের ও মধুময় করিতে পারে, অপর দিকে তেমনই জীবনের সু প্রকাশ বিপন্নও করিতে 
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পারে। বিনাহিত জীবন অস্থখী হওয়ার সম্ভাবা কারণগুলি সম্বন্ধে সংক্ষেপে এইবার কিছু আলোচন। 
করিব । | 
নিজের পছন্দে বা অপরের পছন্দে ধে-বিবাহ হয় তাহার মধ্যে শিক্ষিত সমাজে পাত্রী-গছন্দের 
বেলায় প্রথমে রূপ ও পরে গুণের মধ্যে বর্তমানে লেখাপড়া ও গানবাঙ্গনার দাবিই প্রধান বিচার্ধ গণ্য 
হইতেছে । অবশ্য শ্বভ।ব ও ব্যবহার দেখ! হয় না এমন নহে। পাত্র-পছন্দের বেলায় রূপের তুলনায় 
উপার্জন, চরিত্রের কর্মদক্ষতা, বা পরিবারের আঘিক অবস্থা, গৌরব উত্যার্দির বিচারই প্রাধান্য 
লাভ করে। ইভ। সাধারণ নিরম হইলেও ইহার ব্যতিক্রম হয় ন। এমন নহে । কেহ কেহ রূপের চেয়ে 
গুণের দিকেই বেশী মূল্য দিয়া থাকেন। অবশ্য এক এক জনের নিকট এক এক গুণ অধিক মূলা পাইতে 
পারে। একের বিচারে মাহা গুণ অপরের বিচারে তাহাপ মুল্য বিশেষ কিছু নাও থ|াকতে পারে । 
তেমনই কূপ ধপিতে যাহা! একজনকে আকর্ষণ করিবে অপরের নিকট তাহা! আদৌ আকর্ষণীয় না হইতে 
পারে। ভাপ-লাগ।-নোপ বড় জটিল কুয়াশাচ্ছন্ন পথে চলাফের। করে । কথায় বলে “যার পরে যার মজে 
মন, কিবা হাড়ি কিবা ডোম”। কেন এমন হয় তাহা সংক্ষেপে এই মাত্র বল! যায় যে আমাদের চোখ 
কান ইত্যাদি ইন্দিস্গ্রাহ্থ অনুভৃতিগুলি আমাদের মনে এক বিশেষ ভাব (1098) জাগায়। প্রতোকের মপো 
একই পাত্র হইতে একই ভাব দাগে ন।। অতীতের পুগ্ঠীভূত নানা অভিজ্ঞত| হইতে এই ভাব ধারে 
নীরে জীবনে গছিষ্বা উঠে। স্ৃতরাং আ।ম।র মনের যাহ। চাহিদ। পাত্রের কপ ইত্যাদি সকণ ইন্জিয়গ্রাহা 
'বিষয় হইতে পাওয়। ভাব যদ্দি তাহার অন্থুকুল অর্থাৎ সেই চাহিদ। মিটাইততে পারিবে বলিয়। আমার 
মনে না হয়) তবে তেমন মানুন আমার পছন্দ হ$বে না। রূপ একট] কথা মাত্র। সকল রূপ একই বোধ 
জাগায় ন।। সুতরাং একের পক্ষে যাহ! অপরূপ অপরের নিকট তাহা! গ্রাহ্া নাও হইতে পারে, এমন কি 
্িকুরূপ বলিয়াও বোধ হইতে পারে । এমন যে হয় তাহ] দেখিয়াছি । তেমনই একই ব্যক্তির এক সময় 
যাহ! ভাল লাগে অন্য এক সময় তাহাই যে ভাল পাগে না তাহা তো একটু মন দিয়া নজর করিলেই 
দেখিতে পাওয়া যায়। এত বিভিন্ন রকমের সমস্তা থাক] সত্বেও যে, মাম মোটামুটি ভাবে বিবাহিত- 
জীবন যাপন করিতে পারে ইহাই আশ্চষ বোধ হইতে পারে । প্রথম যাহাকে ভাল লাগিল হঠাৎ কোনও 
ঘটনার ফলে, তাহার ম্বভাবের এক অপরিচিত দ্িক প্রকাশ পাইপে তাহাকেই আর ভাল লাগে না। 
আবার প্রথম ভাল-না-লাগা মানুধকে বিশেব ঘটণার মাধ্যমে নৃতন করিয়! পরিচয় পাওয়ায় বা অনেক দিন 
'ধরিয়া কাছাকাছি বাস করিষ! বছুবার দেখা শুনার ফলে ভাল লাগিয়া যাইতে পারে । দেখিতে দেখিতে 
বা্মিতে শুনিতে যেমন ভাল-লাগা বাড়িতে পারে, তেমনই আবার একই জিনিস বহুবার খুরপাক 
খাইতে থাকিলে তাহার প্রতি আকর্ষণ কমিয়াও যাইতে পারে। কেন তাহা হয় সে সকল জটিলতা 
এ প্রবন্ধে আর টানিয়! আনিব না। যাহা বলা হইয়াছে তাহাই যথেষ্ট হইবে। 
যেমন করিয়ীই হউক, পছন্দ করিয়া বিবাহ হইয়! গেল। সবই €মাটামুটি হয়তো! চলনসই হইল, 
কিন্তু তবু মন সায় দেয় না। স্বতঃকাম স্তরে যাহার মন বাধ! পড়িয়া! আছে তাহার কথ বিবাহ প্রসঙ্গে 
উঠিতেই পাঁরে না। কারণ সে বাস্তব কোনও অবস্থার সহিতই মনকে যুক্ত করিয়া চলিতে চায় না; 
আপন মনে ডুবিয়! থাকে । তাহার পক্ষে ছুইজনের মিলিত জীবন যাপন করা অত্যন্ত কঠিন। এই ধরনের 
মানসতা-বিশিষ্ ব্যক্তিদের বিবাহ দেওয়। কোন রকমেই যুক্তিযুক্ত নহে। বস্ততঃ অতি মাত্রায় এই ভাব 
প্রকাশিত হইলে তাহা গুরুতর রোগলক্ষণ বলিয়াই গণ্য হয়। কিন্ত কোনও কোনও পিতামাতা, এমন কি 
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চিকিৎসকও, বিবাহ দিলে এই অবস্থা! দূর হইয়া যাইবে মনে করিয়া এই ধরনের ব্যক্ির বিবাহ দিতে চেষ্টা 
করেন। এবং এমন বিবাহ হইয়াও যায়। এই মানপিক অবস্থা যে এক প্রকার কঠিন মানসিক রোগ, 
সমাজে তাহ! চিনিয়! বুঝিয়া চলিবার বিশেষ প্রয়োজন আছে। 

যাহার চরিত্রে স্বকাম প্রবণত। বেশী তাহার পক্ষেও বিবাহিত জীবনে স্থখী হওয়া কঠিন। 
নিজেকে লইয়।ই সে ব্যস্ত থাকে । নিজের সখ, নিজের স্থবিধা, নিজের মূল্য ইত্যাদিই তাহার জীবনের 
প্রধান কাম্য মনে হয়। এই রকম কোনও নারীর বিবাহ হইলে সে স্ত্রী হিসাবে স্বামীর নিকট হইতে 
তাহার নিজের রূপ-গ্ুণের প্রশংসা পাইতে সর্বদ! ব্যস্ত থাকিবে, এবং তাহা না পাইলেই সে অন্ুখী 
হইবে। নিজের রূপচর্চায় তাহার সময় বেশী কাটিবে; দিনে বহুবার করিয়া বেশভৃষা ও অন্যান্য 
সঙ্জ। পরিবর্তন করা, আয়নায় নিজের চেহর। বারে বারে দেখা, চুল বারে বারে ঠিক করা ইত্যাদি 
লইয়।ই তাহার সময় ক।টে । মনের টান এইদিকে বেশী থাকায় স্বামীর প্রয়োজন ও পরিবারের প্রয়োজনের 
দিকে তাহার নজর থাকিতে পারে না। ফলে অল্পদিনেই স্বামী নিজের চাহিদা পুরণের অভাব হেতু 
অন্ধ হইয়। উঠেন । এক ধরনের ম।নুষ আছে যাহার। স্্ীর রূপে মুধ্ধ হইয়া তাহাকে পুজা! দিতে থাকে; 
ইহাদের মানসিক অবস্থ। একদিক দিয়ে শিশুর মণে মাতার প্রতি যে-ভাববিমুগ্ধত! দেখা দেয় 
সেই স্তরে থাকিয়া যায়। এই শ্রেণীর মানুষ স্ত্রীকে এ পুজার বেদীতে বসাইয়া বিহ্বল মুগ্ধ অবস্থায় 
দিন যাপন করিয়। সখী হয়। ভাগ্যক্রমে এই প্রকার স্বামী না পাইলে উক্ত ধরনের স্ত্রী বিবাহিত জীবনে 
স্থখী হইতে পারে না। তদুপরি, যে নিজেকেই প্রধানতঃ বেশী ভালবাসে তাহার পক্ষে অপরকে স্বাভাবিক 
মাত্রায় ভালবাস! সম্ভব হয় না; নিজের দ্রিকেই মানমিক ভালবাসার অধিকাংশ আবেগ ন্যস্ত থাকিলে 
অপরের ভাগে সে-ভালবান! কম পড়িয়া যায়। সাধারণ স্বাভাবিক মাগুষ এমন ভাবে পুজ। দিয়! দিন 
কাটাইতে পারে না। পুজায় আন্তরিকতা! হাস পায়; তাহার ফলে স্বকামী স্ত্রী স্বামীকে আর আপন. 
বনিয়া মনে মনে গ্রহণ করিতে পারে না। পুজোপকরণ কমিলেই এ শ্রেণীর স্ত্রী ভিতরে ভিতরে ক্ষুব্ধ 
হইতে থাকে এবং অচিরে স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে মানসিক বিরোধ দেখা দেয়। ম্বকামী পুরুষ ব্যক্তিরও 
একই কারণে বিবাহিত জীবন স্থখকর হয় না। এরূপ নারী যেমন ভাল স্ত্রী হইতে পারে না তেমনই 
ভাল মা-ও হইতে পারে না। নিজের বূপলাবণ্য ও দেহের প্রতি ঠিকমত নজর দিতে ন। পারার বা 
সন্তান-প্রজনন হেতু দেহের গগন পরিবতিত হওয়ার অবস্থা সে সহা করিতে পারে না। অন্তান-পালনের 
নিমিত্ত যে অবশ্য অনিয়ম ও সন্তানের জন্য যে সময় দিতে হয় তাহাও সে সহা করিতে পারে ন|। সেজন্য 
সন্তানকে এবং সন্তান-জন্মের কারণ বলিয়া স্বামীকেও সে বিদ্বেষ করিতে শুরু করে। স্বামী, স্ত্রীর এই ' 
অস্বাভাবিক মনোভাবের ফলে সন্তানের অযত্ব ও অযথা! দোষারোপ অন্যায়, মনে করিয়া অসহিষু ধর 
উঠেন; উভয়ের মধ্যে এই লইয়! ছন্দ ও মনোমালিন্য দেখা দিতে পারে । কোনও কোনও সময় নিজের 
কুমারীত্ব নষ্ট হওয়ায় নিজের মূল্য ও প্রতিষ্ঠ। কমিয়া গিয়াছে মনে করিয়া এই মূল্যহীনতার জন্য ক্্ামীকে 
দোষী করে। এই মনোভাব বাহিরে প্রকাশ না করিলেও মনের গোপনে তাহা! বিষক্রিয়া করিতে 
থাকে । একদিন সেই বিষ পারিধারিক জীবনে ছড়াইয় পড়িয়া জীবন অন্থখী করিয়া দেয়। যে-পুরুষ 
নিজের কৌমার্ধের অতিূল্য দেয় অথবা যৌনমিলনে নিজের দৈহিক ও আত্মীক ক্ষয়-ক্ষতি হয় মনে করে 
তাহার এই মনোভাবের অন্তরালে নিহিত থাকে নিজের প্রতি অতিৃষ্টি ও নিজের অক্ঠি মূলাবোধ 1 
এবং এই ক্ষতি সম্বন্ধে অতিকাতরতার একটি কারণ হইল স্বকাম। পুর্বে প্রকাশিত এক প্রবন্ধে 
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আমি এই প্রকারের স্বকাম যে হ্ুস্থ মনোবৃত্তির পরিচায়ক নহে তাহা বলিয়াছি। নিজেকে প্ররুত 
ভালবাসিলে প্রতি মুহূর্তে নিজের ক্ষতি ও মূল্যহীনতার সম্ভাবনা এমন করিয়া মানুষকে পীড়িত করে না। 
নিজের মূল্যবোধ সম্বন্ধে নিজের মনেই সন্দেহ ও দ্বিধা থাকে বলিয়াই এই বিরুত স্বকাম অর্থাৎ এই 
অতি উগ্র “আমি' ও 'আমার' বোধ জাগে । এই সংক্ষিপ্ত আলোচন! হইতে স্বকামে অতিমাত্রায় আবদ্ধ 
ব্যক্তির বিবাহিত জীবন কেন স্থখকর হইতে পারে না তাহা! কিছুটা! বুঝিতে পারা যাইবে । বিষয়টি 
জটিল। কিন্তু বহু বিস্তারিত ও জটিলতর প্রশ্নগুলি উত্থাপন না করিয়! সহজে কিছু বলা হইল মাত্র। 
স্বাভাবিক স্বকাম প্রত্যেকেরই থাকা প্রয়োজন; ইহ না থাকিলে বাচিয়া থাকিবার উত্সাহ থাকে না। 
স্থখের ইচ্ছা কিছুমাত্র না থাকিলে মানুষ বাঁচে নাঁ। স্বাভাবিক স্বকামের পরিণতি আনন্দদায়ক ও 
স্বখকর | বিকার দেখা দিলে নানা সমস্তা ঘনাইয়া আসে। এই স্বকামের সহিত বিশেষ রকমের 
সমকাম যুক্ত ভইলে যে-দুরারোগ্য মানসিক বাতুলতা দেখ! দেয় তাহার ফলে বিবাহিত জীবন সুখী 
হইতে পারে ন1। 

এইবার ইডিপস স্তরে আবদ্ধ ব্যক্তির বিবাহিত জীবনের সমন্যা সন্বদ্ধে কিছু বলিব। এই 
শ্রেণীর পুরুষ-ব্যক্তি, নিজের মায়ের যে বিশেষ রূপ গুণ বা ভঙ্গী ভাল লাগে বা আকাঙ্খা করে 
সেইপ্রকাঁর রূপ ইত্যাদি স্ত্রীর মধ্যে খুঁজিয়া বেড়ায় এবং তাহ না পাইলে সে নিরাশ হয় ও বিবাহিত 
জীবন বিফলতাময় বলিয়া মনে করে। শিশু যেমন মাকে আকড়াইয়া আগলাইয়া চলিতে চায় এবং 
মাতার নিকট হইতেও তাতার প্রধোজন মত আগলানো চাহে, বিবাহিত জীবনে এই শ্রেণীর বয়স্থ 
পুরুষও তেমনই দ্ধীর উপর একাম্ক নির্ভরশীল ও আতশ্রয়প্রার্থীর মত মনোভাব লইয়া চলিতে চায়। 
তাহার খাওয়া, ম্নান করা, জিনিস দেখিয়! রাখা, জিনিসপত্র গুছাইয়! রাখা, সব কিছুরই ভার স্ত্রী না 
লইলে সে চলিতে পারে না-বিবত বোধ করে, বিপদে পড়ে । বয়স হওয়া সত্বেও সে খোকনটিই 
থাকিয়া! যায়। প্রাতাহিক জীবনে সে স্ত্রীর পরামর্শ ভিন্ন চলিতে পারে না; অন্ততঃ পক্ষে তাহার কাজের 
সমর্থন সে স্ত্রীর নিকট আশা করে । অনেক স্বামী স্ত্রীর আচল-ধর] হইয়! থাকেন। সাধারণ ব্যবহারেও 
তাহার খোকাপনা যায় না। বিশেষ অবস্থায় এই শ্রেণীর স্বামীকে স্ত্রীকে মা বলিয়া! ডাকিতেও শোনা 
যায়। কোনও কোনও মানমিক রোগীর চিকিৎসা করিবার সময় জানিয়াছি যে, তাহার] যৌনসঙ্গমের 
সময় ক্ত্রীকে মা না ডাকিলে বা এ সময় মায়ের সম্বন্ধে কোনও আলোচনা বা কথা না বলিলে ঠিকমত 
যৌনসঙ্গমে কৃতকার্য হয় না। তাহারা সঙ্গমের সময় জোর করিয়া নিজের স্ত্রীকে দিয়া “মা” শব্ধ উচ্চারণ 
করায়। ইহা না হইলে তাহাদের যৌন-উত্তেজনা! ঠিক মত হয় না ও যৌনতৃপ্তি তাহারা পায় না। 
সাঙ্দীন্তমাত্র অস্থথ হইলে মা, মা, করিতে থাকে এবং স্ত্রীকে সর্বদা কাছে বসাইয়া তাহার নিকট 
হইতে নানা ভরমার কথা, সমবেদনার কথা শুনিতে চাহে । এরপ ব্যক্তির স্ত্রী ষদি অধিকার-প্রবণ, 
আত্মপ্রতিষ্ঠ ও আশ্রয়দাত্রী মাতৃত্বভাবা না হয় তবে তাহাদের বিবাহ স্থখের হইতে পারে না। 
অনেকে বেশী বয়সের নারী না হইলে বিবাহ করিতে চাহে না, বা বিবাহ করিয়া সখী হয় না। অন্ত 
রকমের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় এমন ব্যক্তি যাহার! অপরের বিবাহিত স্ত্রী ব্যতিরেকে কোনও কুমারীর 
প্রতি যৌন-আকর্ষণ বোধ করে না । এক জনের কথা জানি ঘিনি যৌনসঙ্গমের পুর্বে ও এ সময় স্ত্রীকে অধিক 
বয়স্ক অথবা তাহার বয়সের অপেক্ষা অনেক কম বয়সের পরিচিত লোকের নাম উল্লেখ করিয়া তাহাদের 
সহিত যৌনক্রিয়ার বিষয় পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিতে বাধ্য করেন। এ সব কথা শ্তনিতে শুনিতে তাহার 
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যৌন-ইচ্ছ। জাগে, তাহা ন! হইলে রকিক্রিয়! তাঁহার সফল হয় না। অপর একজন তাহার স্ত্রী অমুকের মা, 
তমুকের মা, ইত্যাদি নানা জনের মা বলাইয়া৷ পরে নিজে রতিক্রিয়া় রত হইতে পারিতেন। 
নিজের স্ত্রীকে বড় না মনে করিতে পারিলে ইহারা বিবাহিত জীবন হ্থুখে যাপন করিতে পারে 
না। ভিতরকার এই মনোভাব সামাজিকভাবে অপ্রশংসনীয় হওয়ায়, ইহাদের মধ্যে কোনও কোনও 
লোক জবরদস্তিতে নিজেকে প্রধান করিয়া দেখাইতে ব্যস্ত হয়। স্ত্রীর উপর অতিমাত্রায় দখল- 
দারি করিতে থাকে ; নিজের সামান্য কাজে ব! ব্যবহারে স্ত্রীর নিকট হইতে বাহাদুরি লইতে থাকে; 
এমন কি, অনর্থক স্ত্রীকে দোষী বানাইয়! তাহার উপর নান! রকমের কঠোরতা! অবলম্বন করিতে 
থাকে। ইহাদের মধ্যে অন্য এক শ্রেণী আবার নিজের অপেক্ষা অনেক কমবয়সী নারীকে স্ত্রী নির্বাচন 
করে। “বৃদ্ধের তরুণী স্ত্রী” প্রবাদে ফ্রাড়াইয়াছে। ইহার মূলেও এ ইডিপস মনোভাব দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইহার সহিত পিতা পুত্রীর আকর্ষণের মনোভাবও জড়িত থাকে । কেহ কেহ স্ত্রীকে 
বড় মনে করিয়! তাহাকে মাতার স্থান দিয়! তাহার সহিত স্ত্রীসহবাস করিতে অসমর্থ হয়। 
স্্ীর তুলনায় নিজেকে শিশু মনে করিয়। যৌন-সম্ভোগে নানা অন্থবিধার স্থ্টি করে এবং অকৃতকার্য 
হয়। এই মনোভাবের প্রবলতা অন্থসারে কেহ কেহ হয়তো স্ত্রীসর্ভোগ একেবারেই করিতে পারে 
ন।। প্রত্যেক স্ত্রীলেকই তাহাদের নিকট মা বলিয়। মনে হওয়ায় রতি-ক্রিয়া অসম্ভব মনে হয়। 
কেহবা যৌনসঙ্গম করিতে পারিলেও, কোনও রকমে তাহা সমাধা করিয়া, অতৃপ্ত এমন কি 
দোষী বা নিজের প্রতি পাপী-মনোভাব লইয়৷ আত্মপীড়নে রত হয়। ইহাতে জীবনের সখ নষ্ট 
হয়, বিবাহিত জীবনও বিপর্স্ত হয়। পুরুষের বিষয় যে-কথা বল! হইল ইডিপস-দশায় আবদ্ধ 
নারীরও একই সমন্যা দেখ দিতে পারে। সে নিজের পিতা বা পিতৃস্থানীয় কাহারও কল্পছক মনে 
আকিয়া স্বামীর সঙ্গে সর্বদা! তাহা মিলাইয়! দেখে । মিল না হইলেই অস্থবিধার স্থষ্টি হয়। বিবাহিত 
জীবনে অনেকেই শ্বামী-স্বীর মিলনের সময় একে অপরের কথা না ভাবিয়া অন্য জনের সভ্ভোগের 
কথা বা অন্য কাহারও সহিত সঙ্গমের কল্পনা করিয়৷ থাকে । ইহার ফলে স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে 
প্রকৃত ভাবের আদান-প্রদান ও বুঝাপড়া হইতে পারে না) উভয়ে উভয় হইতে দূরেই থাকিয়া 
যায়। কিছুদিন হইল আমাদের সমাজে বিবাহ-বিচ্ছেদ ও বিধবা-বিবাহের প্রচলন হইয়াছে । এক 
শ্রেণীর মানুষ বিধব। বা একবার যে স্বামী ত্যাগ করিয়াছে এই রকম নারীকে পত্বীরূপে 
পাইতে চাহে । কোনও কোনও নারীও দৌজবরকে বা স্ত্রীত্যাগকারী পুরুষকে স্বামীরূপে পাইতে 
চাহে। ইহা না হইলে ইহাদের বিবাহিত জীবন তৃপ্ত হয় না; ফলে বিবাহে অশান্তি দেখা দেয় 1 
এই শ্রেণীর নারী হয় অধিক বয়স্ক বা অনেক কম বয়ন্ক পুরুষকে পছন্দ করে। ইহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ বিবাহিত পুরুষকেও গছন্দ করে। ঘুমাইবার সময় বা ঘুম ভার্গিবার সময় স্ত্রী বা নারীর 
পক্ষে স্বামী নিকটে না থাকিলে ইহার! অস্বস্তি বোধ করে এবং একট অস্বস্তিকর শূন্যতা-বোধ ইহাদের 
মধ্যে দেখা দেয়। সহজ স্বাভাবিক মনোভাব না থাকার ফলে নানা রকমের অযথা জটিলতা! দেখা দেয়। 
অতৃপ্তি ও অশান্তি বাড়িয়া বিবাহিত জীবন অন্থথী হইয়া পড়ে। রতি-বিলাসের সময় নান 
রকম শিশুভাব, পিতৃভাব, মাতৃভাব বা কন্তাভাব না জাগাইলে ইহাদের রতিতৃত্তি হয় না। স্থৃতরাং 
একের এই মনোভাবের সহিত অপরপক্ষ যদি তাল যিলাইয়া না চলিতে পারে ভবে বিবাহিত জীবন 


অন্থখী হয়। 
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সমকামীর ক্ষেত্রেও বিবাহিত জীবনের সমন্তার জটিলতা দেখা দিতে থাকে । সমকামের 
মাত্রা বেশী হইলে, সে-মানুষ ইতরকামীয় (1)60909898] ) জীবন যাপন করিতে পারে না । সামাজিক 
চাপে বিবাহ করিতে বাধ্য হইলেও ইহারা বিবাহিত জীবন স্ুষ্ভাবে যাপন করিতে পারে ন!। 
নারীকে জীবন-সঙ্গিনী রূপে পাইয়া এই ধরনের পুরুষ সুখী হয় না। ইহাদের নিকট অপর পুরুষের 
ভালবাসাই অধিক কাম্য। শ্রী-সংসর্গ ইহাদের নিকট অগ্রীতিকর মনে হয় এবং যৌনমিলন আদৌ 
সম্ভব না হইতে পারে। এই প্রবৃত্তির শক্তি অপেক্ষাকৃত কম থাকিয়াও যদি ইহা ইতরকাম মনোভাবের 
তুলনায় প্রবল হয় তাহা হইলেও স্বাভাবিক যৌনমিলনে আনন্দ পাওয়া যায় না। স্ত্রীসভোগ 
তাহাদের কাম্য না! হইয়া প্রয়োজন ও বাধ্যবাধকতার বিষয় হইয়া দীড়ায়। স্ত্রী ইহাতে সখী 
হইতে পারে না! কোনও কোনও ক্ষেত্রে এই সমকামিতা প্রবল থাকায় তাহা অসামীজিক বৌধে 
চাপা দিয়া মন বিকল্পে অতিমাত্রায় কামুকতা প্রকাশ করে। তখন প্রতিক্রিয়! স্বরূপ তাহার রতিবিলাসের 
মাত্রা বাড়িয়া যায়। অর্থাৎ তাহার মন যেন নিজের কাছে ও অপরের কাছে জাহির করিয়া! নিজের 
স্বাভাবিক কামপ্রবৃত্তির একট প্রদর্শনের মনোভাব লইয়! চলিতে থাকে । বিপরীত বা বিরোধী 
মনোভাবকে চাপিতে হইলে অপর প্রবৃত্তিকে বাড়াইয়া দেখানোর প্রয়োজন হয়। ইহা সেই শ্রেণীর 
প্রতিক্রিয়া-প্রশ্তত কামিতার প্রকাশ । ইহাতে স্বস্থ স্বাভাবিকতা থাকে না। কিছু দিনেই ইহ! নিজেকে 
ক্লান্ত করিয়া তুলে অথবা নিজেকে কেবলই অশান্ত করিয়। থুরাইয়া৷ মারে। যৌন আসক্তিকে 
বাড়াবাড়ি রকমে প্রকাশ করিয়া, পুনঃ পুনঃ মৈথুনেও তৃণ্চি পাওয়া যায় না। ইহাতে স্ত্রীকে 
স্বামী আনন্দ দিতে না পারায় ও নিজের নিগুঢ় বাসনার চাপে চঞ্চল অবস্থায় ছটফট করার ফলে 
্ত্ী-পুরুষের মিলনের স্বাভাবিক শান্ডিটুকু নষ্ট হইয়৷ বিবাহিত জীবন অতৃপ্তিকর হইয়া উঠে। এই 
সমকামের মধ্যে স্বকামের প্রকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। নিজের মত অপর একজনকে ভালবাসিয়া 
নিজেকেই আবার ঘুরাইয়া ফিরাইয়া ভালবাসা হয়। এই সমকামীদের মধ্যে একদল আপন অপেক্ষা 
বয়সে বা সম্মানে যাহার! বড তাহাদের প্রতি আকৃষ্ট হয়; অপর দল নিজের অপেক্ষা বয়স, 
সম্মান বা প্রতিষ্ঠায় ছোটদ্িগের সহিত মিলিয়া আনন্দ পায়। কেহ ভক্ত ব| অনুচর হয়, কেহ দলের 
নেতা হয়, চালক হয়, রূপ! বিতরণ করে এবং অন্যদের নিকট হইতে আত্মমর্ধাদা বাড়াইবার 
জন্ত নিজের গৌরব কথা শুনিয়া তৃপ্ত হয়। কিন্তু এমন পুরুষ নারীর প্রশংসা অপেক্ষা পুরুষের 
প্রশংসাকেই মূল্য দেয়। নারীকে ইহারা যেমন মূল্য দেয় না, তাহাদের নিকট হইতে মূল্য পাইতেও 
“চাহে না। এমন মানুষের পক্ষে বিবাহিত জীবনে স্থখী হওয়া! যে কত অসম্ভব তাহ! সহজেই 
অন্গমান কর] যায়। উহার] মেয়েদের শোষধণকারী, সধনাশকারী ও নরকের দ্বার বলিয়া মনে করে। 
যে পুরুঘ নিজের বিবাহিত স্ত্রীকে মনে মনে বা নিজের নিজ্ঞানেতে এই দৃষ্টিতে দেখিবে তাহার 
পক্ষে স্থখের বিবাহিত-জীবন যাপন করা অলীক ন্বপ্র মাত্র। বাহিরে ঘটা করিয়া! ছুয়ের মধ্যে 
মিলন প্রকাশ করিলেও, উভয়েই বুঝিতে পারে যে এই সাজানে। মিথ্যা! দিনের পর দিন চালাইতে 
থাকিলেও তাহা! উভয়ের কাহারও মনে কোনও বিভ্রমের সৃষ্টি করিতে পারে না। এই শ্রেণীর নর- 
নারী বিবাহ-বিরোধী মনোভাব পোষণ করে। এমন কি ক্থযোগ পাইলে তাহ! প্রচার পর্যস্তও 
করে। এ ধরনের স্ত্রীদের মধ্যে কেহ কেহ স্বামীদের ব্যবহার ও রতিক্রিয়াকে দৈহিক অত্যাচার বলিয়। 
মনে করে। ইহারা যৌনন্থখ-ভোগ, ম্বাভাবিক যৌনমিলন হইতে পায় না। এই শ্রেণীর মানুষ বেশী 
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বন্ধুবংসন হয়, কিন্ত বিবাহিত জীবন ইহাদের সুখের হয় না, এই পীর নাবী সম্ছীন চীহে 
না; মীত্রীধিক্য হইলে শিশুদের আদর-যত্বও করিতে পারে না। ইহাদেরই কেহ কেহ বিকল্পে 
সম-লিঙ্গ শিশুদের লইয়া বেশী ঘণটা্থাটিও করে) সমকামের সক্রিয় (৪০৮৮৩) ও নিক্ষিয় 
(08891 ) প্রবৃত্তির মধ্যে কোন চাহিদা বেশী সেই অন্থসারে তাহাদের একের অন্যের প্রতি ব্যবহার 
নিয়ন্ত্রিত হয়। কিন্তু ইহাদের পক্ষে স্বাভাবিক বিবাহিত-জীবন যাপনে স্থখী হওয়া সম্ভব হয় না। 
ইহার! স্বামী-স্ত্রীর সভোগের মধ্যে এমন এক অবস্থান ( 0০8৮৮9) বা সংগমের পদ্ধতির অনুশীলন 
করে যাহ! অপরপক্ষের নিকট স্থুখকর বোধ নাও হইতে পারে। কিন্তু ইহা সত্বেও ইহারা 
নিজেদের পথ বদল করিতে পারে না; কারণ, পরিবর্তন করিলে অন্য যে-পন্থা গৃহীত হইবে 
তাহাতে নিজের সমকামিত। তৃপ্ত না হইলে অস্থবিধার স্থষ্টি হয়। বিভিন্ন প্রকারের বিকৃত যৌন-আচরণ 
এই সকল নানান মানসিক বাধা-বিপত্তির ফল; এবং এই দুষ্টিভঙ্গীতে বিচার করিলে, উপরোক্ত 
আচরণগুলিকে মানসিক ব্যাধি বলাই সঙ্গত। 

মনের এত শত অলিগলি ঠিকমত পার হইয়| স্বনাঁবী বিবাহিত-জীবন ভোগের উপযুক্ত 
মানসিক অবস্থায় পৌছাইতে পারাই প্রায় অসম্ভব মনে হইতে পারে। কিন্তু মন আমাদের সে- 
কৌশল জানে বলিয়াই, এখানে ওখানে বাধা খাইয়াও সাধারণতঃ স্বভাবী জীবনের পথই অন্গসরণ 
করে। তা! করিতে পারিলেই স্বামী-স্ত্রীর জীবনও স্থখকর হইতে পারে। নিজেকে অতিমাত্রায় 
বড় করিলে বা ছোট করিলে, অথবা! যে-সকল জটিলতার কথা এতক্ষণ আলোচনা করিয়।ছি 
তাহার যে কোনওটার মধ্যে জড়াইয়৷ পঙিলে বিবাহিত জীবন সুখের হইতে পারে না। আমি প্রবল 
কিন্তু অপরপক্ষের স্বভাবে প্রবল দ্বারা চালিত হওয়ার ইচ্ছা না থাকিলে ছুয়ের মিলন যেমন স্থখের 
হইতে পারে না, ঠিক সেই রকমই স্বামীর যে মনোভঙ্গী তাহার বিপরীত ও তাহাতেই স্থখী 
হওয়ার মনোভাব যদি শত্রীর মধ্যে না থাকে তবে বিবাহিত-জীবন স্থখের হইতে পারে না। 
সাধারণভাবে উভয়ের মধ্যেই কিছু মাত্রায় দেয়৷ ও লওয়া এই উভয় প্রকারের মানসতার 
মধ্যে স্থখ পাইবার মৃত মনের গতি ন1 থাকিলে বিবাহিত-জীবন বা মমাজ-জীবন কিছুতেই স্থখকর 
হইতে পারে না। স্থৃতরাং সন্তানের জীবন স্থখকর করিবার জন্য পিতামাতার বিশেষ দৃষ্টি প্রয়োজন; 
প্রথমাবস্থা হইতেই শিশু যাহাতে মনোবিকাশের কোনও এক স্তরে আটকাইয়৷ না যায় সেদিকে 
বিশেষ সতর্কতা লওয়া দরকার । তাহ! না হইলে শিশুর ভবিষ্যত জীবনে শৈশবে নিহিত কোনও 
কারণে সমস্যা দেখা দিতে পারে; এবং একই কারণে বিবাহিত জীবনেও স্থখের অভাব দেখা দিতে 
পারে। শুধু নিজেদের সুখের দিকেই দৃষ্টি দিয়া না চলিয়া, সন্তানের ভবিষ্যতের দিকেও লক্ষ রাখিয়া 
চলিলে উভয়ের জীবনেই স্থুখ ও আনন্দ বৃদ্ধি পাইতে পারে । সেইজন্তই মান্ুষের মনের এই সকল 
জটিলতার কথ! জানিবার বিশেষ প্রয়োজন আছে । নিজে না জানিয়া শিশুকে স্শিক্ষা দেওয়! সম্ভব নয়। 
তাই মাতা-পিতার পক্ষে মনোবিগ্ভার এই সব তথ্যগুলি ভাল করিয়া জানিয়! বুঝিয়া চলিবার 
সময় আসিয়াছে । কেবল বিদ্যালয়ের ঘেরা-দেওয়ালের মধ্যে পুঁথিগত বিষ্ভা দিয়া জীবনের সমস্তা দূর 
কর] বা জীবনের সুখ আনন্দ বাড়ানো যায় না। শিক্ষাকে জীবনধর্মী ও জীবনমুখী করাই আসল শিক্ষা। 
সেই শিক্ষার জন্যই সচেষ্ট হইতে হইবে । 
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উদয়ঠাদ পাঠক 
(পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


[ ৯ ] 

আশ্বিনের সোনালী রোদের পুলকালোকটুকু এক ঝাপটায় মুছে দিয়ে এ কী করলে খতুরাজ! এই 
শরতের আকাশে ছড়িয়ে দ্রিলে শ্রাবণের জলভরা মেঘ । অবিরাম বর্ষণের ক্রন্দন তার যে থামতে চায় 
না। একী তোমার লীলা! এ কী তোমার খেলা! হাঁসির আভাস দিয়ে ক্রন্দনে বুক তরে তোল। আমার 
মনটাকে নিয়ে তোমার এ খেলা কেন প্রভু! অনেক তো! হাসালে কাদালে। যুগ যুগ ধরে কত মানুষকে 
নিয়ে তুমি এই একই লীলা করে চলেছ । ব্যথাহীন, বেদনাহীন তোমার এই নিষ্ঠুর লীলা ! তবু তোমাকেই 
বলি দয়াময় । আর পাব কোথায়, কেইবা আছে! যাকে ধরতে যাই সেই ছুদ্দিন না যেতে দেখি 
কত দূরে সরে গেছে । তাই বারে বারে ফিরে ফিরে তোমাকেই ডাকি ; তুমি নেই বলেই তোমাকে 
পাওয়াও যাঁয় না, নতুন করে হারানোও যায় না। তবু কখনও মনে করি তোমাকে পাব, কখনও ভাবি 
তোমাকে পেলাম। মন আমার পেতে চায় যে। একাস্ত ভাবে পেতে চায় বলেই এক সময় অস্থির 
হয়ে বলে বসে এই তোমাকে পেলাম। কাকে পেলাম, কোথায় পেলাম, কে সে, এ সবের কোনও 
খোঁজখবর মন তখন জানতে চায় না। পেলাম আমি, মন আমার ভরেছে, এই আমার যথেষ্ট। এই 
আমার সব জুড়ে পাওয়াটুকু তুমি ক্ষণে ক্ষণে কেড়ে নিতে চাও, কেড়ে নিয়ে যাও । নিষ্টর তুমি! নিয় 
তুমি! তবু তোমাকেই চাই । পাবার নয় বলেই চাঁওয়াও ফুরয় না। মন যে আমার না-পাওয়াকে মানে না। 
তাই থেকে থেকে পাবার স্বপ্নে ডুবে থাকতে চায়। যাকে বাইরে পাই না, অন্তর তাকে দিয়ে ভরে তুলি । 
দু'হাতে তাকে জড়িয়ে আকড়ে ধরে থাকতে চাই; বলতে চাই, তুমি আমার-তোম।কে এই যে আমি 
পেলাম। মন অবিরাম বলতে থাকে, পেয়েছি তোমারে । ভরে ওঠে মন। ভরস! পাই না বলেই 
কেবলই বলতে থাঁকি তুমি আমার, তুমি আমার । এতে আমি তৃপ্তি পাই; আমার চাওয়াট1! যে কত 
তীব্র সে-কথ! বেশী করে অনুভব করি। এক এক বার মন বলে ওঠে আমি চাই এই সতাটাই আমার 
কাছে যথেষ্ট; আমি তোমাকে চাই । নাই বা হলে তুমি আমার, তবু তুমি আমারই থাকবে । সেখান 
থেকে তোমাকে তো! কেউ কেড়ে নিতে পারবে ন11 সেখানে তুমি একান্তই আমার । আর কারও চাওয়ার 
দাবি সেখানে পৌঁছবে না। বিষুণ আছেন অনস্ত শয়নে শায়িত, লক্ষ্মী আছেন তীর পাশে; এ চিরস্থনী। 

তুমি স্থন্দর, তুমিই নিষ্টর। তুমি কাছে টেনে নিয়ে আবার দূরে ঠেলে দাও। কাছে এনে 
কর উপেক্ষা, মান দিয়ে কর অপমান। শূন্য না থাকলে স্বর বাজে না। তুমি পুর্ণ, তাই তুমি আমার 
শূন্যতাকে আঘাত করে বাজাতে পার । বুঝি না কেন তুমি এমন নিষ্র! আমার রিক্ততাকে তুমি 
ভরতে পারতে তোমার দাক্ষিণ্যে ; আর কেউ তা পারে না। তুমি তা জান, তবু তুমি আমার রিক্ততাই 
বজায় রাখলে । খেল তুমি তোমার আপন খেলা, খেলে যাও। যা হতে পারত সুন্দর, যা ভরে 
উঠতে পারত তোমার কল্যাণপরশে, যা শুভ হতে পারত, ঘা জাগাতে পারত স্থষ্টির অপুর্ব লীলাছন্দ, 
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তোমার অনাদরে তার সে-সষ্টি হয়ে রইল মুক। ভেতর থেকে এই বাদলা আকাশের মত আনন্দ লুপ্ত 
হয়ে মাঝে মাঝে গুমরে গুমরে ওঠে, পথ পায় না। যাঁ হতে পারত তা হয় না। তুমি তার কী 
বুঝবে! তোমার খেলায় তুমি মেতেছ। শিশু তার খেলনার প্রতি যে মনোভাব নিয়ে কখনও আদরে 
কাছে টানে, কখনও অনাদরে তাচ্ছিল্য দূরে সরিয়ে দেয়, আমার এই জীবনটাকে নিয়ে তুমিও সেই 
খেলাই খেলছ। আমার কিছু করবার মত তুমি রাখ নি। আমার মথাপসর্বন্ব তুমি কেড়ে নিয়েছ । রিক্ত 
করে জীবনের সব রস কেড়ে নিয়ে তৃমি নিজে জয়ের নিশান উড়িয়েছ । মনে করেছ তৃমিই সব, তুমি ছাড়া 
আর কিছু নেই, কেউ নেই, তুমি এক অদ্বিতীয়। ভেবে দেখ তুমিও কি আমারই মত একা নও, 
পূর্ণ হয়েও রিক্ত নও। আমাকে না ভরলে কোথায় তোমার পুর্ণতার পুিম। ! 

এমন দিনে আমার মনে তার কথা বেশী করে ঘনিয়ে আসে। কলেক্স জীবনে প্রথম দেখা। 
সে-দেখা ক্রমে নেশার দ্রেখায় রূপ নিল। তাকে ভাল লাগল । তাঁকে ভালবাসলাম। জানতে পারি নি 
কবে কখন থেকে তাকে আমি ভালবেসেছি । যেদিন নিশ্চম করে জানলাম তাকে আমি ভালবেসেছি 
সেদিন দেখি তার প্রভাব আমার জীবনের অনেকখানি জুড়ে বসে আছে । সে কিসে খুশী হবে, কিসে 
স্বখী হবে মন শীমার অন্ুক্ষণ সেই কথাই খুঁজে চলেছে। তার কথা সকল কাজে জড়িয়ে থাকে । 
চোখের সামনে যতট্রকু সময় থাকে তখনও সে আমার চোখেব-দেখা লোকের মাত্র নয়। সে-দেখ৷ 
ছাড়িয়ে, আরও কত বাড়িয়ে নতুন করে তাকে দেখে চলেছি । তখন তা বুঝতে পারি নি। ভেবেছিলাম 
সে তাই, ধা আমার মন তাকে মনে করে নিয়েছে । মনের অজানাতেই মন তাকে মনে যনে করেছে 
রচনা । এ আমার দুর্ভাগ্য! কেবল আমারই বা বলব কেন? মান্থষেরই এই ছুর্তাগা । যা দেখে 
তার সঙ্গে স্বপ্ন মিপিয়ে দিয়ে এক নতুন স্ট্টি করে নেয়। প্ররুত বস্তু বা মানুষটা ভেতরে কোথায় 
আড়ালে পড়ে যায় তার ঠিক থাকে না। আমারও তাই হ'ল। আমিও তাই করেছিলাম ; ফলে ফ্াড়াল 
সে-স্বপ্রবিলাস বাঞন্তব-ছাড়া, ঘর-ছাড়া এক স্বপ্ন । “মনপবনের নাও তখন পাঁড়ি মেলেছে এক সব-পাওয়ার 
গভীর সীমাহীন সাগরে । দুজনেই মনে করেছি আমাদের সে-যাত্রা ফুরবে না। ছুজনেই? হয়তো 
দুজনেই, হয়তে। সে নয় ; আমিই একা । 

তার কপালে যে ছিল লাল কুমকুমের ছোট্ট টিপ--একদিন দেখি তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে 
সিখিতে সিন্দুরের রক্তিম রেখা । সোনার আলো-ঝলমল আকাশে হঠাৎ বিদ্যুৎ জলে উঠে আকাশের 
এ মাথা থেকে ও মাথা পর্যন্ত ঝলকে ফাটল ধরিয়ে মিলিয়ে গেল। 

দেখা বন্ধ হ'ল। সে কোথায় গেল জানতে পারি নি। খোৌঁজও করি নি। কার খোজ 
করব? একাস্ত আপন যে সে যখন পর হয় তখন সে নিতান্তই পর হয়ে যায়। 

কতদ্দিন কতবার দুজনে বলেছি আমরা দুজনে ভগবানের বিশেষ স্থষ্টি। তার জন্য সৃষ্টি হয়েছি 
আমি, আর আমার জন্য সে। কোথায় কোন দেশে কার ঘরে জন্ম হ'ল। দূরত্বের সব বাধা দুর করে দিয়ে 
দুটি মন এসে এক হয়ে মিলে গেল । মন যখন টানে দূর কি আর দূর থাকে । মনই দুরত্ব সৃষ্টি করে, 
আবার মনই তা লোপ করে দিতে পারে । মন যা গড়ে, মনই তা ভাঙ্গতে পারে । কত কথা বলা 
হ'ল, কত গান, কত স্বর; আজও তার রেশ খুঁজলে পাওয়া যায়। সে রেশও বাজে আমারই মনে। 
সে কোথায়? বছর ঘুরে গেছে বেশী দুরে নয়, কাছেই থাকে | ন'মাস ছ'মাসে যদি বা কখনও চোখের 
দেখা হয়, কি করব, কি বলব, ভেবে ওঠবার সময়টুকু না দিয়েই সে হয়তো! বা একটু মাথা নেড়ে চলে 
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যাঁয়। দেখলে মনে হবে "মুখ চেনা এক লোক, কবে যেন কোথায় দেখা হয়েছিল, নামটাও মনে নেই”। 
তবু সে এটুকু আমাকে চেনে । এটা তার উদারতা বলে মানতে হবে। কলকাতা শহরে নাকি প্রায় 
তিরিশ লক্ষ লোক বাস করছে। তার মধ্যে আমাকে একটু মুখচেনা-ভাবেও চেনা আমার পরম ভাগা 
বলেই মানি। 

ব্্যার পরে এল শরৎ। বাংলার মাঠ ধানে ভরে উঠেছে । এখানে ওখানে ক্ষেতের রং 
সোনালী হতে শুরু করেছে । কে জানত আমার ভাগ্যক্ষেত্রেও সোনালী ছোপ লেগেছে । একদিন তার 
দেখ! পেলাম রাজপথের ধারে এক দোকানের সম্মুখে ৷ সামান্য জিনিস কেনবার জন্য দোকানের সামনে 
সরে দীাড়িয়েছি ; পিছন থেকে অতি পরিচিত গলার স্বর শুনতে পেলাম-_শুধু কণ্ঠগ্রই, ত।তে কথা৷ ছিল না, 
তবু ছিল সকল কথায় ভরা । না দেখেই মন আমার তাকে চিনতে পেরেছে । ততক্ষণে সে আমার হাত 
ধরে মৃছু হেসে বলে, গল বাড়ী চল” । এ-আহ্বান অগ্রাহ করবার মত আহ্বান নয়। কথা না বলে তার 
চোখের দিকে একবার চেয়ে নিয়ে চলতে শুর করলাম । পথে কোনও কথা হ'ল না-কেবল বলেছিল সে 
তার বাড়ীতে আমায় নিয়ে চলেছে । আমি আপত্তি করায় বলেছিল অস্ত্রবিধ! বা দ্বিধা বোধ করবার 
কোন ৪ কারণ নেই । আবার বললে “এস” | গেলাম সেই তার বাড়ীতে । মন তখন অনিশ্চিত অবস্থায় 
দোল! খাচ্ছে। ভাল করে বোঝবার আগেই সে মিজে একট] বড় চেয়ারে বসে আমাকে তার পাশে, 
কাছেই নিয়ে বসাল। কেমন যেন চালিতের মত আমার অবস্থা। যা ঘটছে তাও সব যেন বুঝতে 
পারছি না। এক বছর পরে এ আবার কী শুরু হ'ল ! ভাববার বোঝবার স্থযোগ পেলম ন। | সে অল্প সময়ের 
মধ্যেই আগের মতই আবার অতি কাছের আমার হয়ে গেল। ভুলেই গেলাম তেমনি ভাবে 
যে আমাদের জীবন চলতে চলতে তার মধ্যে এক বছরের ছেদ পড়ে গেছে । ভুলেই গেলাম আমাদের 
মিলনের পুর্ণ পাত্র আমার শূন্য হয়ে গিয়েছিল । ভেবেছিলাম যে-ছেদ চলার পথে একবার দেখা দিয়েছে 
আর তাকে জোড়া লাগানো যাবে না । কঠিন পাথরের মধ্যে ফাটল ধরলে আর তেমন করে তাকে নিশ্চিহ্ন 
ভাবে জোড়া দেওয়! যায় না; ফাটলের দাগ থেকেই যায়। কিন্তু ছু" চার দিনেই মনে হ'ল অতীত বলে 
যা ছিল বাধাযুক্ত সে-সবই ঘে দূর হয়ে গেছে শুধু তাই নয়; কোনওকালে কোনও বাধাই ছিল না। জীবন 
যেমন চলছিল তেমনই চলে আসছে --ন্বপ্নভরা জীবনের গতিবেগে প্রাণময় । অনেকদিন জিজ্ঞাসাই করা 
হয় নি তার স্বামীর সম্বন্ধে কোনও কথা । তার দেখাই পাই নি এতদিনে কোনওদিন । সে এত ঘনিষ্ঠ হয়ে 
মিশছে, কিন্তু কোনও বাধা! কোনও দিক থেকে আসছে না। একদিন শুনলাম তার স্বামী চাকুরীর ক্ষেত্রে 
বিশেষ বিছ্যার্জনের জন্য বিদেশ গিয়েছেন । থাকতে হবে ছু'তিন বছর। শুনে একদিকে স্বস্তি বোধ করলাম 
এই ভেবে যে সে আবার আমার হয়েই আমার কাছে ফিরে এসেছে । তাকে হারাতে হবে না - হারাবার 
ভয় মনে এল না। মনে হ'ল যে আমার সে আমার কাছেই এসেছে ; মাঝে যে-বিচ্ছেদ ঘটেছিল সেটা 
নিতান্তই সাময়িক-_-মন থেকে মুছে ফেলবারই যোগ্য, আর তার কোনও মূল্য নেই। হ'লও তাই। মন 
ভূলে গেল সে-কথা। ভরাপালে “মনপবনের নাও আবার ছুটে চলেছে । পারের খবর, ঘাটের খবর 
রাখবার কোনও প্রয়োজনই হ'ল না- কদাচিৎ স্বামীর কথা উঠে পড়লে সে তা চাপা দিয়ে দিত । আমাদের 
জীবনের সখের কথ দিয়ে ভরিয়ে দিত দ্িনগুলি। আমারও হুখের-নেশায়-মাতা মন তাতে ডুবে 
থাকতে চাইত, তাই তার কথায় খুশী হতাম। মনে করতাম সে আমার, তাই ওর আর আমার মধ্যে 
অন্য আর কারও স্থান সে দিতে চায় না। তারও মন ভরে আছে । 
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এক সময় তার আত্মীয়মহলে আমাদের সম্বন্ধে নানা কথার আলোচনার ঢেউ উঠেছিল। তার 
কানে সবই প্রবেশ করে সেইখানেই আটকা পড়ে গেছে । আমার কানে এসে পৌঁছনোর মত কোনও পথ 
খোল! ছিল না। দিন বেশ চলে যাচ্ছিল-_-যেমন চেয়েছিলাম তেমনই | কিছু জানতে পারি নি, বুঝতেও 
পারি নি। হঠাৎ ঝড়ো হাওয়ায় উড়ে এল ছেঁড়া এক টুকরে। কাগজ ; তা থেকে বুঝতে পারলাম বাইরে 
ঝড় উঠেছে । তাকে সে-কথ| বলায় বলেছিল ওদিকে কান দিতে হবে না। আমাদের জীবন আমাদেরই 
জীবন । হিংসায় যার জলে মরছে, নিজেদের জ্বালা মেটাতে তারা আমাদের নিয়ে অপবাদ দিচ্ছে। নিজের 
স্থখ মেটাতে না পেরে আমাদের স্থখে আচড় কাটতে হাত বাড়িয়েছে । ক্ষুত্বতায়, সংকীর্ণতায় বাধা 
ওর! নিজের আগুনে জলে মরবে । আমাদের সেদিকে তাকাবার দরকার নেই। বোধহয় তার কথাই 
ঠিক। বাইরের ঝড় বোধহয় সময় মত থেমে গিয়ে আবার দিন সহজ হয়ে এসেছিল । কিন্তু ইতিমধো 
তার উপর দিয়ে কতটা ঝড়ের ঝাপটা গেছে সে-খবর সঠিক পাই নি। 
এদিকে উপার্জনক্ষম পাত্র হিসেবে বিয়ের বাজারে আমার নিলামের ডাক বেড়েই চলেছে; 
মায়ের কাছে, বোনের কাছে সে-বাজারদরের খবর শুনতে পাই । তার! মত জানতে চাইলে, হাসি । বোন 
খোঁচা দিয়ে বলত নিজের নাকি ওজন বুঝি না, তাই অহংকারে আকাশ ছুঁয়ে আছি-_মাটির যাকিছু সবই 
আমার কাছে নিতান্তই হেয়, তুচ্ছ মনে হয়। সে নিজেই এ কথা বলে. আবার নিজেই আমার উপর চটে 
যায়। কিন্তু শুভ লক্ষণ এই যে তার ঠাণ্ডা হতে বেশী সময় লাগে না । একটু বেশী দাবি চালাতে থাকলে গভীর- 
ভাবে ওর বিয়ের সম্বন্ধে কথা বলি-_-এমন এক ছেলের খবর এসেছে যে বিনয়ে একবারে বাব। গোসাই, 
ব্রজধুলির মত সকলের পায়ের তলায় থাকাতেই গৌরব বোধ করে। এ কথায় সহজেই কাজ হয়। সে 
অবাস্তব ক্রোধ দেখিয়ে ঘর ছেড়ে চলে যায়। মায়ের কথায় এ সব উত্তর দেওয়! চলে না। তাই ছ্র্থকভাবে বলি 
এ জীবনের মত আমার বিয়ে কর হয়ে গেছে__পরজীবনের জন্য পাত্রী দেখ। মা বোঝেন না; বলেন, 
আর দেরী করা চলে না। নাতি নাতনীর মুখ দেখতে চান ; এমন শূন্য ঘরে নাকি আর দিন তীর কাটে 
না। হয়তো বা তাই সত্যি । তার দিন হয়তো বৈচিত্রহীন ম্বাদহীন হয়ে আসছে । বয়সের ধর্মই এই | 
যাদের ঘিরে, যার্দের আশ্রয় করে জীবন চলতে থাকে তারা বড় হয়ে ওঠে। বড় হয়ে দূরে সরে যায়। 
সাথী যারা তাদের অনেককেই হারাতে হয়-মৃত্যুতে, না হ'ক অপমৃত্যুতে | অর্থাৎ তারাও নিজের নিজের 
সারের পাকে আটক পড়ে ষায়_-আগেকার পাতানো সম্বন্ধ যায় শিখিল হয়ে। বৃদ্ধ বয়সে 
রস তাই কমে আসে। যার উপর হাত বাড়াতে যাওয়া যায় বৃদ্ধ বলে সে কত দ্রুত সরে যেতে পারবে 
সেই চেষ্টাই করে। নিজের জীবনটাই তখন নিজের কাছে অনর্থক মনে হতে থাকে | জীবনের অর্থ আমরা 
গড়ে তুলি মাকড়সার জালের মত চার পাশের বিশেষ ক্ষেত্রের সঙ্গে নিজের মনকে বেঁধে দিয়ে । সে-বাধন 
ছি'ড়তে থাকলে জীবনের জালের বিস্তারটা সংকুচিত হয়ে যায়। যে-বিস্বৃত জালে শিশির-ভেজা 
হেমন্তের সকালের আলো রামধস্ রং ছড়াত; সেখানে ছিন্ন সংকুচিত জীবনের জট-পাকানে। অবস্থায় ন। 
দেখা যায় কোনও কূপ, না জাগে কোনও বর্ণের বল্প-খেলা। এমন রূপহীন বার্ধকা তাই ভারি বোঝা হয়ে 
ওঠে। তাই আবার নাতি নাতনীর সঙ্গে নিজের জীবনের অভীতটাকে সোনার কাঠির পরশে বীচিয়ে 
তুলে রসপুর্ণ করে নিতে চায়। 
শুনেছি তাদের সে সব কথা । আমার জীবনে যখন স্যঞ্জনের প্লাবন চলেছে তখন ও সব কথা৷ 
আমার মনে কোনও রেখাপাত করতে পারে নি। তাই আমি চলেছিলাম আমার আপন ভাবে-ভর! 
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জীবন নিয়ে। হিংস্থকের জাল! এক সময় শত্রতার অস্ত্র তার হাতে তুলে দেয়। তখন তার! অনিষ্ঠ 
করবার চেষ্টায় লাগে । আমি যে-স্থখ চাই বাধার জন্য তা ভোগ করতে পারি না। আর একজন সে- 
বাধা অগ্রাহ্য করে সেই স্থখ ভোগ করতে থাকবে আমারই চোখের সামনে ; আমি তাই দেখব আর 
যন্থণ ভোগ করতে থাকব, বেশীদিন তা সহা হয় না--মন ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে । আর কিছু না পেরে শেষে 
আঘাত হানতে উদ্যত হয়। নিপীড়িত বাসনা ক্রোধের আক্রম রূপ ধরে প্রকাশ পায়। মায়ের কাছে 
উড়ো চিঠি এল। ছেলে বিয়ে করতে চায় না তার কারণ-_তার আর বিয়ে করবার প্রয়োজন নেই। 
সমা্জ-ব্যবস্থ। অগ্রহা করে নিজের ব্যবস্থা নিজেই সে করে নিয়েছে । বাইরে সে ভদ্রবেশে ভাল মাস্থষটি 
হয়ে ঘুরে বেড়ায় ; তার স্বরূপ জানতে হলে অমুক ঠিকানার খবর রাখলেই সব জানা যাবে। ওদিকে 
ঠিকান! সংগ্রহ করে তার স্বামীর কাছে চিঠি গেল; হয়তো! একই মর্ষে আরও একটু রং চড়িয়ে । 

এবারের প্রতিক্রিয়! স্বাভাবিক কারণেই পুর্বের চেয়ে জোরালো আকার ধারণ করল। বাড়ীতে 
চোখের জল, মুখ ভার ইত্যাদি চলল। উপলক্ষে নানা কথা শুনতে হ'ল। আত্মীয়ঘজন অনেকেই 
অল্পদিনে জেনে গেল আমার নৈতিক পতনের কথা৷ ওদিকে তার স্বামীর কাছ থেকে কি চিঠি এল তা 
জানি না; কিন্তু সে আমায় বলেছিল, লিখে দিয়েছে যে নিজের স্ত্রীকে বদি বিশ্বাস করতে না পার তবে 
তেমন স্ত্রীর সঙ্গে সম্পর্ক না রাখাই ভাল । মতামত জানবার জন্য সে তার স্বামীকে লিখেছে । জিজ্ঞেস 
করেছিলাম, স্বীমীর সন্দেহ যদ্দি না ঘোচে তা হলে কি করবে? সে তেজদীপ্ত সহজ উত্তর দিয়েছিল যে তার 
নিজের পথ সে বেছে নিয়ে চলবে । কী সে পথ, তার উত্তর সে দেয় নি। সাগর বেলায় যে ঢেউ ওঠে 
তা সহজে শান্ত হতে চায় না । বিশেষ করে সামাজিক ধারা তারা যেখানে একটু অসামাজিক কিছুর 
ধৌয়া কল্পনা করে নিতে পারেন তা শিয়ে মুখরোচক আলোচনা দিনের পর দিন চালিয়ে যাবার 
দিকে বিশেষ রুচি ও ঝৌঁক দেখান। যা দ্বণ্য নোংরা! বলে প্রচার করেন কোথাও তার চিহ্ন মাত্র 
সম্ভাবনা! অনুমান করতে পারলে মনে তাই নিয়ে তোলপাড় চলতে থাকে । যা তাজ্য বলে 
জাহির করেন তাই নিয়ে দিনের পর দ্রিন ঘাটাঘাটি করে নিজেদের সেই রুদ্ধ প্রবৃত্তি, অপরের কাজের 
বিকৃত মুখরোচক সমালোচনার মাধ্যমে ও নিজেদের সাধু সাজিয়ে রেখে, যথাসম্ভব মিটিয়ে নেবার উৎসাহ্পূর্ণ 
আগ্রহে কোনও ক্রি দেখা যায় না। যে-নিষিদ্ধ স্থখ বাস্তবে মেটানোর সাহস হয় না, মনের কল্পনায় 
ও মুখের কথায় তা মিটিয়ে নিতে চান। অর্ধসৃত বিকারগ্রস্ত সাজে এই পক্কিল গতিই স্বাভাবিক । 
মাতাল মদ খায়, নিন্দুক তাই নিয়ে রসিয়ে শতবার ঢোক গেলে আর শতবার তাই নিয়ে নিন্দা ও 
সমালোচনা করে। সাধুভাব বজায় রেখে দৃষ্য জিনিস ভোগ করবার এও এক পন্থা । অনেকে 
আন্দোলনে বা ব্ক্ত সমালোচনায় যোগ ন! দিয়ে নিজের মনেই এ সব রস রচনা করে যান। তারাও 
একদিক থেকে দেখলে এই নিষিদ্ধ ভোগীর দলেরই মানুষ । বর্ণচোরাদের চেন! যায় না। ছেলেবেলায় 
বহুরূপীর বেশে ও যাত্রার দলে সাজপোষাকের আড়ালে আমাদের গ্রামের নিধু মড়লকে চিনতে 
পারতাম না। 

অবস্থা চারিদিকে খন বেশ ঘোরাল হয়ে এল একদিন সে আমায় বলেছিল “তুমি 
আমার, আমি আর কাউকে ভয় করি না”। বলেছিল যদ্দি দরকার হয় সে নিজের পরিবার, 
স্বামীর পরিবার ত্যাগ করে, আমার সঙ্গে পথে বেরুবে। কথ] দিয়েছিল আমি তার সঙ্গে চিরদিন 
থাকব; আমাদের ছাড়াছাড়ি কেউ করাতে পারবে না। ঢেউ ঘত প্রবল হ'ল, ঝড় যত বেগে বইল, 
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আমাদের বন্ধন ততই দৃঢ়তর হ'ল। লোকনিন্দার জাল! ভয় দুই-ই কেটে গেল। সে বলেছিল এই স্বঙ্ল 
জীবনে ভালবাসার চেয়ে বড় সত্য, বড় মূল্য আর কিছু সে জানে না, মানে না। সে আমাকে ভালবাসে । 
এর জন্তে সে দুর্নাম অপযশ অখ্যাতি, এমন কি নিজের জীবনও দিতে পারে; দরকার হলে দেবেও। 
কথা বেশী বলে না, তার কাজে তার স্বভাবের সংকল্পের দৃঢ়তা প্রকাশ করে। তার দেহের রূপ 
স্বভাবের এই মধুর দৃঢ়তায় অধিকতর আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে । সে সতাই রূপসী । তার এই বিশেষ বূপ 
আমাকে আকর্ষণ করে, ভাল লাগে? ভালবাসি। অনেক ক্ুন্দরী দেখেছি, সকলেই দেখেছে ; কিন্ত 
এক একটা রূপের কী যেন একটা বৈশিষ্ট্য থাকে যা এক এক জনকে এক বিশেষ টানে টেনে নেয় । মন 
তখন বলে চাই, আমি ওকে চাই। চায় তো সবাই ; পায় ক'জন ভাগাবান! সারাজীবন ধরে সব 
মানুষ কত কিছুই তো চায়, পায় তার কতটুকু । তবু চায়; পেয়ে হাসে, না পেয়ে কাদে। এই 
হাসি-কান! চলেছে ছুনিয়ায়, এও চিরন্তন | পায় না, পাবে না জেনেও চায়। মানুষ শিশু, আকাশের 
টাদ-ধরবার জন্য হাত বাড়ানোর তার বিরাম নেই। 

প্রায় ছু'বছর এই করে কাটল। সন্ধ্যেবেল! সেদিন দুজনে ছবি দেখতে যাব। ক*দিন 
আগেই, তার অনেক দিনের ইচ্ছে যে-ছবিট1 দেখার সেই ছবির টিকিট কেনা হয়েছে । সেদিন 
সময়ের কিছু আগে গাড়ী নিয়ে তার বাড়ীর সামনে দীড়াতেই, ছোকর1 চাকরট। এসে বললে মায়ের 
শরীর খারাপ-_বেরুতে পারবেন না। কি হয়েছে জানতে চাইলাম । চাকরট। বললে তা জানি না। 
দেখে আসব বলে গাড়ী থেকে নামতেই চাকরটা একটু যেন ব্যস্ত হয়েই বললে “না না এখন 
দেখা হবে না, আপনি যান-- মায়ের অস্থখ”; বলেই দরজাট! বন্ধ করে সে ভিতরে চলে গেল। 
আমাকে এই কথাগুলো বলবার জন্তেই সে ওখানে দাঁড়িয়েছিল । আদেশ পালন করেই সে চলে 
গেল। আর আমি! ছবি দেখতে যাবার কথা-_সকালেও সেই কথাই আবার পাকা হয়েছিল । আমি 
তার বাড়ীর দুয়ারে, তার অস্থখ, আমার তাঁকে দেখতে যাঁওয়া হবে না, বাড়ীর দুয়ার বন্ধ হ'ল। কিছু 
না বুঝে একট! অপমান উপেক্ষার তীব্র গ্লানির সঙ্গে একটু শঙ্কা মিশ্রিত মন নিয়ে বাড়ী ফিরতে গিয়ে, 
একবার গড়ের মাঠে নেমে পড়লাম। কিছুক্ষণ যথেচ্ছ হেটে চললাম। ভাল লাগল না। মনে 
হ'ল গাড়ীটাকে ৬* মাইল, ৮ মাইল বা হাজার মাইল বেগে চালিয়ে দিয়ে চুপ করে বসে থাকি। 
তাতেও মনের বেগের সঙ্গে পালা দেওয়া গেল না। বাড়ী ফিরে নিজের মধ্যে ডুবে বসে 
রইলাম। এত তাড়াতাড়ি বাড়ী-ফেরার কারণ জানতে বোন ঘরে ঢুক্ল। ভেবে রাখি নি 
কোনও কারণ। বলে দিলাম, শরীর ভাল লাগছে ন।--রাত্রে খাব না, যেন ডাকাডাকি না করে? 
বলেই শোবার জন্য বিছানার দিকে গেলাম। বোন ঘর থেকে বেরিয়ে ষেতেই ঘরের দরজা বন্ধ 
করে দিয়ে শুয়ে পড়লাম, অন্ধকার ঘরে। মনের ভেতরটাও যেন আরও বেশী অন্ধকার মনে 
হতে লাগল। কিছু বুঝতে পারছিলাম না। অস্থখ, দেখা করা হবে না। এমন তো হয় না। 
তবে? তাকে কি বাড়ীর লোক জবরদন্তি করে আটকে রেখেছে? কে তা পারে? তাকে 
ধরে রাখা সম্ভব নয়। তাহলে উপরের ঘর থেকে সে নিজেই টেচিয়ে সে-কথা বলত। কোনও 
সাড়া পাই নি। তবে! সম্ভব অসম্ভব নানা কথ! সারারাত ধরে মাথায় ঘোরা-ফেরা করেছে। 
কোনও চিস্তাকেই সম্ভব বলে আকড়ে ধরতে পারি নি। বাড়ীতে রাতের সব কাজ সাঙ্গ হ'ল, যে 
যার বিশ্রীম করতে শয্যা নিয়েছে । বাড়ী নিম্তন্ষ, পাড়া নিঝুম হয়ে গেল- কলকাতার শহরটা 
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নিস্তেজ হয়ে এসে যেন ঘুমে এলিয়ে পড়েছে । কেবল এক আমি অশাস্ত চিত্তে বিছানায় শ্বাস্ত 
হবার চেষ্টা করছি। মন শাস্ত হতে চায় না। বুঝতে চায়, জানতে চায়। তার কী হ'ল; 
হয়তে! অনেক দুঃখ-কষ্ট ওরা তাকে দিচ্ছে। কোথাও তাকে কলকাতা থেকে সরিয়ে দিয়েছে 
কি? হতেও পারে। হয়তো তাকে বাইরে কোথাও নিয়ে আটকে রাখতে চেষ্টা করছে। আমাদের 
সম্বন্ধ জোঁর করে ভাঙ্গবে-_হয়তো৷ তাই হয়েছে ওদের শেষ সিদ্ধান্ত । পারবে ন।, কিছুতেই পারবে 
না তাকে আটকে রাখতে। আমি তাকে চিনি। সে আমার। তাকে ধরে রাখতে তোমর! 
পারবে না। ক্ষেপা ঘেড়ার মত মন ছুটে চলল--কী করে তাকে সাহাধ্য করে, উদ্ধার করে 
আনা যায়। পুলিশের সাহায্য নেব? কিন্তু তার আগে তাদের বাড়ী থেকে সত্য ঘটনাটা 
জান! দরকার নয় কি? এত রাত্রে ফোন করে খবর নেওয়া চলে না। রাত কাটে, সবারই 
কাটে, অঙ্কের নিয়মে ভূল হয় না। ভূল হয় আমাদের মনের হিসেবে । একই রাত্রি কারও কাছে 
মনে হয় বড় অল্প, কেউব। ভাবে ঝড় বেশী দীর্ঘ; কারও জীবনে সে-রাত্রি মধুর, কারও বা দুঃখের 
স্বতিতে ভরে থাকে । রাত উভয়েরই কাটে এঁ গণিতের নিয়মে, হয়তো বা হ্যির নিয়মে, যে-ক্টি 
নিয়মে বাধ।। চারিদিকে সবই বীধা পড়ে আছে। বেরুবার পথ নেই। ভোরবেলা বাড়ী থেকে 
বেরিয়ে পড়লাম । মন কেবলই তাড়া লাগাচ্ছে তার বাড়ীতে গিয়ে খবর নিয়ে আসি কেমন আছে। 
অন্থস্থ, দেখ! হবে না! কী এ সব কথা! হঠাৎ মনে হ'ল ওদের লাঞ্না-গঞ্জনা সহা করতে না পেরে 
সে কি আত্মহত্যার চেষ্টা করেছে। হতেও তো পারে। তাই হয়তো বাইরের জানাজানি রোধ 
করাতে আমার প্রবেশ-ছুয়ার রুদ্ধ করা হয়েছে। হতেও পারে, হতে পারে ; খুব সম্ভব তাই ঘটেছে। 
অস্থির হয়ে উঠল মন, খবর পেতেই হবে যেমন করেই হ'ক। অত ভোরে তার বাড়ীর সামনে 
গিয়ে দাড়ালাম । দেখি সেই ছেলেটি দেয়ালে হেলান দিয়ে বসে বসেই ঘুমোচ্ছে। ডাকলাম, উত্তর 
পেলাম না। ধাক্কা দিয়ে জাগাতেই সে ধড়মড়িয়ে উঠে বসে আবার সেই কথা, “মায়ের অস্থখ, দেখা 
হবে না”। হঠাৎ রাগ হয়ে গেল। দেখ! হবে না মানে । এও কি হুকুম। দেখ] নিশ্চয় হবে-- 
হতেই হবে। সকালবেল! বাড়ীর সামনে দ্ীড়িয়ে হল্লা কর! যাঁয় না। ওদিকে আবার দুয়ার বন্ধ 
করে ছেলেটি সরে গেছে । ক্ষোভে, অপমানে, ছৃশ্চিন্তায় আমার তখন প্রায় বান্তব-জ্ঞান হারাবার মত 
অবস্থা। তবু কিছু করবার পথ পাচ্ছি ন7া। এক পুলিশ ছাড়া আর কেউ আমায় এ বিষয়ে সাহায্য 
করবে না। কিন্তু পুলিশে আগেই কি খবর দেব? পথে পথে ঘুরে একটু বেলা করে বাড়ী 
ফিরেই তাকে টেলিফোন করলাম। তার গলারই উত্তর গপেলাম। খবর জিজ্ঞাস! করতেই, কঠিন 
গলায় সে উত্তর দিল। তার তখন সময় নেই, যদি আমার কোনও দরকার থাকে তবে যেন তাকে 
বেল! ১১ টায় ফোন করি। বোকার মত বোবা হয়েই ফোন রেখে দিয়ে নিজের অস্থিরতার 
বোঝা! বয়ে নিয়ে চলেছি। ঘড়ির কাটা ঠিকই চলে। এগারট। বাজল। আবার ফোন করলাম। 
সেই কঠিন স্বর; এবার আরও কঠোর শোনাল। সে যা অনায়াসে বলে গেল তার সার কথা এই 
যে আমার মত শক্র তার কেউ নেই। তার জীবনের সর্বনাশ করতে চেয়েছিলাম আমি । এতদিন ধরে 
তার নানান স্থখ-স্থবিধার জন্যে আমি যা করেছি তার স্বরূপ সে আগে বুঝতে পারে নি। 
এখন সব বুঝেছে । সবই আমার ছলনার ফাদ। আমাকে সে বিশ্বাস করে না। আমি 
ভালবাসার খেলা খেলেছি আত্মতৃপ্তির জন্য। আমি শয়তান, আর যেন কোনওদিন তার 
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বাড়ী না যাই। সে আর আমার মুখ দেখতে চায় না। প্রায় আছাড় দিয়েই যেন টেলিফোনটা 
রাখল। 

বুঝেছি কি বুঝি নি তা নিয়ে আর তর্ক করার কিছু নেই। যা শুনেছি তা মনে গাথা 
আছে। তুলবার নয় বলেই ভুলি নি? হ্য়তে! কোনও দিনই তুলব না। না সে-কথা বলবার মত 
সাহস আর নেই। এ সব অনেক কথা সে বলেছে শুনেছি।' মুছে গেছে সব। রয়ে গেল তার 
স্বণী, তাচ্ছিল্য, উপেক্ষা। তামাম শোধ! 

ঝড় উঠেছে । গাগল বাতাস মত্ত আবেগে একটা পাতাকে ঘুরপাক খাইয়ে, এলোমেলো 
তাড়িয়ে, ছুটিয়ে নিয়ে চলেছে । কোথায় নিয়ে ফেলবে কে জানে |: তত 

সেদিন তাকে দেখলাম স্বামীর হাত ধরে দেহ-সংলগ্ন হয়ে, দেহের রূপের সঙ্গে বেশের 
জৌলুস মিলিয়ে মেট্রো দিনেমায় ঢুকছে। দশজন তাকে তাকিয়ে দেখেছে । আমিও দেখেছি। 


রামধনু 


নবেন্দু কেশরী 
( পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 
[ মনের বিভিন্ন ভাব ও অনুভূতি লেখক নিজের ভাষায় গাথিয়া আমাদের নিকট পাঠাইয়াছেন। লেখকের 
নানান রসের, নানান বর্ণের সংঙ্গিপ্ত এই লেখাগুলির “রামধনু” নামকরণ সার্থক হইয়াছে । মনের বহুল ভাবের 
পরিচয় এই লেখাগুলিতে ধরা পড়িয়াছে বলিয়! ইহা ক্রমান্বয়ে প্রকাশ করা হইতেছে। ] 
১৮৩ 
সেদ্দিন আমরা পথ চলিয়াছি দু'জনে 
শতেক ভাবের ভাষা পেয়েছিল কুজনে । 
আজিকে সে তুমি জাগিছ বিলাস শয়নে 
তারালোকে আমি সাথী খুঁজে ফিরি বিজনে । 
১৮১ 
বৈশাখের খর মধ্যাহ্ন তাপে 
রুদ্র তাহার ধ্যানের মন্ত্র জপে। 
১৮২ 
যাহা চাই কেনই বা! তাহা চাই 
নিজে তাই ভেবেই নাহি পাই। 
১৮৩ 
কী যে চাই ভেবেই নাহি পাই 
যত আছে কিছুই যেন নাই। 
১৮৪ 
ন্বখের লগনে যত দীপ হল জালা 
পুর্ণ গগনে গেঁথেছে তারার মালা । 
দুঃখ শয়নে প্রদীপ শিখাটি জলে 
শ্ুকতার! জ!গে শূন্ত-গগন তলে। 
১৮৫ 
হসরের শেষ সন্ধ্যায় 
শেষ কথা গেলে বলে 
অম! রজনীর ক্ষীণ চাদ 
ডুবিল অন্তাচলে। 
১৮৬ 


নিজের দিকে যত মন দিই বাইরের জগৎ তত দুরে সরে যায়। বাইরের দিকে মন দিলে নিজ 
তখন বিশ্বের সঙ্গে মিলে যায়। 
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১৮৭ 
নিজেকে প্রধান রাখি তাই দেবতার বাস দূব স্বর্গে রচনা! করি। দেবতাকে বড় বলে মানলে 
তাঁর আসন অন্তরে পাত। দেখতে পাই । আমিই তখন স্বর্গে বাস করি। 
১০৮৮ 
শক্তির সত্যবূপ দেখা দেয় 
অসীম কমায় 
ছুর্বলের বন্ধ্যারোষ ভেঙ্গে চুবে 
বিনাশ ঘনায়। 
১৮৪ 
তুমি মোরে করিয়াছ হেল। 
তাই কি বৈশাখী মেঘ 
ঢাকিয়াছে গোধুলির বেলা । 
১৪৪০ ৃ 
ওপারে সন্ধারতির ঘণ্টা বাজছে । এপারে আমি নির্জনে বসে আছি । মনে হয় ঘণ্টার ধ্বনি 
মেন দেউলের সীম! পার হয়ে কোন দিগন্তের পরপারে কার উদ্দেশে প্রণতি জানায়। 
১৯১ 
বরণমালা হাতে লয়ে 
দাড়িয়ে ছিলেম সামনে এসে 
আধারের ছুয়ার ঠেলে 
ক্ষণিক আলোর নবীন বেশে 
৯৯৭. 
লোভ অপরকে পর ক'রে দেয়; ক্রোধ, বিছ্বেষ মিত্রকে শক্র করে; লোলুপতা মানুষকে পুজোর 
আসন থেকে ঘ্বণার অতলে নামিয়ে আনে । 
১৯৩ 
ধা পেয়েছি তা রহিল সঞ্চয় 
তাহাতেই তব পরিচয় । 
১৯৪ 
পরাণে আমার রামধন্থু রং লাগে 
বাহির বিশ্বে ফুল হয়ে তাই জাগে। 
১৯৫ 


ভোরের বেলায় কি গান শোনায় কোন পাখী 
শুধু পাশে বস সব কথা আজ থাক বাকি। 


চিত্ত [ মাঘ*্চৈত্র 


১৯৬ 
ইঙ্সিতের ভাষা যেখানে প্রকাশ পায় 
আমাদের মুখের ভাষা! সেখানে মৃক হয়ে যায়। 
রঃ ১৯৭ 
স্থখের সন্ধানে ফিরলে তার নাগাল পাওয়া যায় না। সে-চেষ্ট। ছেড়ে সহজ হতে পারলে সখ 


১৮৭ 


আপনি এসে ধর] দেয়। 
১৯৮ 


অনেক জানি এই কথাটাই আমাদের ঘিরে থাকে? অজ্ঞানতাট। যে কত বড় ত। দেখতে চাই না। 
১৯৯ 
অহংকার নেই এই কথাটা বড় গলায় বলে নিজের অহংকারকেই প্রকাশ করি। নিজে না 
বুঝলেও অপরে তা বুঝতে পারে । 
২৩৩ 
আমার মনের রং ছড়ালো! ভূবনে 
নিল তারে উষা ও গোধুলি লগনে । 
২৩১ 
এতদিনে বুঝেছি তুমি তোমার ওপারে দীড়িয়ে আমার দিকে চেয়েছ, কথা বলেছ, আমার 
এপারের তুমি নও । দূরে থেকে কাছে থাকার ত্র বাজিয়েছ। বাজুক তোমার সাপুড়ে বাশি, ছড়াও 
তোমার মোহন মায়া, ভোলাতে যদি পার জয় হবে তোমার | ওগে। মায়াবিনী ! 
২৩২ 
সেদিন তুমি ডেকেছিলে 
সাজিয়ে বরণ ডালা 
আজকে তুমি পরিয়ে দিলে 
পরাজয়ের মালা ; 
২০৩ 
চলিতে পথে জুটেছে সাথী 
বাধিতে চেয়েছি ঘর 
পথের বীকে গেল সে চলে 
রচি বিচ্ছেদ দুষ্তর | 
9৪ 
ঘন কালে মেঘ ঘনায়ে এসেছে 
বুঝি এখুনি নামিবে বরষা 
মোর অন্তরে ফিরে পাব তারে 
মনে জাগে .এই ভরসা । 


১৩৭৩ ঠা রামধন্ু হার 


২৩৫ 
গ্রীষ্মের তপ্ত ধরণীর শু মৃত্তিকাঁয় বসন্তের বর্ণলেখা খুঁজে কে পাবে? 
২০৬ 
ঝড়ের সন্ধ্যা 
আকাশের ক্ষীণ আলোক 
সে ভীষণকেই প্রকট করে তুলেছে । 
যে ছুর্বার ভয়ঙ্কর সম্ভাবনা 
পৃথিবীকে ঘিরে এসেছে 
সম্মুখ দীগন্তে চেয়ে তাই দেখছি । 
জীবনের কোন সাড়া কোথাও নেই 
এমন ক্ষণে তুমি এসে দাড়ালে 
মীরবে আমার পাশে। 
একবারের তরে তুমি চাহ নি আমার পানে 
তবু ছু'জনে বুঝেছি দু'জনের অন্তরের ভাষা । 
তার পরে-__ 
কখন ঝড় থেমে গেছে, 
আকাশে দেখা দিয়েছে 
এক ফালি চাদ! 
তুমি একান্ত আশ্রয়ে 
আমার বুকে তোমার মাথা রেখেছিলে । 
তারও পরে-_- 
কতদিন গেল, যুগ গেল 
কত ঝড় ঝঞ্া বয়ে গেল 
এই চির পুরাঁতন ধরণীতে | 
কত বসন্ত এলো গেল 
খতুর চক্র নিজ আবর্তে ঘুরে গেল । 
নিশ্চল রয়ে গেল মিলনের সেই স্থখস্থতি। 
সেদিনের মিলনের তুমি আর আমি 
আজও আছি তুমি আর আমি 
চিরকাল রব তুমি আর আমি 
চিরস্তন সেই তুমি আর আমি। 
২০৭ 
শেষ যে আছে জানি তা জানি 
এড়িয়ে যাবার সাধ্য নাই। 


১৮৪ চিত্ত [ মাধ্-চৈত্র 


বাস করেছি এই ধরাতে 
এই জীবনের জয় গাই। 
২০৮" 
তুমি একদিন দিয়েছিলে মালা 
পরায়েছ রাজ সজ্জা 
নিজ হাতে তারে ছিন্ন করিয়া 
ঘুচায়েছ সব লজ্জা । 
০৭৪ 
সহযাত্রী পাশে বসে চলেছে তবু সে আমার কত অঙ্জানা। সাথে থেকেও সে দুরেই রয়ে গেল 
সাথী হতে পারল না। 
২১৩ 
মন আমার দশ দিকে ঘুরে বেড়ায় ; সোনার কাঠি ছুঁইয়ে একজনকে আপন করে নেবে বলে 
নিশ্চিন্তে বলতে চায় তোমাকে পেলাম-তুমি আমার। সে-চাওয়া মিটল কিনা তার উত্তর 
পাই না। 
২১১ 
আমি অপরকে ভুল বুঝি; অপরেও আমাকে ভূল বোঝে । এই জটপাকানে। চলেছে সংসারে | 
এক পাক খুলতে গিয়ে আবার পাক স্থ্টি হয়, জীবনের স্থত্র যায় জড়িয়ে। এই করে জীবনটাই 
যায় ফুরিয়ে । 
২১২ 
ঘন কালো! অন্ধকার ঘরট! ভ'রে ছিল; আলো! জালাতেই, এত অন্ধকার পালাল কোথায় ! 
২১৩ 
গ্রীষ্মের গরমের শেষ বেলায় হঠাৎ ঝমঝম করে বৃষ্টি নেমে এল। মনের খুশীতে বাইরে 
বেরিয়ে ভিজে নিলাম । ফলে শরীর হ'ল বিকল। বীধন ছেড়ে না। 
২১৪ 
প্রাত্যহিক জীবনের সংস্পর্শে আসা নরনারী আর গল্প উপন্যাস নাটকের পান্র-পাত্রীর সঙ্গে 
মিলে মন আমার ঘুগ্নব বেড়ায় । আমার আসল পরিচয়, আমি নিজেই জানি ন। 
১৫ 
মনের বোঝ রেখে দিলাম 
পথের ধুলার পরে। 
স্থুরে রূপে তৃবন তখন 
ফুটল থরে থরে ॥ 
২১৬ 
তোমার খেল! শেষ হবে না 
আমার আছে শেষ। 
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বীণীয় তব বাঁজিবে স্থ্র 
রবে না মোর লেশ। 
২১৭ 
অপরকে অপমান করাতে যে নিজেরই অপমান এ সহজ কথাটা! আমাদের কাছে ধরা পড়ে না। 
২১৮ 
অন্যের কথা থেকে কথা সঞ্চয় ক'রে নিজের ডালি ভরে তুলি; নিজের কথা খুজে দেখবার 
অবসর পাই না। 
২১৭৯ 
যার জীবনে পরশ পাথরের ছোয়া লাগল ন! সে ভাগাহীনের রিক্তা পুর্ণ হবে কিসে! 
ভুলিতে দিও তারে 
তুলায়ে দিও। 
আপন গর্বটুকু 
হারিয়া নিও। 


টোটেম ও টাবু 
সিগমুণ্ড ক্রয়েড 
সর্বপ্র।ণবাদ, ইন্দ্রজাল ও চিন্তার সর্বশক্তিমত্তা 


(১) 

ধার1 মানস-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে মনঃসমীক্ষণের দৃষ্টিভঙ্গীর প্রয়োগ করেন তারা ছুটো বিষয়ের কোন্টার 
প্রতিই স্থবিচার করতে পারেন না। এই ধরনের আলোচনায় এট! যেন একটা অপরিহাধ ত্রুটি । 
অতএব তীরা প্রেরণা যোগানোর কাজের মধ্োই নিজেদের সীমিত রাখেন এবং অভিজ্ঞ ব্যক্তির প্রতি 
ইঙ্জিত করেন যাতে তিনি তার গবেষণার মধ্যে এ ইঙ্গিতের বিষয় বিবেচনা করেন। সর্বপ্রাণবাদের 
বিরাট আলোচনায় প্রবৃত্ত এই প্রকারের একটি রচনার মধ্যে খুব প্রকটভাবেই এই ত্রুটির বিষয় ধর! পড়ে । 

সর্বপ্রাণবাদ ( 82170150) ) সংকীর্ণ দৃষ্টিতে দেখলে মানস প্রত্যয়ের মতবাদ, এবং উদার দৃষ্টিতে 
সাধারণতঃ ইহা আধ্যাত্মিক জীবকে বোঝায়। নিসর্গভীতি (8:788970 ), আপাতদৃষ্টিতে নিজীব 
বস্ততে প্রাণবন্তার প্রয়োগ, এই বিষয়ের একটি উপ-বিভাগ, যাঁর মধ্যে নিসর্গভীতি ও সর্বপ্রাণবাদ 
উভয়ই বর্তমান। সর্বপ্রাণবাদ আগে একটি বিশেষ দার্শনিক মতের সঙ্গে প্রযুক্ত হ'ত; মনে হয় পরে 
ঈ. বি. টাইলার-এর মারফৎ বর্তমান অর্থ পেয়েছে ।২ 

কেন যে এরূপ নামকরণ হ'ল তা বুঝতে হলে একেবারে নিসর্গ সম্ন্ধে স্থবিখা।ত ধারণার প্রতি 
এবং এঁতিহাসিক ও আমাদের সমসাময়িক জ্ঞান দিয়ে আমরা যে আদিম জাতিদের জেনেছি, তাদের 
জগতে আমাদের দৃষ্টি দিতে হবে। এই জাতির! মনে করে এই পৃথিবীতে অগণিত আধ্যাত্মিক জীব 
রয়েছে । এই জীবগুলির মধ্যে কতকগুলি তাদের কল্যাণকামী আর কতকগুলি তাদের অকল্যাণকামী | 
এরুং এদের বিশ্বাস প্রারুতিক ঘটনাবলী এই সব দেব-দানবগুলির দ্বারাই সাধিত হয়। তারা আরও 
মর্নে করে ষে, শুধু প্রাণী আর উদ্ভিদ জগংই নয় নিশ্রাণ বস্তবর্গও এ আত্ম! সকল কর্তৃক প্রাণবন্ত হয়ে 
থাকে। সম্ভবতঃ আদিম জাতিদের “প্রকৃতি দর্শন”-এর তৃতীয় অংশটি, যেট! সবচেয়ে বেশী গুরুত্বপুর্ণ 
সেইটি আমাদের কাছে ততো আশ্চর্জনক মনে হয় না, কারণ আমর! নিজেরাই এর প্রভাব থেকে বেশী 
দূরে যেতে পারি নি) যদিচ আমর প্রেতাত্মার অস্তিত্বের ক্ষেত্রকে বহুল পরিমাণে সংকীর্ণ করে ফেলেছি 


ড় 


রা অন্ুবাদ--ধনপতি বাগ, এম. এসসি. শ্রীনিকেতন | 


১. এই ধরনের বিষয়বস্তর প্রাচুর্ধবশতঃ বাধ্য হয়েই সম্পূর্ণ গ্স্থতালিকা! দেওয়ার আশা ত্যাগ করতে হ'ল। তার পরিবর্তে 
হার্বার্ট শ্দেন্সার, জে. জি. ফেজার, এ. ল্যাঙ, ই. বি. টাইলর এবং ডবলু ভূঙ প্রণীত পুস্তকগুলির প্রতি পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করছি। এই পুস্তকগুলি হতেই আমি সর্বপ্রাণবাদ ও ইল্রজাল বিষয়ের সমস্ত বিবরণ গ্রহণ করেছি, কেবল বিষয়বস্তু নির্বাচন ও 
মতামত প্রকাশের ক্ষেত্রেই আমি আমার স্বাধীনতা অবলম্বন করেছি। 
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১৩৭০ ] টোটেম ও টাবু ৯৮৭ 


এবং আজকাল নৈর্বক্তিক পদার্থবি্যার শক্তির প্রয়োগে প্রাকৃতিক সংঘঠনগুলির ব্যাখ্যা করছি । আদিম 
অধিবাসীরা কিন্ত মানুষের ক্ষেত্রেও “প্রাণবন্থতার” ( 810708610 ) কথা বিশ্বাম করে। মানবের আত্ম! 
আছে, এবং সেই আত্মা তার বর্তমান আশ্রয় পরিত্যাগ করে অন্য শরীরে প্রবেশ করতে পারে ; এই 
আত্মা আধ্যাত্মিক ক্রিয়াকলাপের বাহক এবং খানিকটা দেহ-নিরপেক্ষও বটে। আদিতে আত্মা ও 
ব্যক্তিকে প্রায় একই গোত্রীয় বলে মনে করা হ'ত; কিন্তু ক্রমবিকাশের দীর্ঘ পথ অতিক্রমকালে আত্মা 
তার পাথিব প্রককতিকে হারিয়ে “আধ্যাত্মিকতা”র (801169911296102 ) উচ্চশিখরে আরোহণ করেছে ।৩ 

আত্মাবাদই ধে সর্বপ্রাণবাদের আদি কারণ, প্রায় সব গ্রন্থকারই এই মত বিশ্বাস করতে পছন্দ 
করেন। তীর। মনে করেন যে, যে-আত! হ্বাধীন হয়েছে প্রেতাত্ম! হচ্ছে তারই অন্ুরূপ। এবং মানুষের 
আত্ম! যেভাবে গড়ে উঠেছে সেই ভাবেই জন্তর, উদ্ভিদের ও বস্তর আত্ম! গড়ে উঠেছে। 

আদিবাসীর! কি করে সর্বপ্রাণবাদের মূল এই অদ্ভূত দ্বৈতবাদী মৌলিক মতবাদে এসে পৌছল ? 
নিদ্রা ও তার সঙ্গে স্বপ্ন, এবং নিদ্রারই অনুরূপ মৃত্যুর পর্যবেক্ষণের মাঁধামে এবং এই অবস্থাগুলির-- 
যা প্রত্যেক ব্যক্তিকেই এত গভীরভাবে প্রভাবিত করে- ব্যাখ্য। দেওয়ার চেষ্টার মধো দিয়ে। সবোপরি 
মৃত্যু সমস্যাই মনে হয় এই মতবাদ স্থট্টির আদি কারণ। আদিম মানবের কাছে জীবনের ধারা 
বাহিকতা_-অবিনশ্বরতা- স্বত্তঃসিদ্ধ। মৃত্যু সম্বন্ধে একট! ধারণা করে নেওয়া হয়েছে পরে, এবং তাও 
অনেক দ্বিধার সঙ্ষে। সেটা অকারণ নয়, এমন কি আমাদের কাছেও এখনও পর্যন্ত ইহা সারহীন এবং 
উপলব্ধি বহির্ভূত । খুব সম্ভবতঃ মৃত্যুর সেই সব অংশগুলিই আলোচিত হয়েছে যেগুলি স্বপ্র, গ্রতিরূপ- 
সমষ্টি, ছায়া, প্রতিফলন প্রভৃতি বিষয় সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা ও তাদের পর্যবেক্ষণ দ্বারা সর্বপ্রাণবাদের মূল 
ধারণীগুলিকে পুষ্ট করতে সাহায্য করেছে। কিন্তু এই সব আলোচনা কোনও উপসংহারে পৌছতে 
পারে নি।৪ 

যদি আদিম মানব তার আত্মা সম্বন্ধে ধারণাকে মূর্ত করতে গিযে যে-মব ঘটন! তার চিন্তাকে 
উত্তেজিত করেছে তার প্রতি প্রতিক্রিয়া দেখায়, এবং তারপর এঁ সবের ফলাফল বহির্জগতের বস্তর 
উপর চালিত করে তা হলে তার মনোভাবকে স্বাভাবিকই বলতে হয়; এবং কোনও ক্রমেই একে 
রহস্তময্ বল! যায় না। যেহেতু সর্বপ্রাণবাদের ধারণ| সব সময়ে এবং বিভিন্ন জাতির মধ্যে একই স্্ীক্ 
হতে পারে বলে দেখানো হয়েছে, সেই স্থত্রে ভূপ্ত বলেন যে, এগুলি “অতিকথা-সংগঠনী সচেতনতার 
(205৮-0007 00080100870988 ) আবশ্তিক মানস বিষয়বস্ত্; এবং আদি সর্বপ্রাণবাদকে ফতদূর 
পর্যস্ত আমরা আমাদের পর্ধবেক্ষণের অন্তর্গত করতে পারি ততদূর পর্যস্ত একে মানুষের স্বাভাবিক 
অবস্থার আধ্যাত্মিক প্রকাশ বলে মনে কর] যেতে পারে ।”* হিউম ( ৪019) পূর্বেই তার [৪৮৪] 
লা96০ ০৫:17) নামক পুস্তকে নিজীবের প্রতি জীবনের আরোপের কথা প্রতিপন্ন নী 
এই পুস্তকে তিনি বলেছেন : “মাহ অন্য সব বস্তুকে তাদের নিজেদের মত মনে করে এবং তারা নিজেরাঁ 


৩ 78006 1. ০. 00906 1৬ 2106 9৫৫10//0750611661 
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১৮৮ চিত্ত [ মাঘ-চেত্র 


যে-সব গ্রণাগুণের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে পাঁরচিত এবং যেগুলি সম্বন্ধে তারা বিশেষভাবে সজাগ সেইগুলি 
প্রত্যেক বস্তুতেই আরোপ করে থাকে-_মান্থষের এই মনোভাবট। বিশ্বজনীন ।”৬ 

সর্ধপ্রাণবাদ একটি চিন্তাধারা । ইহা যে কেবল একটিমাত্র বিষয়েরই ব্যাখ্যা দিতে পারে তা 
নয়। এই চিন্তাধারা, এই দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে পৃথিবীকে সামগ্রিকভাবে, নিরবচ্ছিন্ন্ূপে দেখতে সাহায্য 
করেছে । লেখকগণ মনে করেন কালক্রমে এরূপ তিনটি চিন্তাধারা, তিনটি শ্রেষ্ট বিশ্ব-চিন্তাধারার সৃষ্টি 
হয়েছিল। সেইগুলি হচ্ছে সর্বপ্রাণবাদ ( পৌরাণিক ), ধর্মীয় এবং বৈজ্ঞানিক। এগুলির মধ্যে সর্ব- 
প্রাণবাদই প্রথম । ইহাই সম্ভবতঃ সবচেয়ে বেশী সঙ্গত এবং সম্পূর্ণ। এবং একমাত্র ইহাই সামগ্রিকভাবে 
পৃথিবীর প্রকৃতির ব্যাখ্য। দিতে পারে। মান্ষের এই সর্বপ্রথম জগৎজোড়া ব্যবস্থাটি এখন মনোবিগ্ভার 
একটি সিদ্ধান্ত। এই মতবাদ আমাদের ক্ষেত্রের গণ্ডি ছাড়িয়ে গিয়ে দেখিয়ে দেবে আঞ্জকের দিনের 
জীবনেও ইহার প্রভাব কতদূর প্রতিপন্ন করা যায়। দেখা যাবে ইহার অকিঞ্চিৎকর উদ্বর্তন (৪2:1581) 
রয়েছে আমাদের কুসংস্কারের মধ্যে, কিংবা সজীব আকারে বর্তমীন আমাদের ভাষার ভিত্তিরূপে, 
আমাদের অন্ধবিশ্বাসদপে ও আমাদের দর্শনশান্ত্রে। 

এই তিনটি বিশ্ব-চিস্তাধারার পরপর স্তরগুলির সুত্র ধরেই আমর। বলি যে, সর্বপ্রাণ নিজে ধর্ম 
হিসাবে গড়ে ওঠে নি; কিন্তু তখন তার মধ্যে এমন অনেক আবশ্যকীয় উপাদান ছিল ষা থেকে পরে 
ধর্মমত গড়ে উঠেছে । পুরাণ ব! অতিকথ! যে সর্বপ্রাণবাদের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত তা সহজেই অনুমেয় । 
কিন্তু পুরাণ ও সর্বপ্রাণবাদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের মধ্যে বিশেষ গুরুত্বপুর্ণ এমন অনেক বিষয় আছে যার 
ব্যাখ্যা আজও হয় নি বলেই মনে হয়। 


(২) 

আমাদের মনঃসমী্ষণের কাজ শুরু হবে ভিন্ন দিক থেকে । মানুষ যে কেবল জ্ঞানতৃষ্তা বশতঃ তার 
চিন্তার মাধ্যমে প্রথম বিশ্বচিস্তার শুর করেছে সেরূপ ধরে নেওয়া উচিত নয়। পূথিবীকে বশে 
রাখবার ব্যবহারিক প্রয়োজনীয়তা নিশ্চয়ই এই ব্যাপারে কাজ করেছে। তা হলে, এই সর্বপ্রাণবাদের 
পাশাপাশি অন্ত কোনও একটা কিছু কাজ করছে এ কথা শুনে নিশ্চয়ই আশ্চর্য হবার কিছু নেই। মানুষের, 
.পণুর, বস্তর, এমন কি প্রেতাত্মার উপর প্রতৃত্ব করার বাসনায় নিজস্ব শক্তির উন্নতি সাধনের জন্য বিভিন্ন 
পদ্ধতির উৎকর্ষ সাধনের চেষ্টা হয়েছে এমন দৃষ্টান্তের অভাব নেই ৷ এস্‌. রেইনাক্‌ (9. ম১61700)* এই 
পদ্ধতিগুলিকে-_যেগুলি জাছু ও ইন্দ্রজাল নামে প্রচলিত- সর্বপ্রাণবার্দের রণকৌশল বলে উল্লেখ করেছেন। 
ম-অস্‌ (115888) ও হিউবার্ট (£১০)-এর সঙ্গে আমিও এইগুলিকে টেকনিক বা বিশেষ কৌশলের সঙ্গে 
ভুলন। করার পক্ষপাতি।” 

| "জাছু ও ইন্দ্রজাল (৪০:০৩7য 800 20881) এই ছুটি ধারণাকে কি পৃথক করা যায়? হ্যা, কর! 
যায়; যদি অবশ্য আমরা ভাষাতাত্বিক ব্যবহারের খামখেয়ালীর উপর নির্ভর না! করে নিজেদের কর্তৃত 
প্রয়োগে ইচ্ছুক হই। মানুষের প্রতি ব্যবহারের মতই প্রেতাত্মাকে বিভিন্ন অবস্থার মধ্যে বিভিন্ন 


৬75191, 0700006 041846. ০1. 1১0. 477। দেখুন । 
৭. 0165১ 15065 6 26112106525 10০ 200৫%০010%) 20, সা) 1909, 
৮ /81766 9০০%010£7%6, 9৩550 ৬০1, 1904. 


১৩৭০ টোটেম ও টাবু ৩৮৯ 


ব্যবহারের দ্বারা প্রভাবিত করার কলাকৌশলই হচ্ছে আসলে জাছুবিষ্ঠা (৪০:০০) । অর্থাৎ, তাদের 
খোশামোদ করে, তাদের সঙ্গে বোঝাপড়৷ করে, দরকার মত কারও প্রতি তাদের মেজাজকে খুশী করিয়ে, 
অনেক সময় তাদের শাসনের ভয় দেখিয়ে কিংবা অন্ত কারও ইচ্ছার বশবর্তাঁ করিয়ে, যেমন করেই হ'ক 
তাদের প্রভাবিত করা। মানুষের ক্ষেত্রে যে সমস্ত প্রক্রিয়া! কার্ধকর হয়ে থাকে সেই সমস্ত প্রক্রিয়াই 
এ ক্ষেত্রেও প্রয়োগ করা হয়। 

ম্যাজিক কিন্তু অন্য জিনিস। ম্যাজিক মূলতঃ প্রেতাত্মার্দির ব্যাপারের সঙ্গে জড়িত নয়; এবং 
এ ক্ষেত্রে সাধারণ মনোবিগ্ঠার পদ্ধতির ব্যবহারের বদলে বিশেষ প্রক্রিয়! ব্যবহৃত হয়ে থাকে ৷ সর্বপ্রাণবাদের 
চেয়ে ম্যাজিক যে আরও পুরনো! এবং ইহা যে সর্বপ্রাণবাদের একটি প্রয়োজনীয় অংশ তা সহজেই 
অন্রমেয়। কারণ, যে-সমস্ত প্রক্রিয়া! প্রেতাত্মাদের সঙ্গে বোঝাপড়া করার জন্য প্রয়োগ কর! হয় সেগুলি 
ম্যাজিকের মধ্যেও দেখা বায়৯। এবং যেখানে প্রকৃতির প্রেতাত্মীকরণ এখনও সম্পূর্ণ হয় নি এমন 
সব জায়গায় এখনও ম্যাজিক প্রযুক্ত হয়ে থাকে বলেই আমাদের মনে হয়। 

ম্যাজিককে হরেক রকমের উদ্দেশ্ট সাধন করতে হয়। ইহা প্রাকৃতিক কার্ধ-প্রক্রিয়াকে 
মান্তষের ইচ্ছার বশবতঁ করবে, ব্যক্তিকে তার শত্রু ও বিপদ থেকে. রক্ষা করবে এবং এ ব্যক্তিকে ভার 
শত্রু নিধনের জন্য শক্তি যোগাবে | কিন্ত যে-সব মূল নীতির উপর ম্যাজিক প্রতিষ্ঠিত, অর্থাৎ ম্যাজিকের 
যেগুলি মূল নীতি তা এতই স্পষ্ট যে, তাহা সকল গ্রস্থকারই বুঝেছিলেন। আমরা যদি ঈ. বি. 
টাইলরের মতামতের প্রকাশ্ঠ অর্থ টাই করি তা হলে খুব সংক্ষেপে কয়েকটিযাত্র কথায় প্রকাশ কর| যেতে 
পারে : “একটি কাল্পনিক যোগস্থত্রকে আসল বলে ভুল করা”। এই বৈশিষ্ট্যটি আমরা ম্যাজিকের 
ক্রিয়াক।ণ্ডের ছুটি বিভাগের মধ্যে বিশদভাবে দেখাবার চেষ্টা করন । 

শত্রুকে শায়েস্তা করার জন্য ম্যাজিকের একটি খুব প্রচলিত পদ্ধতি হচ্ছে যে-কোনও বস্ত দিয়ে 
এ শত্রর একটি প্রতিকৃতি তৈরি করা। মুতির সাদৃশ্ঠ নিয়ে কিছু যায় আসে না, আসলে যে-কোনও 
বস্তকেই তার মৃতি বলে নামকরণ? করলেই হ'ল। এই প্রতিমৃত্তির প্রতি পরে যেরূপ ব্যবহার করা 
হবে ঠিক সেই রকমটিই এ দ্বণিত শক্রর ক্ষেত্রে ফলবে । যেমন, যদি প্রতিকতিটির কোনও অঙ্গহানি 
করা হয় তা হলে কোনও অস্খের দ্বার! শক্রর শরীরের অনুরূপ অংশটিই আক্রান্ত হবে। ম্যাজিকেরু:- 
এই কলাকৌশল শ্ধু ব্যক্তিগত শক্রুর বিরুদ্ধেই কাজ করে না; সং-উদ্দেস্টেও প্রযুক্ত হতে পারে। যেমন; 
ুষ্ট দানবদের বিরুদ্ধে লড়বার জন্য দেবতাদের সাহায্য করার কাজে লাগানো যেতে পারে। আমি 
ফ্রেজারের পুস্তক থেকে কিছু উদ্ধত করছি১* £ *প্রাচীন মিসরে সূর্যদেব রা (7৯) দিনের শেষে রক্তিম 
পশ্চিমাকাশে তীর নিজের আবাসে ফিরে যাবার পর শয়তান আপেপির (4709% ) নেতৃত্বে একদল দুষ্ট 
দানব দ্বারা আক্রান্ত হন। সার! রাত্রি তিনি এ দুরৃততিদের সঙ্গে লড়াই করেন এবং এক এক সময় 
দিনমানেও অন্ধকার রাজ্যের দৃর্বৃত্তেরা মিসরের নীল আকাশের মধ্যে মেঘ পাঠিয়ে দিয়ে সুধদেবের শক্তি 
ও আলোক ফান করে দিত। দৈনন্দিনের এই যুদ্ধে সূর্যদ্দেবকে সাহায্য করার জন্য থেবিসে (70698 ) 
তার মন্দিরে প্রত্যেক দিন পুজ! করা হ'ত। কুৎসিত মুখবিশিষ্ট একটি কুমীরের আকারে, কিংবা বু 

» গোলমাল ও চীৎকার করে ভূত তাঁড়ানোটা জাহুবিগ্ভার একটি রূপ । আর ভূতের নাম নিয়ে তাকে কোনও কিছু 


করতে বাধ্য করানোটা হচ্ছে তার বিরুদ্ধে ম্যাজিকের প্রয়োগ । 
১৯176 21810 410 1], 9.6? 


১৯০ চিত্ত | [ মাঘ-চেত্র 


কুগুলাকৃতি একটি সাপের আকারে স্ূর্ধদেবের শক্র আপেপির একটি ব্যঙ্গ প্রতিকৃতি মোম দিয়ে তৈরি 
করা হ'ত; এবং এইটির উপর সবুজ কালি দিয়ে এ দানবটির নাম লিখে দেওয়! হ'ত। এক প্রকার 
ঘাসের তৈরী (70875 ) বাক্সে এটিকে মুড়ে তার উপর আবার আপেপির একটি অন্থরূপ মৃতি সবুজ 
কালি দিয়ে আকা হ'ত। তারপর এ মৃতিটিকে আবার কাল চুল দিয়ে বেঁধে তার উপরে থুতু ফেল! হ'ত 
এবং একটি পাথরের ছুরি দিয়ে সেটাকে খু'চিয়ে খুঁচিয়ে খণ্ডবিখণ্ড করে মাটিতে ফেলে দেওয়া হ'ত। 
তারপর সেখানে পুরোহিত তার বী-পা দিয়ে সেটার উপর বার বার করে লাথি মারতেন এবং সব শেষে 
এক প্রকার ঘাসের আগুনে তাকে দগ্ধ করা হ'ত। এইভাবে আপেপির ব্যঙ্গ মৃতি নিঃশেষে দগ্ধ হবার 
পর, তার প্রধান প্রধান সহকারী দানবগুলির একটি করে মোমের মৃতি গড়ে তার সঙ্গে তাদের মাতা, 
পিতা ও সন্তানদের নকল মৃত্তি একসঙ্গে করে আগের মতই দগ্ধ করা হ'ত। কতকগুলি নির্বাচিত মন্ত্র 
পাঠ করে এই সঙ্গে প্রার্থনা চলত । এই প্রার্থন৷ শুধু সকাল দুপুর ও রাত্রিব্যাপী চলত না) যখনই ঝড় 
উঠত বা! ভারী বৃষ্টি নামত কিংবা স্থর্যের জ্যোতির্ময় চক্রটি ঢাকবার জন্য আকাশের এপার ওপার মেঘের 
লুকোচুরি চলত তখনই এ মন্ত্র উচ্চারিত হ*ত। অন্ধকারের, মেঘের ও বৃষ্টির শয়তানগুলি তাদের 
গ্রতিরূতির উপর নিক্ষিপ্ত আঘাতকে এমন ভাবে অন্থুভৰ করত যাতে মনে হস্ত যেন তাদেরই শরীরের 
উপর এঁ আঘাত হানি! হয়েছে । তারা সরে যেত, অন্ততঃ সাময়িকভাবে, এবং তখন আবার কল্যাণময় 
স্ুর্যদেব হাসিমুখে তার কিরণ বিকীরণ করতেন 1৮১১ 

এমন রাশি রাশি ম্যাজিকের ক্রিয়াকলাপ আছে যে-গুলি একই প্রকার উদ্দেশ্ট সাধনে ব্যবহৃত 
হয়। কিন্ত আমি এখানে বিশেষ করে মাত্র ছুটির কথা উল্লেখ করব। এই ছুটি আদিম জাতিদের 
জীবনে সব সময়ই বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে এসেছে এবং ক্রমোন্নতির উচ্চস্তরে পুরাণ ও ধর্মমতের 
অন্তভূ্ত হয়ে আংশিকভাবে সংরক্ষিত হয়েছে । যেমন, ম্যাজিকের দ্বারা বৃষ্টি ও উর্বরতা বুদ্ধির কলা- 
কৌশল । ম্যাজিকের সাহায্যে বৃষ্টি তৈরি কর! হয় বৃষ্টির নকল করে; এবং সম্ভবতঃ যে মেঘ ও বাড়বৃষ্টি 
আনে তার্দের নকল করে। দেখে মনে হয় যেন তার! “বুষ্টি বৃষ্টি খেলা” করতে চায়। যেমন, জাপানের 
আইনো-রা (41708) মন্তবড় একটা ছাঁকনিতে জল ঢেলে বুষ্টি তৈরি করে। কেউ কেউ আবার মস্ত 
"বড় একট! পাত্রে পাল ও দাড় লাগিয়ে এমনি করে যে, দেখে মনে হয় যেন একট] জাহাজ । সেইটিকে 
তখন গ্রাম ও বাগানের ভিতর দিয়ে টেনে নিয়ে যাওয়া হয়। কিন্ত জমির উর্বরতা সম্বন্ধে নিশ্চিত 
হওয়ার ম্যাজিক কৌশল হচ্ছে জমিকে মানুষের রতিক্রিয়! প্রদর্শন । এমন বহু দৃষ্টান্তের মধ্যে একটি 
এখানে উল্লেখ করছি। জাভা দ্বীপের কোনও এক অংশে যখন ধানগাছগুলির ফুল ফোটার সময় হত, 
তখন চাষীর! রাত্রে মাঠের মধ্যে স্ত্রীসস্তোগের জন্য যেত। উদ্দেশ্ট, তাদের দৃষ্টান্ত দেখে ধানগাছগুলিও 
ফলবতী হবে ।১২ এইসঙ্গে অবশ্য এ-ভয়ও ছিল যে, নিষিদ্ধ অনাচার ক্রিয়া ঘটলে আগাছার জন্ম হবে 
এবং ধানগাছ নিক্ষল হবে 1১৩ 


১১ কোনও কিছু জীবিত জিনিসের প্রতিমূতি গঠনের বিরুদ্ধে বাইবেলের অনুশীদন যে মুঠি গঠনের মূল নীতিকে বর্জন 
করার জন্য বলেছিল তা মনে হয় না। পরম্ত মনে হয় ম্যাজিক, যা হিক্র-ধর্মে নিষিদ্ধ, সেই ম্যাজিককে তার একটি অস্ত্র থেকে 
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উপরোক্ত প্রথম বিভাগের সঙ্গে কয়েকটি নিষেধাত্মক নিয়ম অর্থাৎ ম্যাজিকের কয়েকটি সতর্কতাও 
অস্ততূক্তি করা উচিত। যদি দেয়াক্‌ (7১27৪) গ্রামের কয়েকজন অধিবাসী বুনো শুয়োর শিকারের 
জন্য যাত্রা করে থাকে, ত! হলে যারা গ্রামে থাকল তারা ইতিমধ্যে তেল বা জল কোনটাই হাত দিয়ে 
স্পর্শ করতে পারবে না) ষদ্দি করে, তা হলে শিকারীদের আঙ্ল নরম হয়ে যাবে এবং তাদের হাত 
ফসকিয়ে শিকার পালিয়ে যাবে 1১৪ কিংবা যখন কোনও গিল্যাক (011 ) শিকারী বনের মধ্যে 
শিকারের অন্সরণ করে চলেছে তখন তার ছেলেরা কোনও কাঠের উপর কিংবা বালির উপর কোনও 
ডইং করবে না। কেন না, তা হলে ঘন জঙ্গলের মধ্যের রান্তাগুলে ড্ুইং-এর রেখার মত গোলমেলে 
হয়ে যেতে পারে এবং উক্ত শিকারী তার বাড়ী ফেরার পথ খুঁজে না পেতে পারে ।১৫ 

এই সমস্ত এবং ম্যাজিকের শক্তি সম্বন্ধে আরও রাশীরুত দৃষ্টান্থের মণ্যে দেখা যায় যে, এখানে 
দূরত্বের কোনও ভূমিকাই নেই । এইসঙ্গে অবশ্ঠ টেলিপ্যাথির দৃষ্টাস্ত এসেই পড়ে; এই থেকে ম্যাজিকের 
বৈশিষ্ট্য বুঝতে কোনও কষ্ট হবে না। 

এই সব উদ্বাহরণের মধ্যে যে একটা কার্ধকর শক্তি আছে সে-সম্বন্ধে কোনও সন্দেহই থাকতে 
পারে না। এ ক্ষেত্রে মান্ুষে যা করছে এবং যা সে আশা! করছে এই হুয়ের মধ্যে সাদৃশ্ঠটি লক্ষণীয় । এইজন্য 
ফেজার সাহেব এইরূপ ম্যাজিকের নাম দিয়েছেন অন্করণপ্রিয় বা হোমিওপ্যাথিক । যদি আমি বৃষ্টি 
চাই তা হলে আমার যা কর! দরকার ত1 হচ্ছে, আমাকে এমন কিছু করতে হবে যা বৃষ্টির মৃত দেখতে 
হবে বা বৃষ্টিকে স্মরণ করিয়ে দেবে। আমাদের সংস্কৃতির ক্রমবিকাশের পরবর্তীকালে এই ম্যাজিকের 
জাদুমন্ত্র প্রয়োগের বদলে দেবতার মন্দিরে শোভাধাত্রার প্রচলন হয়েছে । যাতে এঁ দেবতা সন্তষ্ট হন এবং 
বারিবর্ণ করেন। আরও পরে এই ধর্মপ্রক্রিয় ত্যজ্য হবে এবং তার পরিরর্তে অনুসন্ধান চলবে কি করে 
বাঘুমগুলকে প্রভাবিত করে বৃষ্টি ঘটানো! যায়। 

ম্যাজিক ক্রিয়াকাণ্ডের আর একটি বিভাগে এই সাদৃশ্ঠের নীতি অনুস্থত হয় না? কিন্ত তার 
পরিবর্তে অন্ত আর একটি নীতি অন্থুসরণ করা হয়েছে । সেইটির প্রকৃতি নিম্নলিখিত দৃষ্টান্ত থেকে 
স্থম্পষ্ট হবে। 

ম্যাজিকে আর একটি পন্থ। ব্যবহ্ৃত হয়ে থাকে শত্রুকে ঘায়েল করার জন্য। এজন্য তুমি শত্রুর, 
চুল, নখ, কিংবা সে ফেলে দিয়েছে এমন যে কোনও জিনিস, এমন কি তার পোশাকের যে কোনও অংশ. 
সংগ্রহ কর এবং সেইগ্রলির উপর অনিষ্টকর কোনও কিছু কর। এ লোকটিকে সশরীরে তোমার 
আয়ত্বাধীনে পেলে তোমার এ কাজটি যেমন কার্ধকর হ'ত, এই প্রক্রিয়াতে ঠিক তেমনই কাজ হবে এবং 
এ ব্যক্তিটির অধিকৃত যে কোনও জিনিসের উপর তুমি যেমন ব্যবহার করবে এ লোকটির কপালে ঠিক 
সেইরূপটিই ঘটবে। আদিম জাতির লোকেদের কাছে নাম হচ্ছে অন্মিতার একটি অতি আবশ্ঠকীয় 
অঙ্গ। অতএব যদ্দি তুমি কোনও ব্যক্তির বা কোনও প্রেতাত্মার নামটি জানতে পার তা হলে তুমি এ 
নামের মালিকের উপর খানিকটা জোর খাটাতে পারবে । এই থেকে নামের ব্যবহার সম্বন্ধে উল্লেখযোগ্য 
সাবধানতা ও সংঘমের তাৎপর্য বেশ পরিস্ফুট হয়। এই বিষয় আমরা টাবু-প্রবন্ধের মধ্যে আগেই উল্লেখ 
করেছি।১৬ এই দৃষ্টান্তগুলিতে সাদৃশ্ঠের বদলে সম্পর্ক বা৷ সমবন্ধের প্রকাশ খুবই সুস্পষ্ট । (ক্রমশঃ) 
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১৬ পুর্বোলিখিত "টাবু; প্রবন্ধ ষ্টবয 





ঘিনি সন্বন্ধে- 


স্বাধীনতার বোল বৎসর পরেও মানসিক রোগীর 
চিকিৎসা সমস্ত 


কথায় বলে “ছুঃখের রাত্রি পোহাইতে চায় না? । লুগ্বিনি সম্বন্ধে লিখিতে বসিয়া এই প্রচলিত 
কথাটাই বারে বারে মনে হইতেছে। পঁচিশ বৎসর একটা প্রতিষ্ঠানের জীবনে সামান্য মাত্র সময় 
নহে। সময় সময় আমাদের নিজেদের জীবনের দ্রিকে তাকাই! মনে হইয়াছে অতি দীর্ঘ কাল, 
এমন কি একটা জীবনই যেন কাটিয়া গেল। তবু যে সকল সমস্যা লইয়া লুষ্বিনির জন্ম আজও সেই 
সমস্তই রহিয়। গিয়াছে; কোনও কোনটা বরং পুর্বের অপেক্ষা অনেক বৃদ্ধি পাইয়াছে। লুম্বিনি 
ছোট ছিল, বড় হইয়াছে । ক্রমে আরও হয়তো বড় হইবে। কিন্তু প্রয়োজন যত বড়ই হউক, 
সমন্তা যদি আদি হইতে সম পরিমানেই চলিতে থাকে তবে এই কাচিবার জন্য লড়াই করিয়াই 
দিন শেষ হইবে। চিকিৎসার উন্নতি যাহা আমাদের দ্বারা সম্ভব তাহাও কার্ষে করা যাইবে না। 
এতদিনের পরেও দেখিতেছি অর্থাভাবের গ্লানি; সেইজন্য নানান অস্থবিধা ও জটিলতা ভোগ 
করিয়া চলিতেছি। সমস্যা কমিল না; পুরাতন ও প্রাথমিক কর্মীদের আমু ফুরাইয়া আসিতেছে । 
তাহা আন্থক। নূতন কর্মী কার্ধভার গ্রহণ করিবেন, সংসারের ইহাই নিয়ম। সমস্যার সমাধান 
করিতেই হইবে-_ইহাই মানুষের স্বাভাবিক চেষ্টা। 

দৈনন্দিন জীবন যাত্রার প্রয়োজনীয় সকল সামগ্রীর বাজারদর যে পরিমানে বাড়িয়াছে ও তাহার 
ফলে রোগীদের জন্ত যে টাক। প্রতিমাসে ব্যয় করিতে হয় সেই মোট টাক] যদি রোগীর অভিভাবকদের 
নিকট হইতে মাত্র আদায় করিয়া হাসপাতাল রক্ষা করিতে হয়, তাহা হইলে প্রত্যেক অভিভাবকের 
নিকট হইতে যে পরিমাণ টাকা লইতে হয় সেই অর্থ ব্যয় করিবার মত সামর্থ্য কতজন মানুষের 
আছে? কর্মীদের অতি সামান্য বেতন দিয়াও রোগী প্রতি কমপক্ষে মাসে ২০০২ টাকার প্রয়োজন 
হয়। কমার উপযুক্ত বেতন দিলে এবং অন্যান্য আবশ্যকীয় প্রয়োজন একটু ভালভাবে যিটাইয়া 
হাসপাতাল চালাইতে গেলে রোগী প্রতি প্রায় ২৭৫২--৩০০২ মাসে খরচ করিতে হয়। এই 
ব্যয় কতজন নিয়মিত ভাবে ছয় মাস হইতে বৎ্সরাধিককাল চালাইয়া যাইতে পারেন? আঘধিক 
অনটন লমভাবে সকলকেই ভোগ করিতে হইতেছে । তাহার উপর মধ্যবিত্ত পরিবারের পক্ষে মাসে 
এঁ পরিমাণ টাকা খরচ করিম! রোগের চিকিৎসা কতজন করিতে পারিবেন? পরিবারে মানসিক 
রোগী একটি থাকিলে, অন্ত কোনও রোগ পরিবারের অন্ত কাহারও হইবে না এমনও নহে । সেই 
সকল রোগের খরচও বহন করিতে হয়। সমস্ত মিলিয়। অবস্থা এমনই দাড়ায় যে উপযুক্ত চিকিৎসা 
করানে। অসাধ্য হইয়। উঠে। এই লেখার শেষাংশে যে হিসাব দেওয়। হইয়াছে তাহা হইতে দেখ। 
যাইবে যে ১৯৬৩ সনের শেষ তিনমাসে মোট ১০০ জন রোগী এই হাসপাতালে ভরতি হইয়াছে) 
কিন্ত মোট ১১৭ জন রোগী এ সময়ের মধ্যে হাসপাতাল হইতে নির্গত হইয়াছে । ফলে ১৭ জন 
রোগী মোট সংখ্যা হইতে কম আছে। ইহার একটি কারণ আধিক সমন্তা ও অপর কারণ 
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অনিশ্চয়তা বোধ। কখন অবস্থা কিরূপ হইবে দেশের মানুষ পে-সন্বদ্বে কোনও নিরাপত্তা-বৌধ 
করিতে পারিতেছে না। আরও একটি কারণ কলিকাতায় ও নিকটবর্তা এলাকায় অল্প কয়েক 
বৎসরের মধ্যে ছোট ছোট কয়েকটি প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছে যেখানে মানসিক রোগীর চিকিৎসার 
ব্যবস্থা করা হয়। তাহার মধ্যে কয়েকটির খবর যাহা শুনি তাহা সত্য হইলে তাহাতে লজ্জিত 
হইবার কারণ আছে। অবশ্ত রোগীর নিকট হইতে বা জনসাধারণের নিকট হইতে শোন! সকল 
কথাই সত্য বলিয়া মনে করিবার কারণ নাই। সেই সকল স্থানে যে-ব্যবস্থায় রোগী রাখিয়া অপেক্ষাকৃত 
কম ব্যয়ে রোগীর চিকিৎসার দায়িত্ব লওয়া হয়, লুগ্বিনির পক্ষে সেই ব্যবস্থায় চলা সব নহে। 
কোনও ব্যবস্থা না থাকার চাইতে সামান্ত ব্যবস্থা থাকাও মন্দের ভাল। এ সকল প্রতিষ্ঠানে মানসিক 
রোগীদের রাখিয়া অন্ততঃ পরিবারের অনেক সমস্যার সাময়িক স্থসমাধান সম্ভব হইতেছে। 
চিকিৎসাও কিছু নিশ্চয়ই হয় আমর] মনে করি। সে-বিষয়ে আলোচনা এখানে করিব না। আমাদের 
যে-আধিক সমস্যার কথা বলিতেছিলাম তাহার প্রতিকারের কোনও পথ আজও আমর! খুঁজিয়া 
পাই নাই। একমাত্র দেশের রাষ্ট্রশক্তির উপযুক্ত সহায়তা ভিন্ন এই জাতীয় হাসপাতাল স্বষ্ঠভাবে 
পরিচালিত হইতে পারে না। আমরা রাজ্য সরকারের নিকট হইতে সময় সময় যে সামান্য 
সাহায্য পাইয়াছি তাহ যথা সময় আমর! উল্লেগ করিয়াছি । কিন্তু সে-সাহাধ্য এতই সামান্ত ও 
এতই সাময়িক যে তাহা দ্বারা সমস্তার মীমাংসা করা সম্ভব হয় না। আমরা কয়েক বৎসর 
হইতেই এই হাসপাতাল পরিচালনার জন্য সরকারের নিকট উপযুক্ত পরিমান বাৎসরিক সাহায্যের 
আবেদন করিয়া আসিতেছি। গত ১৯৬৩ সালেও বৎসরে একলক্ষ টাকা দিবার জন্ত পঃ বঃ 
সরকারের নিকট আবেদন করা হইয়াছে । আজও সে. বিষয়ের কোনও সিদ্ধান্ত আমরা জানিতে 
পারি নাই। আমরা পুর্বে বলিয়াছি সরকার এই প্রতিষ্ঠানের প্রতি সহান্ুভৃতিশল আছেন। 
কিন্তু তবুও কেন আমরা উপযুক্ত টাকা পাইতেছি না তাহা জানি না। অন্ান্ত নানান প্রতিষ্ঠানে 
সরকার বড় অঙ্কের টাকা সাহায্য দিতেছেন। লুগ্বিনি আজও সে-সাহায্য পায় নাই। আমরা 
আশ! করি সরকার এই প্রতিষ্ঠানটিকে আরও উপযুক্ত ভাবে সমাজের সেবা করিবার স্থযোগ দিবেন । 
আমাদের বারে বারে আরও একট। কঠিন সমস্তার সম্থুখীন হইতে হইয়াছে। লুগ্ছিনির স্থচনাতেই 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় অনাহারক্িষ্ট। বর্মা হইতে আগত বাস্তহারাদের মধ্যে বহু মানসিক রোগী 
দেখ! দিয়াছিল। একে বাস্তহারা, তাহার উপর কঠিন রোগের চিকিৎসার গুরু ব্যয় ইহাদের পক্ষে 
বহন করা অসাধ্য ছিল। লুদ্ধিনি তখন যথাসাধ্য কম ব্যয়ে, এমন কি মাসে ২টি রোগীকে বিনা- 
ব্যয়ে হাসপাতালে রাখিয়৷ চিকিৎসার ভার লইয়াছিল। তখনকার সময়ের ছোট একটি ৪1৫-শব্যার 
হাসপাতালের পক্ষে ইহ1 সংখ্যায় সামান্ত হইলেও কম নহে। তাহার পর দেশ-বিভাগের পর 
আবার যে আগুণ জলিয়াছে আজও তাহার তাগুব মিটিল না। পুর্ব বঙ্গে অর্থাৎ পুর্ব পাকিস্থানে 
বারে বারে যে হিম্টু নিধন যজ্ঞ চলিয়া আসিতেছে তাহার ফলে বনু সুস্থ মানগষেরও মানসিক 
রোগ দেখা দিতেছে । কলিকাতায় বা পশ্চিম বঙ্গে নিশ্চিন্তে বসিয়া আমরা সেই সমন্ত অমায়িক 
অত্যাচারের কল্পনাও করিতে পারি না। এইরূপ বনু রোগী চিকিত্সার জন্য লুিনিতে আসিয়াছেন । 
ভাহাদের নিজেদের নিকট হইতে, তাহাদের সঙ্গী ও পরিবারের অন্তান্য লোকের নিকট হইতে 
যে সকল ঘটনা শুনিয়াছি তাহা বর্ণনার প্রয়োজন নাই । আমর! এই পত্রিকায়. নানান প্ররজ্ধে-ইুহাই 
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দেখাইয়াছি যে প্রত্যেক মানুষের সহ করিবার একট! সীম! আছে । সেই সীমা প্রত্যেকের পক্ষে 
এক নহে । যাহার মনের সহা করিবার যে-সীমা আছে কোনও অবস্থায় সেই সীমা পার হইলে 
মানুষ আর স্বাভাবিক থাকিতে পারে না। মনের বিশেষ গঠনাঙ্ছসারে নানান রকমের মানসিক 
বিকার দেখ! দেয়। এই কারণেই যুদ্ধ, দাঙ্গা-হান্রামা অতিশয় শোক ইত্যাদি অবস্থায় সমাজের 
সাধারণ মাশষের মধ্যে মানসিক বিকার দেখা যায়। পশ্চিম বঙ্গের ভাগ্যে এই রকমের বর্বর 
নৃশংস অত্যাচার, হত্যা ও সামাজিক আদর্শের পরিপন্থী নানান কুৎসিত প্রকারের নারী ধর্ষণে পীড়িত 
মানুষের দুঃখের কাহিনী শোন! বহুব।র হইয়াছে; এখনও হইতেছে । ইহার ফলে কত স্বস্থ সুন্দর 
জীবন নানানভ।বে বিকার গ্রস্ত হইয়া পড়িতেছে। তাহার সামান্য কিছু অংশ লুশ্বিনিতে চিকিৎসার জন্য 
আসে। আমরা সাধ্যমত তাহাদের আবার সুস্থ করিয়৷ তুলিবার চেষ্টা করি। কিন্তু এই প্রকারের 
শত শত নিগৃহীত মানুষের মানসিক অন্ুস্থতার কতটুকুই বা আমরা চিকিংসাধীনে আনিয়া 
আবার সুস্থ করিয়া তুলিতে পারি। চিকিৎসা অপেক্ষা রোগ ন| হওয়ার ব্যবস্থা করাই 
উচিত বলিয়া বিশেষজ্ঞগণ মনে করেন। আমাদের সমাজ-জীবনের এই দুষিত ব্রণ কবে যে সমূলে 
বিদুরিত হইবে কে জানে। সাময়িক ওধধে রোগ চাপিয়। রাখা! যায়, কিন্ত রোগমুক্ত হওয়। 
যায় না। সমাজের মানসিক স্বাস্থ্য রক্ষার ভার বিশেষ করিয়া সমাজের নেতা ও রাষ্্রনায়কদের 
উপর ন্যন্ত থাকিলেও, প্রত্যেক মানুষেরই এই সম্বন্ধে কিছু না কিছু করণীয় আছে। নেতা বা 
নায়কগণ যাহাতে উপযুক্ত ব্যবস্থা সামাজিক বা রাষ্ট্রীয় স্তরে করেন সেকন্য তাহাদের উপযুক্ত 
ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্য বাধ্য করিবার দায়িত্ব জনসাধারণের নিজেদের হাতেই আছে। আমরা 
সুস্থ মানুষ হইয়া সুন্দর সামাজিক জীবন যাপন করিতে চাই কিনা এই মূল প্রশ্নটা আমাদের 
নিজেদের মনেই ভাল করিয়া বিচার করিয়া দেখার প্রয়োজন হইয়াছে । স্বাধীন দেশের মানুষ 
বলিয়৷ আত্মমধাদার দণ্ত প্রচারই আত্মমধাদ্াশীল সুস্থ সবল মানুষ হওয়া নহে; এই সহজ 
কথাটা সঠিকরূপে বুঝিয়া চলিবার দিন আসিয়াছে । নেত। যেমন দেশকে ও সমাজকে চালনা করে, 
দেশের মান্থষের আস্তারিক দাবির জোরেই দেশের নেতার দেখা পাওয়া যায়। দুস্থ রুগ্ন সামাজিক 
হইয়া আমর! বাচিতে চাহি না, এই দাবি যেদিন আমাদের আস্তরিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইবে 
সমাজের রোগদশ! সেইদিন ঘুচিবার সুত্রপাত হইবে । আমর! আমাদের দেশের সকল জনসাধারণকে 
মুক্তকঞঠে এই দাবি করিতে আহ্বান জানাইতেছি। স্বাধীন দেশে কেন আমরা এমন কুৎসিত 
ক্লেদময় পরিস্থিতি বজায় রাখিয়া বারে বারে আঘাদের সমাঁজ-জীবনকে পধুর্দস্ত হইতে দিব? 
কেন সুস্থ সবল মানুষকে মানসিক রোগীতে পরিনত হইবার অস্বাস্থ্যকর পরিবেশকে বাচাইয়া 
চলিব? সুস্থ হইয়া বাচিবার অধিকার আমাদের নাই কি? সে-পথ কে দেখাইবে? আমাদের 
নিক্ষিয়তার ফলে যাহার জীবনে সুখ শান্তি হারাইয়৷ মানসিক রোগী হইয়া পড়িতেছে তাহাদের 
উপযুক্ত চিকিৎসার দায়িত্ব কি দেশবাসীর, সমাজকল্যাণী ও রাষ্ট্রনায়কদের নাই! জিজ্ঞাসা করিতে 
ইচ্ছা করে তাহারা কতটুকু তাহাদের এই দায়িত্ব পালন করিতেছেন? কতটুকু সে-সন্বন্ধে চিন্তা 
করিতেছেন? কি ব্যবস্থাই বা তাহারা করিতেছেন? হঠাৎ সজাগ হইয়া এক সময়ে হৈ-চৈ করিয়া 
একটা কিছু করিয়া! ফেলিবার ইহা বিষয় নহে। আমরা স্থায়ী ব্যবস্থা চাই; যাহার ফলে মানসিক 
রোগীর সংখ্যা ক্রমে কমিয়া আমিবে এবং ষাহাদের রোগ দেখা দিবে তাহাদের চিকিৎসার জন্য 
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স্থব্যবস্থা থাকিবে । মানুষকে মানুষের মর্যাদা দিতে হইবে। কেবলমাত্র সংখ্যার অঙ্ক হিসাবে 
মানুষকে দেখার দিন গিয়াছে । আমরা দেশের নেতাদের এইদিকে বিশেষ দৃষ্টি দিতে আহ্বান 
জানাইতেছি। আমরা বহু সময় তন্ত্রালস অবস্থায় নষ্ট করিয়াছি। স্বাধীনতার পরেও প্রায় ১৬ 
বৎসর অতিবাহিত করিয়াছি। আর কত? লুম্িনি তথ] ভারতীয় মন:সমীক্ষা সমিতির তরফ হইতে 
জনসাধারণ, সমাজসেবী ও রাষ্ট্রনায়কদের সম্মুখে এই অতি-প্রয়োজনীয় জটিল সমস্যাটি তুলিয়া ধরিলাম। 
আমরা সমস্তার সমাধান চাই। আশা করি প্রতিকারের পথ অবিলম্বে গৃহীত হইবে। লুগ্িনি 
সমাজ-জীবনের যে বিশেষ দিকের সেবায় নিষুক্ত আছে আমরা আশা করি দশের ও সরকারের 
সহায়তায় সেই সেবার ক্ষেত্র দ্রুত প্রসারিত হইবে এবং যে-আধিক সমস্যার কথা উল্লেখ করিয়া 
এই লেখার শুরু কর! হইয়াছে সেই সমস্যা দূর হইবে । আমর] অবিলম্বে সামীজ-হিতৈষী ও সরকারের 
সাহাযা পাইব এই আশাই করিব। রোগী রোগভোগ করিতে থাকিবে আর সমাজে সুস্থ লোকেরা 
স্থখভোগে ডুবিয়া থাকিবে ইহা কোনও সজীব সমাজের লক্ষ্য হইতে পারে না। এ ব্যবস্থা চিরস্থায়ী 
হইতে পারে না। লুশ্বিনির তথা দেশের দুঃখের রাজি পোহাইবার সময় আসিয়াছে, আমরা এই 
আশা লইয়াই চলিব। 


১৯৬৩ সনের অক্টোবর হইতে ডিসেম্বর মাসের লুখিনির আয়-ব্যয় ইত্যাদির হিসাব নিয়ে 
দেওয়া হইল। 





চিকিত্সার ফলাফল 
মাস আরোগ্য উন্নতি অপরিবন্তিত মৃত্যু মোট 
অক্টোবর তত ২১ ১৪ ৩ ১ ৩৯ 
নভেম্বর ৮০৭ ২৩ ১০ ১ ০ ৩৭ 
ডিসেম্বর ০. ১৮ ২২ ১ ০ ৪১ 
৬২ ৪৯ ৫ ১ ১১৭ 
ভরতি ও নির্গম 
মাস ভরতি নির্গম 
অক্টোবর 28 ৪৫ ৩৩ ৩৪৯ 
নভেম্বর ৪৩৩ ৯৮৪ ৩৯ ৩৭ 
ডিসেম্বর ২৮ ৪১ 


১৩৬ ১১৭ 


১৯৬ 


মাস 
অক্টোবর 
নভেম্বর 
ডিসেম্বর 


মাস 
অক্টোবর 


নভেম্বর 
ডিসেম্বর 


অক্টোবর 
নভেম্বর 
ডিসেম্বর 


চিত্ত [ মাঘ-চেত্র 





বহিবিভাগে মানসিক রোগী 
নৃতন পুরাতন মোট 
৫৩ ১৬৯ ১২৬ 
৪৮ ২০৩ ৫৪ 
৪৫ ১৭২ ২১৭ 
১৪৩৬ ৫৪৭ ৬৯৩ 


বহিবিভাগ্ে সাধারণ রোগী 











নৃতন পুরাতন মোট 
১০৬ ৩৭ ১৪৩ 
১০৩ ৩২ ১৩৫ 

৩৬ ৬ ৪২ 
২৪৫ ৭৫ ৩২০ 

আয় ও ব্যয় 
আয় ব্যয় 

৪৭৭২৫*৫০৯ ২৪৬৮৩-৪০ 
২৩৮১৪৭২ ২৩৬৫৩-৭৪ 
২২৪৬০"৫০ ২৩২৬৩'৮২ 
৯৪০০০*৭২ ৭১৬০০*৫১ 





* ইহার মধ্যে পঃ বঃ সরকারের ১৫টি শয্যার অক্ট্!খর '৬৩ হইতে মার্চ '৬৪ পর্যস্তের ব্যয় বাবদ প্রদত্ত ১৮***২ টাকা 
এবং 5০০81 ড/61%15 7০৪: হইতে বাড়ী তৈরি বাবদ প্রাপ্ত ৫***২ টাক1, মোট ২৩০২ টাকা ধরা আছে। 
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চিত্ত 


নিক্সমাশলী 


“চিত্ত” ত্রৈমাসিক পত্রিকা । বাংলা সনের বৈশাখ, শ্রাবণ, কাতিক ও মাঘ মাসে 
প্রকাশিত হয়। | 


প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায় স্পষ্টাক্ষরে লিখিয়া পাঠাইতে হইবে। 


প্রবন্ধা্দি মনোনয়নের ভার সম্পাদকের উপর থাকিবে। 


সম্পাদক প্রয়োজন বোধ করিলে প্রবন্ধাদির আবশ্যক পরিবর্তন, পরিররধন, 
সংশোধন ব। বিশেষ অংশ বাদ দিতে পারিবেন। 


এই পত্রিকায় প্রকাশিত লেখা অন্ত পত্রিকায় ব! পুস্তকাকারে প্রকাশ করিতে 
হইলে “চিত্ত”র সম্পাদকের লিখিত সম্মতি প্রয়োজন হইবে । 


যে সংখ্যায় বাহার লেখ! প্রকাশিত হইবে সেই সংখ্যার ছুই কপি পাক 
লেখককে বিনামূল্যে দেওয়া! হইবে । ফি 


“চিত্ত!র বাৎসরিক ঠাদা ৩ (তিন টাক); প্রতি সংখ্যার মূল্য ৭৫ নয়৷ পয়লা 
মাত্র। পৃথক্‌ ডাকখরচ টি হয় না। বংসরে যে কোনও সময় গ্রাহক হা 
যায়। রর 


